《一个女生的日记》 序 小序 我的长篇小说《早恋》（中学生三部曲之一）写完之后。收到许多中学生来信，他们希望我继续为他们创作。能够受到读者的关注和欢迎，对我自然是慰藉。我只有把他们的期望铭刻在心，倾注在下一部小说的创作中。我开始着手做写作《中学生三部曲》之二的准备工作。 六月中旬的一天，我突然收到北京崇文区一所中学高三学生的来信。信中说：“在报纸上看到了您创作了反映我们中学生生活的长篇小说《早恋》的消息，我真高兴。我感谢您，您没有忘记我们。为了表示我的一点儿心意，我这里有我从初一到高三的几本日记，从来不曾有人看过一页，我想借给您、也许，对于您进一步理解、了解我们中学生有些用处，对于您创作有些帮助……” 从初一到高三的日记本！这对我太有用处了。这是中学生内心的秘密呀，是难得的第一手材料。当天下午，按照地址，我到学校找到了这位同学。 这是位女同学，个子高高的，瘦瘦的，人长得清秀，性格爽朗。她一下子认出了我，笑着说：“我早在报纸的照片上认识了您！我想您一定会来的！”说着，她跑进教室，抱出一个太书包递给了我，“喏，我早给您准备好了！” 我打开书包一看，整整五大本日记，每本都包着画报纸皮。我抽出一本翻开来，小字整齐、秀气，与她本人很相符。她一把合上本，说；“您拿回去看吧！”然后，用一种羞涩的目光看了看周围的同学。 我一连几天读她的这厚厚五本日记。她文笔不错，感受力也很强，更主要是写得真实，真实先记叙了她内心深处泛起的一圈圈旁人看不到的涟漪。那完全是属于她自己的一个新的世界。我深深地被吸引，被感动了。 合上她最后一页日记时，我深深地感慨道：“我们大人们是多么不了解我们的中学生呵！我们的中学生又是多么渴望大人们了解他们呵！”同时，我又想到，这几大本日记不就是很好的小说吗？比那些编造的天花乱坠、却驴唇不对马嘴、实在倒人胃口的小说来，要好得多得多。对于同时代的中学生和他们的老师、家长来说，也许更为实际、也更富有魅力呢。这个念头萌生之后，我改变了原来已经设计好的《中学生三部曲》之二的写作方案，索性就以这位女中学生的日记.当做我的第二部曲吧。 我写信把这个想法告诉这位女同学，征得她本人的同意和支持，现在将这些日记赤果果地、不带任何修饰地奉献给读者。只是五大本日记太长，我只好忍痛割爱，只留下最后一本。这本日记离现在最近，而且记述的事情最有意思。同时，有趣的是，这本日记头一页恰恰是她记述自己十七岁生日的那一天。 就从十七岁起，来讲述她的故事吧。 需要说明一点的是：为了避免不必要的麻烦，我把她的真实姓名虚拟了，也把日记中所提及的所有人物的真实姓名变更了。为了便于读者阅读，我把她日记分成十三章节，这样可以更清晰模到她思想、感情的脉搏，看到她行为的轨迹。 我愿以真诚的心意将此书献给全国五千万中学同学们！ 第一章 1985年12月8日 今天，是我十七岁生日。一上午，我都特别高兴。可到了下午，不知怎么变得烦躁不安起来。 今天正好是个星期天，红红的日历，应该预示着我生日的吉利呀！爸爸和哥哥不在家。他们这些天总是忙。不过，他们答应晚上一定早点儿回来给我过生日，并且给我带回生日礼物来。妈妈一清早就到自由市场采购。我拿了十元钱，到新侨饭店买了一盒生日蛋糕，又买了十七支红红的小蜡烛。 下午，我变得不痛快了。尤其是随着黄昏的来临，落日和晚霞的余晖被暮色一丝丝吞进，我越发显得坐立不安，象只没头的苍蝇。水壶咝咝直响，水开了，我还在发愣，惹得妈妈说；“天琳，你怎么啦？心长草儿了？”我赶紧去灌暖水瓶，水都灌满了，还往下灌，洒了一地，溅了一鞋水珠，幸好是穿着皮棉靴不怕水。不过，那是花了三十二元钱新买的，惹得妈妈又说我；“你看你，想什么呢？那鞋是新买的，一点儿也不知道爱惜！将来看你怎么过日子……” 妈妈变得爱唠叨了。其实，她才四十二岁，怎么就变成爱磨牙的老太婆了呢！ 要照往常，我早顶嘴了。现在，我连顶嘴的心气都没有了。我走进里屋，躺在床上。我竟然哭了。哭什么？我居然这么委屈起来。我骂自己没出息，可是，依然忍不住掉眼泪。“女孩子嘛，怎么说也是女孩子！”爸爸要是在家，一定这么说了。 抹完眼泪，我坐起来。然后，又站起来，走到大衣柜前。我对着镜子照自己。纯粹是无聊！我好长时间没有照镜子了。我讨厌有些女同学书包里总装着一面小镜子，上课前总要时不时地拿出来照一照，臭美一番。那份酸劲儿吧！可是，我毕定也是女孩子，也毕定照过镜子。那次照镜子的事，我永远也忘不了。那是刚上中学，我就在这间屋里，坐在大盆里洗完澡，站起身来时，全身赤果果地映现在大衣柜上的镜子里。我好惊奇哟！觉得那镜子里不是我，而是另一个不认识的人。我仿佛第一次看到了我自己……我觉得我成了大人！ 镜子里的我，说得过去吧？并不丑，虽然并不那么十分漂亮。除了是单眼皮，五官挑不出毛病，摆在一起也还顺眼。我对着镜子，莫名其妙地照个没完了。这样的姑娘是有人爱的。难道不是吗？“西铁成”到现在还在追我。我知道，看得门儿清。只是我不抻他的茬儿罢了。我不喜欢他。我喜欢…… 算了！我不愿在我的日记本里出现他的名字。别那么傲气，有什么了不起的！明天上课，见了他，他就是和我主动打招呼，我也不理他，成心气气他。 可是，现在却让我不能不想他。我这是怎么了？昨天放学时，我们一起走出校门，在回家的路上，我告诉他；“明天是我的生日。” 他睁大了眼睛，显得挺惊奇：“是吗？” “到我家来玩吧！” 说出这句话，难道他没听见？他不知道是什么意思？足足等了一天，他还没来。他到底还来不来？昨天，他没有明确说。 今天，他又给我来了这么一首朦胧诗吗？ 我忽然高声大唱起《照镜子》来了—— 妈妈她到林里去了， 我在家里闷得发慌。 墙上镜子请你下来， 仔细照照我的模样， 让我来把我的房门轻轻关上…… 妈妈在外面叫起我来：“得了什么喜帖子，唱起来了？还不快出来帮我弄弄菜，呆会你还打算不打算过生回了？” 我嚷嚷一嗓子：“不过了！” 我这是怎么了？ 难道我就是为他……一个人过生日？ 一直到晚上，他也没有来。爸爸和哥哥也没有回来。生日过得可真够扫兴的。吃晚饭时，我依然点着十七支蜡烛，依然高兴十足地鼓起腮帮子，想一口气吹灭它。我一连吹了好几口气。怎么也吹不灭。它们和我成心斗气怎么看？最后，还是妈妈带我，我们一起对着蜡烛映了一口长气，才吹灭了！妈妈显得挺高兴，吹完蜡烛，乐得流出了眼泪。 生日晚宴就这样过去了。收拾完毕，小衣柜上的座钟都打了十点。爸爸和哥哥可真够可以的。我开始把一肚子气撒在他们身上。这们晚了，还不回来，忙什么去了？ 我睡不着，趴在床头写日记。一写写了这么长。当我刚要放下笔，爸爸和哥哥回来了，爸爸推开我的房门，叫道：“天琳还没睡吧？真对不住你！下午就想回家，来了一辆车，给车撞的，发动机、气缸……凡是要命的地方都要了命，毛病不轻，一直折腾到这时候才完活儿……” 我能说什么呢？爸爸就是这么一个人，干起后来，没的说。我挺佩服他的。 “礼物也没法买了，商店都关了门！”爸爸又说。 “快给我们弄点儿吃的吧，饿晕我了！”哥哥在嚷。 呵，十七岁！这就是我十七岁的生日！ 12月9日 今天一进教室，我就碰见了他。他象没事人一样，坐在自己的座位上上早自习呢。我故意把书包往书桌上重重一摔，弄得声音挺响。他好象才发现我，抬起头来和我打了个招呼：“哟！你挺早就到了！”我本想不理他，给他来一个老太太吃胡萝卜——干撧！可是，我还是控制不了自己。我还是答腔了：“哪有您老先生早呀！” 怎么办呢？我真是没决心，没毅力，不可救药！ 还好，我们谁也没提昨天生日的事。 第一节课是数学。复习课。数学老师高度近视，他的课讲得没治了，谁都爱听，我也最爱听，忽然，背后传过来一个本。我的背后坐着“西铁城”，不知他又在搞什么花样儿。他叫奚铁男。同学叫顺了嘴，就叫他“西铁城”。他也不急：“叫我‘精工舍’也行呀！”他这人就这德性，没心没肺。学习不错，心眼儿也不坏，语文成绩最好。今年新选上学生会的宣传委员，干得也挺卖力气。唯一的毛病就是见了女同学太腻了点儿，总爱在女同学面前显摆，而且不加选择，只要有女同学在场，他总爱哗众取宠。我说他是自行车铃——见人就响。从这学期开始，他象吃错了药，跟我粘上了。常给我送张电影票之类的；献献殷勤。我才不管他，有电影票，照去不误！ 我以为这次，他又搞这种把戏：本里夹张电影票什么的。谁知，不是。夹着一首挺长的诗，题目叫做《献给十七岁的的生日》。他怎么知道我的生日？我真想把诗揉揉，扔还给他。可是，诗确实写得不坏。不管是不是他写的，我回家还是把这首诗抄了下来—— 十七岁没有了丢手帕的天真和从不脸红的放肆，只有一天满满的七节课和课后预习复习作业以及关于孩提的梦单纯。 羞涩夜晚不可告人。 偷想信念赶走周末电影票和星期天。 鲍园游览券锁起了模糊的性别概念和怕被人取笑的幽默假如长大就意味着冷淡意味着隔离意味着陌生那我宁愿永远不长大永远占领大胆的烂漫游云一样缥渺。 失去韵律思念找不到停栖的枝头我常把所有不解的漫无边际的惆怅没有注释的传奇点缀教科书一般乏味的日子和快要凝固的时间我们需要许许多多参考资料和一叠叠厚厚的读书笔记也需要苏小明贝多芬《诗刊》和《电影画报》需要巴掌大的小镜子轻捷的舞步纤纤小手的抚模需要理解需要友谊。 我敢说我们纯真我们有一张空白的方格纸和一支感情洋溢的诗笔我们珍藏着象珍藏偷塞在枕头下精致的日记本一样我们一次又一次解剖灵魂地渴求贡献自己也祈祷占有只应属于自己的一切十七岁是童心延伸的希冀是晨光的地平线 12月12日 他真是一个怪人。人家对他那么好，他对我总是那样冷淡。也许，正是这种冷漠的性格才透露出男子汉的性格？才格外吸引我？ 他是这学期才调到我们学校里来的。据说，他脾气不好，好和老师顶嘴，被老师轰出教室好几次，和老师的关系闹得挺僵。最后，他的妈妈走了后门，帮助他转到我们学校。现在，转学也要走后门，也那么不容易吗？ 想想，他是怪。他几乎每天清早都是第一个到校，先是月兑下衣服，只穿短裤，背心，绕着学校操场练长跑。大冬天的，也是这一身打扮，天天如此，雷打不动。然后，坐在教室里看书。所有的书，他都预习在前面。上课的时候，他不怎么注意听讲，可一考试总是100分。这挺让人纳闷的，也挺让人服气的。正是有这资本吧，他象头高傲的小鲍牛，平日爱场起犄角，凡人不搭理的样子，偏偏吸引了班上不少女同学。我也是其中一个。女生嘛，都是这样子。相反，象“西铁成”那号的，见哪个女生都满脸是笑，话多得象话篓子，哪个女生都不怎么喜欢他，只是拿他开开心、取取乐，需要跑个腿、卖卖力气的事了，叫上声：“‘西铁成’，帮个忙嘿！”他乐不颠颠地跑去痳利儿地办了。 他不是这号人。他办什么事，都极有主见，却不爱多言语。谁也看不清他想的究竟是什么。他的心象只核桃壳，太硬了，太厚了。我真想砸开这只核桃壳，看看他到底在想什么？ 晚上，爸爸回来，给我买回来生日礼物，是一个挺漂亮的挂盘，盘上是韩美林画的一只调皮的小猴。我真高兴。高兴这只可爱的小猴，高兴爸爸还惦记着我的生日。我就是属猴的呀！ 如果我还是一个小孩子的话，我一定搂着爸爸的脖子撤撒娇。爸爸呢，一定会刮着我的小鼻子说：“你这个小猴子呀！” 现在，我再不是小孩子了。我十七岁了。呵！一想我再不是小孩子了，我都觉得我这么快就老了，世界也跟着我一起老了！我真感到可怕。小时候，盼长大，天天盼。等真地长大了，又不希望长大了，还是小时候好。 12月13日 昨夜里，我梦见了姑姑。我哭醒了。 许久没见到姑姑了。我真想姑姑。上午第一节课是数学，一我怎么也忍耐不住，偷偷地伏在桌上给姑姑写了封信. 同桌的郝丽萍以为我在写情书吧？几次歪过脑袋，瞥瞥眼瞅着。郝丽萍是我的好朋友。我从小学三年级到北京上学就和她在一起，一直到现在。要是换个人，我一定不客气，把信甩给她：“看什么看？没见过怎么着？”对郝丽萍，我从来不这样。我们是好朋友。 她悄悄地对我说了句；“又给你姑姑写信呢？”这句话说得那么亲切，让我特别感动。她清楚我同姑姑之间的关系。她知道我对姑姑的感情。 我冲她点点头。 中午，放学以后，郝丽萍陪着我到邮局把信发走了。一路上，我们什么话也没说，默默地走…… 12月14日 今天是星期六。上课前，班主任黄老师说下午男生到六中赛足球，让女生去加油助兴。都快考试了，还赛哪家子足球！ 课间操时，我没去。黄老师知道这几天我正来例假，没说我。黄老师这人这点不错，心细，对全班女同学谁哪天来例假都清楚。 “西铁城”不一会儿溜回教室，问我：“你怎么不出操？” 我反问他：“你怎么不出操？” 他说：“郭辉点名没人，让我来叫你！” “放屁！” 我竟冲他粗鲁地骂起来。我不知道怎么这么火。这两天，我的心一直不顺，一股无名火总往上拱，总想找个火山口往外喷喷。他这个“火山口”来了！ “真的是郭辉让我叫你！” “你少提他的名字！” 他愣住了。连我自己也莫名其妙。提郭辉的名字怎么了？你干嘛这个敏感？以前，我在日记本上从来不写他的名字。没想到今儿让“西铁城”畅快地说了出来。说就说，我也索性写出来。有什么呢？难道写进日记里还有人看吗，我干嘛这么胆小？我就是喜欢他！喜欢他！我在日记里还不放大声讲讲给自己听吗？ “西铁城”看着我不住发愣。他不知道我的心事。我的心事，全班谁也不知道，只有我自己知道，还有，我的日记知道。 “西铁城”讨个没趣，坐在那儿没话找话说。忽然，他问我：“下午，看我们赛球去吗？” “不去！”我硬梆梆甩给他两个字。 中午，放学时，我故意等着，和郭辉一起下楼，谁也没话，挺尴尬的。忽然他对我说：“课间操，你怎么没去呀？病了吧？” 我无置可否，胡乱点了点头。 他又说：“下午，我们去六中赛足球，你去不了吧？” 我赶忙说：“去！我去！”我这是怎么了？ 他下楼挺快，噔噔几步走到前面去了。我生怕他走掉，赶紧几步追上他问：“你怎么去？” “骑车。” “我也骑车，你在校门口等我好吗？我不认识路。” “行！” 他答应得挺痛快。我好高兴。 天呀！我也骑车去！我的车呢？我哪儿有车呀？这一下，我着了急，我上哪儿借车去？我可真是莫名其妙！ 忽然，我灵机一动，对！找高三二班常铭去。他有一辆新永久车，是黑市上用高价买的。只有向他借了。就怕他不给面子。 我赶紧噔噔又上楼，跑到高三二班教室，幸亏常铭设走。他正跟一个女生讲话。那女生长得不怎么样，却施着淡粉。描着细眉，自我感觉良好。她叫席娜。我叫了他一嗓子：“常铭！”大概声儿太响了，吓了他一跳。 他走出教室，用一种异样的眼光望着我：“找我？”好象根本不相信我会找他一样。 “对，找你帮帮忙。” “我还能帮你的忙？”他说，嘿嘿一笑。 “你别笑！把你自行车借我骑骑。” 他不说话。 我急了：“行还是不行？你痛快点儿！不行，我也不求你！” 他还是不说话。席娜也出来了。他冲她嘿嘿笑。 我转身就走。他一把扭住了我，递给我一把金色的钥匙，坠着一团用玻璃丝编的小猴，小猴抱着一只小桃在啃。编得还真不错。这家伙！也是属猴的。 “我对你永远够朋友，拿去！傍你都行！……” 我也没听清他都说了些什么，拿着钥匙就跑下楼。存车棚里哪辆车最新，哪辆车就是他的，好找！ 下午，我早早地就从家往学校骑。校门口，已经站着郭辉，身旁支着他的自行车。我高兴得简直要叫出来。我费了好半天劲儿，才让自己激跳不已的心平静下来。 一路骑车，他总象大哥哥一样照顾我，让我骑在道里边，他骑在外侧。遇见迎面飞驰而过的大卡车，他总是叫我停下来。他自己也下了车，用宽厚的身体挡着车和车跑时刮起的尘土。我平静的心又被搅乱了。 “你可真胆小！”我故意这样说。平时，他的样子总象个勇敢的男子汉。我还是头一次见他骑车这样小心，简直连女同学还不如。 他不说话。 我说我有时候特别闷得慌。他说：“这倒没看出来。我看你平常总乐呵呵的！” 我说。“我看你愁的时候比谁都多。” 他不承认。 我又说：“我没钻你心里去瞧，反正你自己知道。” 他望望我，微微一笑。这笑，让我心动。我觉得他好象对班上同学从来没笑过。这是头一次见他笑。而且，是对我笑。 我又说：“你这个大体育委员光知道组织男生赛足球，也不说给我们女生组织点体育活动！” “组织什么活动？” “骑自行车旅行不行吗？” 他又不说话。 我们就这样一路走，一路断断续续、东扯葫芦西拉瓢地瞎聊。我告诉他我写日记，他说他也写日记。我只莫名其妙地高兴、激动了一阵子。我觉得我们一下子有了共同语言，我们的心彼此接近了许多。 “看车！” 正在我激动的时候，他又冲我大喊一声。迎面正有一辆大卡车开过来。我一时没有思想准备，立刻捏住闸，车轮不转了，重心一歪，倒在马路牙子上。我想我这样子，一定特别好笑。他却没笑，一本正经地说了句：“多危险！”其实，离那辆卡车还老远呢。两辆自行车紧紧依在一起，摔在地上。他用身子挡着我，站在我的背后，我和他靠得那样近，能听得见他怦怦的心跳。他的心跳得那么厉害，弄得我的心也跟着跳得加快起来…… 到了六中，操场旁围着许多助兴的人，大多数是六中的同学。我们班女同学来得不多，男同学，除了赛球的十一泣，索性一位没来。快考试了，都忙着复习功课，谁也不愿意跑到这儿耽误工夫，真不如人家六中的女生。我发现黄老师脸色不大好看。 比赛快开始了。双方在练球。郭辉当守门员，“西铁城”踢前锋，他们穿着一身兰天牌的运动衣，挺精神的。一个球踢出场外，“西铁城”到场外拣球时，看见了我，奇怪地问： “你不是说不来吗？” 我把球扔给他，没讲话。 哨声响了。比赛开始了。说实在的，我挺喜欢看足球。平常，也爱踢两下的。班上，许多女同学也挺喜欢足球，谁知道因为什么？是想象男同学一样，处处显示出平等？还是觉得这球儿确实有趣。能磨炼人的意志？有的同学，比如象郝丽萍不喜欢，她说：“踢半天也进不去一个球，让人看着干着急，没劲！”我不这样看。这才有意思呢！一会儿就进一个球，相反倒没这种劲头了！这才揪人的心！一个球是一个球，才有力量！才让人拚着全部力气去踢进这一个球！ 上半场结束，0：0，双方谁也没进球。下半场再赛，一个个都汗流泱背了。我的目光紧紧盯着郭辉。虽然，“西铁城”踢得不错，极力想表现好些，可我仍然盯着大门。突然，在临终场还有十几分钟时，六中罚一个角球，横着向球门飞来，六中的中锋要头球打门，这可真危险！只见郭辉腾地一下跳起来，这一跳，跳得真高，一下子从人头上把球摘走。我情不自禁地鼓起掌来。险情消除了。谁知，这一跳，也跳得太猛了，只见他重心一偏，抱着球重重地摔落在地上，爬不起来了。比赛只好暂时中止，黄老师先跑进场，我也跟着跑了过去。 冰辉艰难地爬起来，脚脖子肿起一个小馒头。“没事，脚歪了！”他还没事呢，刚要走几步，疼得他直咧嘴。他是没法儿上场了。“走吧，我们带你去校医务室看看：”六中的同学真不错。他只好跟着人家一瘸一拐地走了. 比赛还怎么进行呢？缺了一个守门员。班上又没有多来一位男同学？黄老师望着大家，大家望着黄老师。 这时候。不知怎么搞的，我冒傻气冒出这么一句：“我上！” 大家把目光都投到我身上，分外惊异，似乎在说：你？你能守门？一个女同学？ 黄老师倒信任地拍拍我肩膀：“只有十来分钟了，你坚持到最后就是胜利！” 我上场了。全场响起掌声，一半好奇，一半起哄。全场清一色男同学，只有我一个女生，反正是够乍眼的。这倒好说，倒霉的是，没过几分钟，六中同学射门，我没守住，漏进网里。我来了一个嘴啃泥，浑身是全，也真够笨的！o：1，最后，我们输了！“都怨我！”我说。大家却笑着说：“输得不多，你够可以的了！”这话可真够气人，好象我应该再漏几个球似的！这伙男生，就是瞧不起我们女生。我不服气反驳：“什么够可以的？你们来守门试试！不信你们比我强哪儿去！”大家呵呵大笑。 冰辉脚上了好多松节油，好多了，骑上车，困难点儿，倒也还算可以。我真想问问他还疼不疼？围上那么多同学，根本插不上嘴。我只好站在人群外，默默地望着他。我希望他能拨开人群，对我说几句话，他应该知道，我是为他才去守门，才去啃了一嘴泥呀！ 回家的路上，我真希望还能单独同郭辉一起走。可是，班上许多骑车的人，呼啦啦，象汛期的鱼群一样，挤在一起骑起来了。我同他再没有讲话。 现在，我在灯下记着一天的日记。他是否也在记着日记？我希望他象我这样记着他的事一样，也记着我的事，以及他对我的看法。我这时才觉得脸有些疼是球场上摔痛的。 12月l5日 今天又是星期日。一个星期又一个星期，过得可真快。这一个星期，我都干了些什么？又学到些什么？我要求自己不能碌碌无为，不能象有些女孩子，只知道香水、唇膏、护发素、项链、耳环、、长统袜……而没有一点地实际的本事。我要求自己成为一个人才，要象居里夫人，要象修瑞娟一样，对人类有所贡献。 爸爸和哥哥不休星期天，妈妈一清早就到姥姥家去了。我让妈妈临走时把房门反锁上，我要头悬梁、锥刺骨，苦读一上午。我先翻开外语，然后又打开物理书。过了一会见，我听见有人叫我约名字：“路天琳！路天琳——”我听出来是郝丽萍的尖嗓音。她保证是来找我帮助挑衣服去。不是吹牛，我的审美观点没的说，她信服我。我没有应声。今儿我哪儿也不去，我要读书。郝丽萍大概看见我家铁将军把门，走了。没声儿了。屋里静悄悄的，象寂寂的旷野。我独自一人在这无边无涯的旷野上跋涉。 12月17日 下午体育课，我没有去上。没想到，郭辉这个大体育委员也没有去上？是因为我没有去？我真希望他是因为我。 其实，我自作多情了。郭辉上星期六赛足球时把脚歪了，抹的松节油味儿，满教室都闻得见。我又不是没有闻着！ 可是，我禁不住还是这样想。 我很想找他说说话。可是，看他一声不吭认真读书的样子，不忍心，也不好意思打搅他。 我们就这样静静地坐着，隔着两排桌椅。下午的太阳暖洋洋地透过窗子，在他的头发和背上勾勒出金色的轮廓。我忽然想起朱自清老先生写的《背影》来。如果我会画画，我一定把这动人的画面画出来。可惜，我不会画。 教室里，真静，我却怎么也静不下心来。他可倒好，仿佛教室里没有我这么个人似的，也似乎忘记了上星期六那场有趣的足球赛，依然专心致志地读书。我不得不佩服他。我不行，我怎么这样神不守舍？一点儿毅力都没有？人们都说上了高中，女生学习不如男生，是因为智力，还是因为像我这样总是走神儿？不行！我不去看他，也不去想他，我也要象他一样认真读书。我强迫自己把目光集中在书本上。 下课铃声响了，“西铁城”第一个跨回教室，推开门就叫道：“哦！就你们二位，够用功的呵！” 这个讨厌的倒霉鬼，他一定看出了我的心思！看出来就看出来吧！ 12月19日 这两天，我总有些心神不定，我不得不承认，我的心总想着郭辉。我也知道这样不行，马上就要考试了，时间不允许我这样分散精力。没有办法，心象失去舵和浆的小船。总是不由自主地往他那边划。我这可是怎么了？ 早上，我早早地醒了，怎么也睡不着。我可别是得了神经衰弱症，象妈妈一样，那太糟糕了！ 索性爬起来，我跑到学校。我捧着本语文书，站在车棚前背书。一边背。一边望着校门口。呆会儿，郭辉肯定得路过车棚，把自行车存在棚里边。我可以见到他。 丙然他来得也挺早。我装着不经心仍然见到他一样，和他笑笑打个招呼：“来了？”不过，我敢肯定我那笑不自然 “干什么呢？”他问我。 我扬扬手中的语文书。 “背书？” 我点点头。 他没讲话，把车推进车棚，呆了半天没出来，我生怕他会不会从车棚那边的口出去了？书，也背不下来了，眼睛总往车棚里张望。 他还是从这个口里出来了，见我还捧着语文书，煞有介事地在背书，说了句：“真没意思！” 我说他：“没听你说过什么有意思！” 他问我；“你说背这课文有什么意思？” 我说：“没意思怎么办？谁让你是学生？呆会儿上课老师还得检查，考试还得默写。” 他摇摇头，颇不以为然地说：“纯粹瞎耽误工夭！浪费别人的时间，等于谋财害命。鲁迅说的。” “看你说得这么邪乎！” “邪乎？你说说咱们高二语文学的《云赋》有什么意思？用辞堆砌，华而不实，再说选的那些散义，什么《花市》，这两篇哪篇没有“左”的流毒？《花市》，1961年，正是三年自然灾害时期，却写什么农民喜气洋洋庆丰收。我读到这儿就讨厌。这种文人二十多年前可以写人民公社提高了人民生活，二十年后大概又会与农村开放政策后，生产承包救中国了吧？” “别说得这么刻薄！”我虽然口里这么说，心里不得不佩服他，赞同他。 “再说《海市》，你还记得吧？那里面有这么个结尾，写的是什么：‘这是东风，是北京刮来的风。’真可笑！东风就是从北京利来的风！” 我笑了。上课时，老师读到这里时，在课堂上引起一片哄笑。那时，郭辉还没有转到我们班里来。 “有这时间不如背些有用的！”他说。 我叹口气：“再熬一学期吧，反正下学期就毕业了。” “熬一学期？熬完了上哪儿？” 我笑道；“上西天！” “要能上西天就好喽！” 我难得同他讲这么多话。我看得出来，他挺愿意和我讲话的。他喜欢我。我相信。真该感谢那足球！ 12月20日 我敢肯定，郭辉是喜欢我。我真高兴。他终于理解我对他的意思了。他当然应该喜欢我。我哪一点不值得他喜欢呢？ 今天上午下第二节课后，他向我借物理笔记时，叫我一声；“呃——”以往，他从不这样的，他从来都是直呼我的名字的；“路天琳！’今天，他叫我；“呃——”这其中微妙的变化只有我理解。 “呃——”啊！这特殊的称呼！ 我竟然心怦怦跳了许久。 12月22日 早上，我又在校园里存车棚口等郭辉。一连几天，总是可以在这儿第一个见到他。见到他，我心里就莫名其妙地高兴，一天的课上得特顺。他来了，冲我笑笑，推着车走进车棚。我等他出来。出来干什么？说几句话？谈谈功课？……随便！只要能多和他在一起，说着话，走进教室。穿过校园的南道，走进教学楼大厅，踏上楼梯，一层，一层……那一路，是一天最撩人心弦的时刻。 我等了许久，他也没出来。他一定从车棚另一个口出去了。我不甘心，走进车棚，只找到他那辆熟悉的自行车，却没有他的影子。他干嘛要从那个口走呢？有意回避我？我看不下书去了，走进教室，看见他已经坐在位子上读外语。他抬起头看了看我，目光正和我目光相撞。他赶紧垂下头。哼！他心虚！他干嘛要这样？我真想立刻走过去问问。 我坐到自己的座位上，心里忽然高兴起来。回避我，正说明他喜欢我。这象是数学课讲的反证法。 12月22日 今天偶然翻过去的日记本，发现里面夹着一张纸条。那真是一张可笑的纸条。不过，它勾起我往事的回忆。虽然可笑，却毕竟是我自己亲身的经历。如果说我也曾经有过恋爱，那应该算是我的第一次吗？初恋？真好玩！现在，在日记本里可以写上这两个字了。真的，人不能没有往事的回忆。一件又一件的往事加起来，就是人生。哪怕这些往事有的并不那么光采，有的并不那么美妙，有的十分荒唐可笑。 这张纸条勾引起我许多回忆。哪天，我把这张纸条给郭辉看看，他一定会哈哈大笑。不！他从不那样大笑的。那么，他会说什么呢？…… 哎呀，我这是怎么搞的？我怎么脑子里总想他？ 我不能再接着记了，我得立刻去温书。 [作者附记] 这张纸条是路天琳初三时写的。那天上英语课，她信手写在英语作业本上，写完之后撕下来夹在日记里—— 罢上初二，ifirstmeetchang，soilikehim.once,hispenishiddenbysomessmates.ican''thelptellinghim,but,wouldn''tsaytothem.atthattimeiwasshy.then，iaskedchangnottotellthemthatitoldhimwherewasthepen.ilikehimmoreandmore.wewerelikesisterandbrother. ingradetwo，iknowchanglikemetoo，andhelikeme,longlongago. 这张纸条里的英文有许多错误，大概意思是这样的—— 罢上初二，第一次见到chang，（这个chang就是前面日记中提到的常鸣。）我就喜欢上了他。有一欢，他的钢笔被一些同学藏了起来。起初，我没敢告诉他，那时候，我还害羞。后来，我告诉了他钢笔藏在哪儿，并让他不要告诉同学们是我告诉他的。我越来越喜欢他。我们象兄妹。 第二学期，我知道常鸣也喜欢我，并且是在很久以前就喜欢我了。 路天琳究竟因为什么喜欢上常鸣，最初的起因就是这样简单：为了小小的一支钢笔。用她自己的话说：“挺好玩的！”而常鸣却是“longlongago”就喜欢上了她，并且紧追不舍。为什么？用常鸣自己的话，同她说的一样，也是“挺好玩的！”因此，这不能算做天琳的头一次恋爱，充其量不过是她刚刚进入青春萌动期一次小小靶情的骚动，对异性一种朦胧的、似是而非的追求而已。它注定只能是昙花一现。 升入高一，他们俩人没有分在一个班。这种分离引起天琳许多惆怅。在她的日记里，好几次这样写道：“只有三个原初中同学分在一个班，原来的那些同学呢？我从来没有感到这样孤独！”就在这时候，常鸣给她写来了信。那信写得很富有感情：“昨天，我梦见和你一起郊游，我竟然那样喜欢你！原以为上了高中，不在一个班，思念会渐渐淡了，谁知想忘也忘不了。每当要忘掉你时，你便越强烈地出现在我为脑海里。假如我现在不是男生，而是女生该多好！我可以天天和你在一起。假如我现在不是十五，而是。十五，我也就能够天天和你在一起……”天琳从来没有接到过男同学的信，而且是这样感情弥深的信。这信打动了她。她以为这便是爱情。其实。她太幼稚了。当然，这不能怪她。谁让她才十五岁呢！她以为有了一番让人心动的词句便是爱，而且很容易把爱同爱惜这两个内涵并不一样的词混淆起来。只是爱不一定就是爱情。当然，她这种年龄更难以区分。她需要时间。—— 幸好，这时间并不为长。高一的第二学期，他们俩人出现了磨擦。原因很简单。夏天到了，天琳要穿裙子，常鸣不让穿。常鸣说：“你身材这么好，穿上裙子更招人，那帮男同学要追你的！”这话让天琳倒吸一口气。怎么？穿裙子你也要管？难道我是你的私有财产怎么着？天琳觉得他太狭窄，而且太封建。他偏偏穿上裙子。她开始重新认识他一番，从心里问自己；他究竟因为什么喜欢我？我又究竟因为什么喜欢他？仅仅因为一支钢笔，一封情书？她忽然觉得自己对他的认识几乎是一张白纸。 他们俩人关系逐渐变坏，是高一期末。起因上很简单；数学考试时，常鸣抄别的同学的卷子，被老师当场抓住，没收了卷子，给了他一个警告处分。学习不努力，最后竟堕落为抄袭，这是路天琳难以容忍的。 她在那天日记里这样写道：“听说常鸣考试抄同桌席娜的卷子，真没出息！上高中了，马上就要考大学了，还要抄卷子：？我真没有想到常鸣是这样一个人。上了高中了，为什么学习倒不努力呢？我恨自己瞎了眼。我应该重新衡量初中的一切。我最恨没志气的人。那个席娜也太可恨了。我也讨厌她，平常说话就醋劲劲的。为什么你让常鸣抄你的卷子？…… 裂痕就是这样拉大了。最后破裂是高二，也就是去年。这时候，路天琳明白了常鸣为什么上高中以后学习不努力了。那是因为他受了家里的影响。他妈妈摆了一个小摊，专门卖一些时髦的服装，赚了不少钱。他开始旷课帮助他妈妈去兑货。起初，偶尔一个下午不来上课，后来，索性一连几天不来，跑到福建石狮、广东深圳去兑来成箱成箱的衣服。他又挨了一个严重警告的处分。 路天琳将以前常喝送给自己的钢笔、圆珠笔、以及笔记本之类的东西还给他，意味着以前教事的结束。有一则这样的日记很有意思，需要在这里摘录—— 1984年10月7日 下午放学，我刚走出学校大门，拐到胡同口时，见到常鸣。他手里提着一把唱戏用的宝剑，好象在这里等我许久了。我看他手中的宝剑，心里有些怕，便问他：“你要干嘛？” 他说.“不干嘛！我问你，你为什么不跟我好了？” 我没讲话。心想：为什么？你心里还不清楚？ 他又说：“是不是因为我赚了钱？那我可以把钱都扔了！” 我还是没回答。 他接着说：“是因为我学习不好？怕什么？我又不想考大学！” 他见我一直不言语，便把宝剑伸给我，说：“既然不行了，你把剑从剑鞘里抽出来，把它们分开！” 我不抽：“当初我们也没有合在一起，现在也谈不上分开！” 他见我不抽，“咣当”一声，自己把剑抽了出来，吓得我转头就跑。他却哈哈大笑：“怕什么？我又不杀你！买卖不成仁义还在呢！不成就不成呗，你跑哪家子呀？” 我还是跑掉了。我真没想到常鸣会变成这样一个人。初中时老实而可爱的常鸣哪儿去了呢？ 以后，也许，他会很有钱。我并不讨厌钱。没有钱什么东西也买不了。但我觉得一个中学生实在没有必要落进钱眼里出不来。我看不起报纸上有的宣传，一会儿把钱骂得狗血淋头，一会儿又把钱说成万物之主。世界上，只有钱是最不值钱的东西。一个中学生，应该有更高的追求。虽然，我只能怨自己幼稚可笑。但我并不后悔。 这不能算是我的初恋。初恋怎么会是这样的？这只能算是我尝了一个苦果，会使我变得聪明起来。 我现在多么需要一位知心的朋友呵！我可以向他倾诉我心中的一切！现在，我才明白“千古难得一知音”！我找不到一个知心的朋友，我只有记日记，向我的忠诚的日记倾诉衷肠！ 第二章 12月25日 元旦前夕，学校组织迎新年象征性长跑比赛。男子8000米，女子4500米。学校的领导脑瓜一热，想起一出就是一出。元旦过后不久，就要期末考试了，时间这么紧，还组织长跑比赛。全班同学没有一个人报名。连体育委员郭辉都不报名。 当然，如果郭辉报名，我就不会晾他的台，不管怎么说，也会报个名跑跑的。虽然我跑800米还累得连喘带呼哧的，而且速度慢得很，才3分41秒。够苯的！ 没人报。我看郭辉的脸上一点儿责情也没有。 不知怎么搞的，我特别高兴。学校总把我们学生当成发面团，想怎么捏咕就怎么捏咕，想捏戍什么样就捏成什么样。这回，让他们看看吧！八十年代的中学生不是那么好摆布的。 回家时，我特别想和郭辉一起走。可是，他让班主任黄老师给叫到办公室去了。还用说，一定是为了长跑的事。 我特别想骑自行车。因为每天郭辉骑车上学来放学去。可是，爸爸、妈妈一直不愿给我买车，不是舍不得花钱，而是怕我骑车出事。哥哥比我只大一岁，他就成大人了？他骑车就不怕出事？我都十七了！十几才算长大成人呢？在家长的眼里，你长多大也是孩子。尤其是女孩子，就更小，好象永远长不大。永远上幼儿园得了！ 回到家.我不冲妈妈讲车的事。我知道全家的经济大权在爸爸手里掌握。我冲爸爸讲：“爸爸，给我买辆车吧！” 爸爸还没讲话；妈妈先插嘴：“又买车买车的，家离学校又不远，一个女孩子骑车容易出事，买什么车！” 我挺不高兴：“人家别的女同学怎么骑车了？” “人家是人家！”妈妈说着，麻利儿把饭菜摆满桌子。 “我是我！爸！你得给我买辆车。下学期就考大学了，时间紧张了，有辆车也可以节约点时间！”我一下子想出这么个理由，心里挺得意。在爸爸、妈妈的眼睛里，考大学的事唯此为大，我所提出的一切要求.他们都得编着法儿地满足我。 丙然，这招儿挺灵。爸爸先发了话：“要说也是，要考大学了，每天骑车，省得天天挤公共汽车费时间。现在，公共汽车越来越难走，简直象走几步就趴窝的老母鸡。” 我赶紧顺杆儿上：“就是嘛！爸，买辆车吧！人家好多同学都有车！” “行！买！买！你要是考上大学，我还给你买辆摩托呢！” 扮哥在一旁不爱听了，嘴里还嚼着饭，就含混不清地嘟嚷：“还买飞机呢！” 我不管哥哥。我知道他心里不服气，谁让他去年没考上大学呢？ “不过，你先别着急，买咱就买辆好的，永久、凤凰，顶起码也得是飞鸽……” 爸爸没说完，妈妈就说了：“买女车，别买男车，骑着方便。要不，我可真不放心，一个女孩子家！” “妈，您没当过女孩子吗？” “我当女孩子时候，可没象你现在这样，要这要那的！” “时代不一样了嘛！您那时候。糖葫芦五分钱一串，现在要三毛钱了呢！步步高嘛……” “贫嘴！” 妈妈用手指戳戳我的额头。 我今天特别高兴。一是爸爸终于答应给我买车了。一是长跑比赛，全班没人报名。我简直是一个心眼儿大大地坏的环姑娘，在幸灾乐祸呢！ 12月26目 今天下午自习课，黄老师来到教堂。她昨天下午放学后找郭辉，显然没有奏效。因为今天依然没有人报名。我想她来一定是要批评大家的。黄老师批评起人可厉害呢，话茬子跟得上，也损。不用说，首当其冲的，肯定是郭辉。谁让他是体育委员呢！ 黄老师并没有批评任何一个人。她只是给大家讲了当年她在农村插队时的情景：过河时，河上没有桥，是男同学跳进河里，搭成人桥，让女同学踩在肩膀上走过去。她发高烧38度7，还坚持为农村老乡演出，下台后就晕倒在地上。还有一次，山洪暴发，水库要决堤，她正病着，被同伴锁在屋里。为了和大家在一趟她和另一个女同学从窗户跳出去，跑在路上，那个女同学把眼镜都丢了，还是坚持跑到水库工地上…… “同学们，今天，为什么我想起了这些往事？又对你们讲述呢？我们都是青年，我们要有朝气，要有责任感，要想到每一件事，哪怕是小事，都是对我们意志品质和性格的磨炼。我不想批评你们为什么不积极报名学校组织的长跑比赛，我只希望你们认真想一想。学校不组织活动，你们有意见，学校组织活动了，你们又不参加……。” 我发现，黄老师的嗓音嘶哑了。同学们的目光却是淡漠的，不解的，不解中又带有一丝不屑。 不知为什么，那嘶哑、动情的声音总在我耳边缭绕。我看得出来，黄老师是真地被自己的往事所激动。然而。这激动并没能给我什么鼓励，我也没有为之振奋。相反，我心里涌起一股怜悯之情。黄老师，您今天讲的这些个动人的故事，能收到些什么效果呢？ 你们的青春，就是这样渡过的吗？这事迹虽然动人，但你们的青春并不闪光。你们有火样的热情，但能量却白白浪费。你们生活紧张，但并不充实。您忘了吧？这些“动人的事迹”是在什么年代发生的？那个年代又该怎样评价？黄老师，我敬重您，同时也可怜您。您无疑是那个年代优秀的人物。为了那个年代，您付出了本不应该由您付出的沉重的代价。遗憾的是，您的代价没有能换回丰收。我们是思考的一代，不会再走弯路了。我们懂得怎样让青春过得充实而有意义。而你们只留下青春虚度的叹息。难道您还想用这些来打动我们呢？黄老师，不客气地说，您的这番“追忆往昔”的教育，是失败的。 长跑比赛，依然没有人报名。 12月27日 我们中学生的心，有时候是很古怪的，让那些好心、善良老师们难猜，也难对付。有时候，别人说：“路天琳，你往东走！”我偏不，我偏往西！我觉得特乐！我好象一下子有了主见，像个大人一样，可以不听别人摆布。本来嘛，我们又不是木偶，也不是棋子儿！ 今天下午自习课时，校长大人光临教室。显然，我们全班同学不报名参加冬季长跑比赛，把事情闹大发了。大就大呗。我心里挺高兴，每天把我们学生当成陀螺，想怎么转就怎么转听？没门儿喽！ 校长一进教室，就是一脸阴云。他走到讲台前，双手撑着桌面，这是他要讲话的习惯动作。每次全校大会他讲话前都是这个动作。今天，他撑了半天，运了半天的气，竟没有讲出话来。同学们都憋着气，教室虽一下子出奇的静。我心里好乐，望着校长肚子一鼓一鼓的、象只气蛤蟆。 “你们班一直是全校优秀班集体，真没有想到，你们竟做出让我失望的事情。学校每年冬季都要举办一次象征性长跑比赛，这已经是我们学校的传统，三十年来，就是在‘文化大革命’动乱时期，我们也没有中断过嘛……” 我心里“哼”了一声。心里想：这算什么好传统？中国人就讲究传统。什么、什么事都有传统，吃有传统，喝有传统，裹小脚、留长辫子，还有传统呢！ 校长大概见我表现出的样子不大恭敬吧，用手一指，把我叫了起来：“路天琳，你站起来！” 我鲤鱼打挺一样站了起来，笔直笔直的，等候校长发落。校长居然还记得我。上学期全区中学数学竞赛，我捧回一个二等奖的奖状，校长单独接见了我。那时候，他的样子可不象现在这么难看，挺和蔼可亲的。也问我家里都有什么人？喜欢哪门功课？业余爱好有哪些？入团没有？……给我的印象挺不错的。 “路天琳，你现在是团员了吧？”校长真是好记性，又关心地问起我这个问题。 我回答道。“不是。” 他好象专门等我这句话似的，用鼻子“哼”了一声：“怪不得你还没有入团！仅仅学习好是不行的，我们这里是社会主义学校，培养的是又红又专的人材，不能培养只专不红的学生。” 他这么一说，教室里骚动起来。同学们低声议论：“谁只专不红了？”“谁不知道是社会主义学校？” “你们都不要讲话了！”校长气得一拍讲台，把讲台上摆着的两支粉笔都震落到地上，摔成好几段，“你们班现在不服从学校的领导，我要提醒你们一句，现在，社会上也有这么一种思潮，你们不要受影响……” “西铁城”在我后面故意关着嗓门叫了一句：“校长，是不是还得抓抓阶级斗争呀？阶级斗争，一抓就灵呀！” “你放肆”你给我站起来！” “西铁城”腾的一下也站了起来，整整比我高出一头。我们俩这一前一后站着，样子一定挺滑稽。 “你们班有没有团员？是团员的，给我站起来！”校长大概真的生气了。 “呼啦”一下，以团支部书记带头，全班十三名团员都站了起来，好象就要上前线冲锋去打越南佬！ “你们班干部呢？也站起来！” 班干部也站了起来。 “小组长站不站起呀？”不知谁小声嘟囔了一句，校长没听见，大伙可都听见了，引起全班一阵哄笑。 “还笑？你们还有什么险面笑？你们自己看看，这么些干部，又这么些团员，对学校的要求，为什么不带头去做？这次象征性长跑，为什么没有一个人带头报名……” 校长正慷慨激昂地讲演，“西铁城”突然伸出长长的胳膊，叫道：“报告！”象个一年级小学生一样要有什么事讲，吓了我一跳！ 校长也一惊，不知他有什么事？没准以为他要报名了吧，问他；“有什么事？” “西铁城”就是“西铁城”，这时候，他特别愿意显示一下他的幽默；“校长，我既不是干部，也不是团员，是不是可以坐下了？” 全班又发出笑声。 大概笑声惊动了左邻右舍，我们班主任黄老师赶到教堂来，见到的正是这样一个场面，校长被气得说不出话来。他见黄老师走进来，把火撒在黄老师身上：“小黄，你看看你们班！这都是你平日宠的！你总说他们思想活跃，这就是活跃的结果！你要好好批评他们！不服从教育的，要给予处分……” “校长！”黄老师叫了一声，“您先回去吧！我会好好处理的！同学们也会报名的！” 校长正好下台阶，说道：“好吧！回头把处理结果告诉我！”然后，走出教室。 黄老师这时的表情真是复杂。我注意观察了她，一时找不出适当的词儿来形容。说她生气吧，有；说她叹气吧，有；说她难过吧，有；说她恨铁不成钢吧，也有……黄老师对待我们学生，是没的说，那是倾注着一腔的爱。尤其是在学生们和校方发生冲突时，她总是要站在同学们的一面，替同学们说话，把责任揽在自己的身上。我们大家对她敢讲真话，很敬重。但有时也可怜她。她这个老师是教过我们的所有的老师里最特别的一位。她既不象老教师一样，动不动就拿五十年代、六十年代的老一套来套我们，也不象更年轻的老师，处处都是新的思想、新的方法，跟同学处得不象老师，倒象同学。她既不满意老的一套，也不赞同新的一套。她似乎新旧交替，更多了几层苦恼。她极力想创造一条新的沟通我们之间思想、感情的好渠道，一时又没有找到。我有时候替她想象，她简直象一只没有啄破蛋壳的鸡。外面亮堂堂吸引着她，里面又实在憋得慌。她怎么能不苦恼？ 记得去年有一欢看电影《青春万岁》，电影结束，电影院里的灯亮了，我看见黄老师的眼睛里泪花晶莹闪烁。她就那么静静地坐在那儿，半天没起来。当时，我和郝丽萍坐在她的身边。我们想走又不好意思打扰她，就这么也陪着她……她掏出手绢抹抹眼角，站起身来对我和郝丽萍讲：“走吧！”这时候，电影院里已经没有多少人了。 走到大街上，我问黄老师：“黄老师，这个电影您看得好激动呀！” 她点点头，没讲话，似乎还沉浸在电影的气氛中。 “黄老师，”我又问，“您说现在我们同学还会象电影里演的那样，为了听新年钟声那样激动吗？” 黄老师大概没想到我会问这样的问题。她有些吃惊，问我：“你说呢？” 我说：“这电影是一首五十年代的挽歌：” “什么？”她彻底吃惊了。 “说句白点儿的话，我们不会象电影里那样的‘傻冒儿’！”一直没讲话的郝丽萍突然插嘴道。 黄老师长长叹口气：“路天琳，郝丽萍，你看你们和我才差几岁呀？也就刚刚一轮十二年吧，怎么我象比你们老了许多一样？”她讲这话时有些感伤，我听得出是发自真情。我挺感动。 她又说：“也许，不同年代有不同的青春，这是无法超越，也是无法更替的。” 那晚，我们一起谈了许久。最后，她说：“路天琳，郝丽萍，我希望我不仅仅是你们的老师，而且能成为你们知心的大姐姐！我希望你们能向我多讲心里话，就象今天一样。当然，我有心里话，也决不瞒你们！” 这一番话，当时让我流出了眼泪。 …… 我都记到哪儿去了？整个一个“意识流”。我为什么又想起了这段往事？这段早已经在日记里记过的详细又详细的作事？只有我清楚，黄老师，虽然我不同意您昨天对我的那番“忆苦思甜”，可我是爱您的！真的，如果为了您一个人，我愿意报名去长跑，虽然我可能跑一个“老末”！ 送走校长后，黄老师没有再提长跑的事。她见那么多同学站着，挥挥手让大家坐下，说了句：“大家接着上自习吧！”就走出了教室。我敢说，这一刻，全班同学都特别同情黄老师。当一个班主任老师真不容易，要受校长和同学的夹板气。 不写了。今天记得够多了，写得我的手腕子都酸了。明天化学要模底测验呢！化学是我的薄弱环节，高考前一定攻破这座堡垒。 12月20目 今天是星期六。下星期一就要长跑比赛了。用校长的话说是象征性长跑比赛。他总强调这个“象征性”，殊不知我们最讨厌“象征性”这三个字。 课间操后。我看见郭辉找郝丽萍说话。后来，我问郝丽萍讲的是什么。郝丽萍告诉我：“他说黄老师昨天哭了，他心里挺难受，让我报名参加长跑，他也报，还动员了其他几个同学……” 我的心里突然不好受起来。郭辉呀，郭辉，你为什么偏找郝丽萍，不找我呢？第三节课，是黄老师的政治课，我整整一节课心情不好，好象塞满了东西，堵得心窝难受。我原以为过了十七岁，自己长成大人了，看来还不行。 第三节课下后，我谁也不愿见，也不想和谁说话，出了教室，就往厕所跑。等我从厕所出来，在走廊里正碰上郭辉，我不想理他，一低头走过去算了。谁知，他倒先叫了我一声： “呃——”这“呃”叫得我心头一震，止不住停住脚步。 “报名算了！昨天，我见黄老师哭了。我们别让她为难了！” 我心里还有些憋气。为什么不先找我说，而先找了郝丽萍？我本想成心气气他，可还是止不住点点头。 “别告诉黄老师，星期一让她吃一惊！” “嗯！”我又点点头。我可真没出息，我干嘛把他的话当成了圣旨！ 第四节课是物理。我的心情一下子变好，象窗外湛蓝的天空。我觉得物理老师那副高度近视眼镜特别有趣，象是一圈一圈的密纹唱片。想想刚才，我可真好笑！嫉妒，女孩子大概都逃月兑不出嫉妒！ 星期一，黄老师会高兴了！那时候，看校长怎么说吧？我们可不是为了他那个传统的“象征性长跑”，我们是为了黄老师！，我呢，为了黄老师，也为了他——郭辉！ 我写着，写着，就想笑。 日记给我带来乐趣。 12月29日 上午，接到姑姑的回信。我真高兴，一连读了好几遍。姑姑说她身体还好，让我放心。我最担心的就是她的身体。姑姑特别瘦，可她却总说：“千金难买老来瘦！”你拿她有什么办法。她身边虽然有几个孩子，但都是男孩子。她特别喜欢我，从小把我带大，我永远也忘不了她。 妈妈在蹬缝纫机，给我赶做新年穿的衣服。妈妈总是这样，逢年过节都要给我和哥哥做新衣服。她的手很巧，在大街上或者在商店里，看到一个新样式，就记住了，回家就能做出来。我说：“妈！您别在您的制药厂干啦，到服装厂干最合适了！”其实，我还真不愿意赶着新年穿件新衣服去凑那份热闹。什么时候想穿就什么时候穿，什么时候穿就什么时候过年！ 妈妈一边蹬缝纫机一边问我：“你姑姑都写了些什么？” 我说：“我姑姑说让我放寒假去呼和浩特找她！” “应该去看看，你姑姑最心疼你！” “那当然喽！” “你忘了，小时候，你一直把你姑姑叫妈妈，那年我把你从呼和浩特领回来时候，你拧着个膀子，就是不叫我一声儿妈！” 我咯咯笑起来。我怎么会忘呢了那一年，我十岁，上三年级。 我赶紧趴在桌子上给姑姑写回信。放了寒假，我立刻就去呼和浩特看望您！我特别想念您！写完信后，我就跑到邮局去寄信。给姑姑写信，是我生活中的一大乐趣，一项重要的内容。真的，我想姑姑。我长大了，姑姑一天天老了。她那三个并不大孝顺的儿子都大了，结婚了，自己去单过。姑姑身边应该有个人照顾，女孩子照顾更方便些。我真恨自己为什么才十七，要是二十七该多好，我可以自己找房子，把姑姑接过来，我来照顾姑姑。 邮局门口有许多换邮票、卖邮票的人。我凑过去看看他们手里有没二什么新票。我挺喜欢集邮，觉得特别有意思。我的集邮方法和别人不一样：把每个国家的邮票收集一套，现在已经有三十多个国家的邮票了。如果世界上一百多个国家的邮票收集齐了，整个世界就都在我小小的集邮册里了。而且，从各国邮票里，可以看出各国不同的建筑，不同的风光。不同的特产，不同的风俗。我还能记住镑国的国名英文排法呢。我就爱集邮。为了这，老和妈妈发生冲突。她一说我乱花钱，买了这么一堆也不能寄信的邮票，有什么用处？二说我影响学习，当前最重要的是准备高考，不是集邮。我说不服妈妈，妈妈也说不服我。她唯一的拿手好戏是不给我钱，我就向爸爸要，气得她就和爸爸吵。我在一旁乐。 那几个换邮票、卖邮票的小伙子手里没有什么新鲜的，尽是假票，要价还高，就是为了赚钱。不过，一套邮票，撑死了能赚多少钱呢？大冷天的，一站站上半天，浪费的时间比赚的那几个钱还宝贵呢。现在，真够可以的，到处都编着法儿地赚钱。人们越来越不脸红地伸手要钱了！也别说，连我们的课本也涨价了，赚钱都赚到中学生头上了。钱，这玩艺儿真象是风，无所不在，无孔不久！我这人就爱胡思乱想，邮票没买着一张，倒瞎感慨半天！我不操这么多心，赚钱是大人的事，暂时还轮不到我头上。 我转身刚要走，一个坐轮椅的残废人叫住了我：“姑娘，照顾照顾残疾人吧，看看我的票，有没有你中意的？” 我望望他，大约有二十多岁，面孔胖胖的，挺温和，显得有些老实、可怜。我又望望他瘫痪的双腿，禁不住同情他。我拿过他的票夹，虽然没什么好票，而且价格也不便宜，我还是花了一块二，买了一套澳大利亚的獏、袋鼠的动物邮票。他把票取出来，交给我时说：“还是你有眼力！这套票难讨换哩。卖别人我要一块五呢……”这话，让我讨厌，刚才对他的同情一下子消失了，真想把票砸给他，不买了。 买完票，刚要过马路，一辆自行车眼瞅着向我骑来。我躲，车头偏偏还要撞我，吓得我够呛。车轮马上要碰着我的时候，嘎然而止。抬头一看，是常鸣。他正冲我嘿嘿地笑：“又买邮票来了？” 他知道我爱集邮。以前，他送我不少邮票。还他东西的时。候我真不舍得把邮票还给他。最后还是还给了他。据说.他转手就卖了，不知赚了多少钱？谁知道！太可惜了！有些东西，失去就失去了，没什么。有些东西，失去了，可就永远找不回来，任是花多少钱也买不回来了。 我们虽然不象以前那样亲密。但也不象有的人那样成了仇人。见了面还照样讲话，只是彼此之间隔着一道墙，虽然看不见，却厚厚的，难以穿过。 “你小心上当！这些票贩子心可黑了！我知道他们！”他叮嘱我，然后看看我手中这套澳大利亚邮票，又说，“这套顶多值五毛饯，你是多少钱买的？” 我没说话。 他自问自答：“少说也得跟你要一块二，赚你一个大头，七毛钱够他买包礼花烟的了！” 我得佩服他，他有一个懂经济的好脑瓜！可是，上学期他的数学才考了个将将及格。 我见他后车座上驮着一个挺大的纸箱子，问他：“又给你妈送货去？” “嗯！巴拿马裤！新从福建兑来的.” “一条赚多少钱？” “你要不嫌弃，免费赠送，外带蝙蝠衫！” “你留着吧，以后送别人！” 我们都笑了。 “我知道你看不起我！可你别那么纯洁高尚，没钱行吗？没钱，什么事也玩不转！” 我不想和他争论。为了这事，我们以前争论的次数够多的了。我推推他的车，说：“快给你妈送货去吧！” 他骗腿骑上车，纸箱在摇摇晃晃，回过头又冲我说：“有空找我玩，别光想着借车才找我！” 我笑笑，冲地挥挥手，我看得出，他还在喜欢着我。不知为什么，我的心里挺不是滋味儿，竟愣愣地站了半天，汽车愤怒地冲我直按喇叭。 下午，黄老师突然来到我家里。妈妈端茶倒水，忙乎之后，忘不了数落我一番：“黄老师，您可得对她要严。我的话，在她那儿是打不起份量来的。她听您的。” 我挺不高兴。当家长的，要是不向老师告状，好象就不象家长一样。 “妈！”我叫了一嗓子。 “你甭不爱听！”妈妈向我一摆手。 “我又怎么啦？” “怎么啦？上午，寄封信寄了多长时间？都高三了，明年就考大学了，一点儿不抓紧！黄老师，您猜她干什么去了？看换邮票的！还花了一块多钱买回来一套。您说说，她都到这工夫了，也不着急，还有闲心集邮！” “妈！您又来了！” “来什么？光集邮有什么用，考大学考集邮吗？” 黄老师笑了。我妈可真是没治了。在她眼里，我除了考大学没有别的事儿！但分有点儿旁枝儿就是歪杈！ “黄老师，这孩子可就交给您了。现在的孩子可了不得，学问都渐长，看不起家长。家长一说话，她就撇嘴。这些孩子！说家长爱咦叨，家长说他们呢，不听话！您说可有什么招儿？黄老师，您好好说说她！” 妈说完走出屋去，星期天休息，她总有忙不完的事。除了忙，就是数落我这儿不对啦，那儿不对啦。这就跟她到商店里去买东西一样，挑来挑去，不是看这儿有毛病，就是看那儿也有毛病。好象她不是买一种好东西，而是专门去挑一件有毛病的东西一样。 黄老师找我准是关于明天长跑的事。没错！ “路天林，你这孩子直爽，对我讲点心里话好吗？你帮我分析一下同学们为什么不报名参加长跑比赛呢？大家平常不是总提意见，希望学校多搞些活动吗？别总闷在教室里死读书吗？” “黄老师，同学们不是反对举办长跑比赛，而是反感这种象征性的长跑比赛。” “为什么？象征性长跑比赛有什么不好呢？” “您看呀！校长一口一句这是我们学校的传统，五十年代，搞叫做‘北京——莫斯科’长跑比赛；六十年代和越南关系好时候，叫‘北京——河内’长跑比赛；‘文化大革命’时期呢，搞什么‘北京——韶山’长跑比赛。现在还是这一套，只不过换了名称，叫做‘北京——非洲’象征性长跑比赛。好象我们跑了这么几圈之后，真地就跑到非洲，支援那里的难民似的！每次比赛后，校长都把它写进他的总结工作里去，向上级汇报，然后报纸上还做宣传。实际上，真能起到什么作用呢？大家都对这种形式主义的东西讨厌死了！难道以前这么些年，学校教育里那些形式主义的东西对学生的危害还少吗？……” 不管黄老师爱听不爱听，我的话一说开，就象开了闸门的水流个没完了。黄老师久久没讲话。 “我们还听不惯校长说的一口一句的传统。好象什么一成为传统就不可以改变似的。传统，有好的传统，也有不好的传统，得分析。咱们中国，传统太多了，背的负重也就多了、之所以发展得慢，这起码是其中的一个原因。我觉得学校太重视过去留下来的传统教育方式，而不太注重新的教育方式。您别忘了我们都是八十年代的学生了，您还拿五十年代，六十年代的老一套教育方法对付我们，这本身就不符您在政治课讲的辩证法吧？世界一切物质都是在运动。在发展的嘛……” 我这人也是不可救药，一讲起话来，越讲越快，越讲声音越高，噼里啪啦，就象和人打仗似的。妈妈走进来，冲我嚷：“你纸糊驴——大嗓门儿怎么着？你看看你，这么半天了，光听你一个人的了！你倒成老师了，人家黄老师来家是为听你演讲来了？……” “伯母，她讲得很好，对我很有启发！” 黄老师这么说，我很注意，也很出乎意外，我这一通机关枪乱扫射，居然能打中了靶心？ “伯母，您忙您的去吧，我和天琳好好聊聊！” 妈妈莫名其妙地走了。她实在不明白我都瞎讲了些什么，居然老师还爱听。她大概觉得奇怪，现在的学生怎么这么没大没小？这老师当得也太缺乏师道尊严了吧？而这一点，恰恰是我们喜欢黄老师的原因之一。她让我们同学讲话，而且能够听完，还能够“择其善者而从之”。不象有的老师，虽然能头头是道讲好韩愈的《师说》，却忘了韩老先生这句名言。 “你接着讲呵！”黄老师对我说。 “完了！”我一摊双手。 “你要是当老师，一定是个好老师！你适合当老师！”黄老师忽然这么对我说。我可是从来没想过是块当老师的料。 黄老师搂着我的肩膀：“你讲得真好！我太不了解你们了：你刚才讲的关于学校教育中的弊病，足可以写篇文章了。这已经远远超过这次象征性长跑比赛的事。真的.路天琳，我真羡慕你们！你才十七岁，如果我还能再回到十七岁，我一定什么、什么都从头做起、学起……” 黄老师这话让我的鼻子酸酸的。 “学校的好心，有时不见得收到好的效果。看来，学校的传统真是不改不行了！虽然，挺难的。”黄老师感慨一番后，忽然问我。“路天琳，以我这个当老师的来看，你们同学集体不报名这方法不可取。你们应该把你们的这些想法统统讲出来，帮助老师，帮助学校，改进教育工作才对呀！你说是不是？” “当然，您说得有道理。可是，您别忘了，学校总以这传统为美事，要想改变这些固有的传统的东西，挺难挺难的，有时候得这样矫枉过正，才能触动一下。” 黄老师笑了：“这只有你们十七岁时才干得出来的事！” 我说：“您觉得有些可笑吗？” “不！不！只是你不要一骨脑把传统都否定掉。学校里有许多传统还是要发扬的！” 我没讲话。黄老师又说：“你说现在还有什么补救的方法吗？不管怎么说，明天下午就要比赛了，全校各班同学都参加，少咱们一个班，对咱们班集体也不光彩吧了” 我实在忍不住了，虽然郭辉特意嘱咐找先不要告诉黄老师，我还是说了“没关系！昨天，郭辉已经和大家商量妥了，明天的比赛，我们还是参加！” 黄老师一把搂住了我。我觉得出来，她哭了。为了这次长跑，她哭了两次。 12月30日 下午，我们高三1班参加长跑比赛的同学，穿着天蓝色的运动衣，出现在操场上的时候，校长的眼睛一定睁得象青蛙眼睛一样格外大。这些同学是怎么啦？犯神经病了吧？怎么属孙悟空的，一会儿一个变呀！ 我看见黄老师的脸上露出微笑了。我也看见郭辉的脸涨得通红。上午刚见到他时，我就发现他的脸通红，还特意戴着一副大口罩，这在他是难有的。我问他：“怎么啦？是不是病了？”他说：“没事儿！”可我敢断定，他一定病了，发烧了。只是他不愿意说出来就是了。也是，要我是他，也不会说自己病了。男子汉嘛，又是体育委员！ 女子先赛。我果然又跑了最后一名，和去年的成绩一样。但我还是坚持跑到底了。同学们为我加油，当然，也有起哄的。在终点时，我寻找着。我希望郭辉这时候能出现在这里，等着我。可是，我没有找到。马上，我明白了，男子比赛就要开始了，郭辉在操场起跑线上呢。我笑自己。 “西铁城”却正在这里，跑过来冲我打着招呼：“路天琳，你可真行！我还以为你趴在半路上呢，正准备找到担架去抬你呢！” “去你的！”我白了他一句，没跟他招讪，赶紧向那边赶跑线上跑去。 “别着急，还有十分钟，郭辉他们才跑呢！”这个坏蛋，“西铁城”在背后冲我喊。男女同学谁和谁好了，这类的事情，他的眼睛最尖、最贼！ 我跑到操场，比赛还没有开始。我一眼就看见了郭辉。他正在活动身体。不过，我觉得他的身子软软的。听说，他在原来学校里一直是长跑冠军。他的身体可棒了，一年四季坚持跑，坚持冷水浴。真倒霉，他今儿病了。我也看见了常鸣。他的中长跑在学校也是有名的。我希望郭辉能超过他。真奇怪，前两年，一到长跑比赛的时候，我总是希望常鸣超过别人的。今天，我希望别人超过他了！我怕别人看出我是特意为郭辉加油来的。我也怕郭辉看见我来，影响他的注意力。但我又特别希望郭辉能看见我来，站在这里为他助威。人的心就是这么矛盾。这一刻，我好象比他们要跑的所有男生都紧张。一直到起跑的枪声响了，我的心才松弛了下来。我承认我爱郭辉，我并不怕为此而让妈妈、爸爸骂我。因为好象我现在才真正理解了“感情”。以前，我并没有真地理解。 我就是怀着这样一颗爱的心，祝愿着郭辉能够跑第一。可是，第一，还是让常鸣拿去了。郭辉得了第六名。跑到终点时，他大汗淋漓，满脸通红。两个男同学刚扶住他，他就“哇”的一下，吐了出来。 “赶紧扶他上医院！”黄老师说。 我真想上去扶他。可是，没敢。我怕人家说，真是作贼心虚。怕什么？人家说就人家说呗。正在我犹豫的工夫，“西铁城”早推着自行车过来，驮上他走了。我看见郭辉坐在后车架上，突然哭了。我还是第一次见到他哭。一个坚强的男子汉哭，让我格外奇怪。 我们好些同学都跟着上了医院。一试体温，郭辉发高烧已经39度1。他居然还能跑到底，而且跑了第六名。他真够坚强的。可他为什么要哭呢？ 我拉着郝丽萍一直守在医院里。黄老师打电话给郭辉的母亲。我们一直等到郭辉的母亲来。我第一次见到她。一个象郭辉一样高个子的女人，并不老，比我妈要年轻，起码显得年轻。她的样子挺焦急的，黄老师安慰着她：“没关系的，现在烧退了些。您来照顾他一下，带他回家好好休息吧！” 我很想帮助她一起送郭辉回家。可是，我依旧没敢。看样子，我还是一个胆怯的姑娘。我只能在日记本里充英雄。 回家的路上，“西铁城”陪我和郝丽萍一起走，他忽然问我和郝丽萍；“你知道今儿郭辉跑完后为什么哭吗？” 郝丽萍摇摇头说：“不知道！” 我问他：“你知道？” “告诉你们，特别是告诉你路天琳，我知道你这些日子倍儿关心郭辉……” “到卖关子，快说！”我催促着。 “郭辉上中学已经连续拿了五年长跑冠军。今天没拿到第一，他觉得是自己的耻辱。” “你怎么知道？”郝丽萍问。 “我怎么不知道？我什么不知道？我会算卦，不信？我还知道你郝丽萍这时候想着谁呢？” “烂舌头根儿的！”郝丽萍骂他。 他也不生气，瞥瞥我。我没再说话。一路上，三人都没再说话。郭辉的这种性格，使我对他更加佩服，一种从来没有过的感情，充溢在我的全身。我觉得自己也变得坚强起来。 [作者附记] 班主任黄老师以后曾让同学完成这样一篇作业，题目为《从象征性长跑运动会谈起》。她要大家敞开思想，尽惰地发表自己对这次象征性长跑比赛的意见，也可以不局限于这次长跑比赛，深入谈谈对学校其他工作的意见。 布置完作业的第二天，她又向全班同学宣布：“这次作业的内容和要求，我向校长汇报了。他很重视，很想看看你们的作业。希望大家认真完成。你们别把老师和校长都看成老保守。说句实话，我们都不保守，脑瓜子也没僵化到成了榆木疙瘩不开窍的程度。”同学们都笑了。最后，她说：“经过昨天教导处研究批准，我们这学期政治考试实行开卷，就以这次作业为考试了！”全班同学一致鼓起掌来。 作业交齐，黄老师看完，从中选出几份有代表性的作业交给校长，其中有路天琳的。她是从象征性长跑比赛成为学校传统谈起，专门分析传统。作业写得有几分楞角。有的地方已经不仅仅是写象征性长跑，而是谈了教育改革和更为广阔的问题。应该说，她的思想是活跃的。现将其中某些段落摘抄、附录如下： 我们中国是一个最富有传统，也是一个最讲传统的国家。 什么叫做传统呢？老师曾这样告诉我们：广义而言，传统指的是在受生产力制约的经济生活、政治生活中，长时期生产方式、生活方式、思维方式等所养成的习惯，在这习惯基础上进一步理论化形成了不是区域性而是全民族的东西。 按照辩证唯物主义的方法来分析传统，我认为传统具有两重性.即动性和惯性。动性，指的是它对于现实的冲击力；惯性，指的是它对现实的束缚力。我国受几千年封建社会的影响，历来讲究的是对传统的继承，而西方资本主义国家所讲究的是对传统的批判，崇尚的是一切文明都包含着与旧传统决裂的冒险精神。正因为如此，我们的科学、技术落后了人家一个世纪。这难道不是事实吗？而我们却洋洋自得于我们有悠久的历史传统。我们有古老的长城，有四大发明……这些又能说明什么呢？这只能使我们身上因袭的重担越发沉重，妨碍我们大踏步前进的步伐。 我们并不因此而否定我们是有着优秀的传统，但我们实在也不应否定我们有的传统是极其落后的、愚昧的，与今天变革的形势不相符合的。 比如勤劳，这是我们常引以为自豪的中国人的传统美德之一。但是，这勤劳的传统却大有研究的地方。固然，勤劳里面有其好的一面。可是，在土地上辛辛苦苦一辈子，离不开土地又不讲求效率的这种小农的勤劳，于社会进步到底有多大作用？再比如勤俭，也是传统美德之一。可是，想一想酒喝光了瓶子都舍不得扔，一辈子处于守业状态而缺乏创业精神的勤俭，又有多少意义和价值呢？ 现在，再来看看我们学校的象征性长跑比赛，一直也是把它当成我们学校的传统而代代传下来的。这种传统又有多少意义和价值呢？今年从北京跑到这儿，明年又跑到那儿。这种换汤不换药的形式主义的做法，对同学们的思想教育究竟能起到多少作用呢？这种传统的教育模式，是不是反映了我们三十年一贯制的教育思想呢？当前教育改革呼声甚高。一个民族的振兴，首先要依赖于全民族文化水准的提高。在这方面，我们做了多少呢？远的不说，还说长跑，难道冬季里除了长跑，学校就不能组织一些其他活动吗？难道老祖宗除了给我们留下一个象征性长跑的项目，再投有留下别的什么吗？即便没有别的什么，我们自己就不能创造些新的什么吗？ …… 第三章 1986年1月1日 今天，是1986年了。一切，又都是新的了。今年，我将有许多大事要办，其中最主要的一件便是考大学.我相信我能考上。我不能考上，谁还能考上呢？啊！我可真够狂的！狂有什么不好？狂，只要不傲，就好！唉！即便有些傲，又有什么呢？干嘛非得把自己弄成一个四平八稳，没有了任何棱角的鹅卵石呢？ 呵！今天天气真好，我好激动呀：我起得晚了，睁眼一看表、已经八点二十五百。我望着嘀嗒作响的钟表，望着窗外晴朗的天空，望着大衣柜镜中正在穿毛衣的自己，莫名其妙的高兴起来。 爸爸和哥哥又到他们的汽车修理厂忙乎去了，元旦也不休息，要加班。妈妈又在厨房忙乎。他们都没有打扰我。他们都知道，我是难得睡一次懒觉的。 我连脸都没洗，牙也没有刷，赶紧打开抽屉，取出日记本记日记。昨天回来太晚了，我得把昨天的事都记下来，可别忘了！昨天的一天过得太有趣，太好玩了！ 昨天一清早，我见到郭辉。我以为长跑时他发烧，得休息几天，不会来学校上课了。谁知道，他又来了。我真高兴，为能见到他高兴，为在全班同学里第一个见到他高兴。我想，这是预示着一切的好征兆。 下午，各班组织迎接1986年的联欢会。这一次，黄老师征求了大家的意见，也听从了大家的意见，没有象别的班搞什么演演节目、猜猜谜语、唱唱歌、跳跳舞这老一套。从初一到高二，每年元旦联欢会，都是这样的老一套，说老实话，我们虽然也高兴，总觉得有些腻了，糖吃多了还腻呢。“这一套，小孩时搞搞，还挺新鲜的，现在弄，没劲！”黄老师征求我意见，我就这么说。黄老师问：“那你的意见怎么搞好呢？”我说：“怎么搞？搞点儿新的呗！”黄老师又问：“什么是新的呢？’！这算是问着了，什么是新的呢？我一时说不清了。 最后，大家买了些糖、花生、瓜子、汽水、可乐之类的，围坐在一起，边吃边聊。黄老师说：“同学们都希望今年咱们班的联欢会别搞过去的老一套，来点儿新的。否定旧的容易，建设新的就难了。咱们现在就开这么一个茶话会，大家畅所欲言，或者象有的同学讲的胡说八道也行！平时，大家埋头读书，一到高三，高考压力超过好几个大气压了，难得有机会讲讲心里话。这次，给大家个机会。不知这算不算新？或者说有点新意？” 黄老师的话，不时引起大家的笑声。 “我提议大家谈话围绕个主题，我的意思是大家谈谈自己的理想。这会不会束缚大家？”黄老师又说。 “不会！”大家异口同声。我听得出，起码一半人在起哄。谈自己的理想？那么好谈吗？这就是黄老师的毛病了。她虽然听从了大家的意见，可总还想掺进她的主观色彩。联欢会嘛，大家喜欢热闹热闹，非得弄点教育因素，当老师的总忘不了对我们的教育。 “黄老师，您先谈谈您的理想行吗？”倒蛋鬼“西铁城”先将了黄老师一军。全班同学又一阵起哄地鼓掌。 黄老师倒挺大方，说：“行！我就先来个抛砖引玉。我象你们这么大时，有个理想，你们也许谁也猜不出来。” “我猜得出来，您想当老师！”还是“西铁城”讲。 “不是。我想当一个电影演员。” 大家笑了。 “你们别笑。真的！那时，我特崇拜演《青春之歌》和《早春二月》里的谢芳。我还到电影学院、电影厂报名考过呢。人家说我身材有些胖，长得也不出众，另外最主要说我缺乏表演的基本素质。完了！不怕你们笑话，我哭了好长时间鼻子！” “后来呢？”大家问。 “后来，‘文化大革命’中，我到农村插队，我的理想是当一个有文化的农民，一辈子扎根在农村。有件事，不知该不该对你们说？” “说！说！”大家更起哄了。 “好！说！豁出去了！为了实现这个理想，当时，我想象河北大学生白启娴一样也嫁给农民。你们可能又要笑了。当时，我真是这个思想。我们家，还有我们同学，没有不反对的，我还和他们做斗争，当时我从为是两条路线斗争的大问题呢。我还真找一个当地农民做为我的对象。后来，他参军了，提了干，和部队一位电话台交换员结了婚，我还在农村傻呵呵等他复员回来扎根一辈子呢。不过，也好，车亏我没找他扎根一辈子，要不，我怎么来教你们，认识你们呢？” 黄老师说得很轻松，但我看得出她的心里并不轻松。我们同学第一次听她讲过去的经历，好象才认识她一样。我似乎也才明白为什么她到现在还没有结婚。 “后来，‘四人帮’被粉碎了，我考了大学，成绩并不十分理想，中文系没录取，把我分配到了政教系。命运，让我当了你们的老师。不过，我挺喜欢这个工作。我才发现，自己象一个找宝的人，找一个圈，宝就在自己脚下。老师这个工作，应该是我理想的职业，而且往的那些只不过象有些色彩迷人的彩虹罢了，虽迷惑过我一阵，雨过天晴，也就没有影子了！这就里我们这一代年轻人寻找理想的行动轨迹。我们没有你们这样好的条件，又赶上现在开明、解放的新时代。我羡慕你们，真的羡慕你们，而且从心眼里祝福你们！好啦，我谈完了，你们谈吧！” 同学们没有再笑，也没有再起哄。教室里，一下子静下来，谁也不讲话，都在屏息静气，似乎等待着什么。 “怎么？你们怕了？怕谈出心里的话？”黄老师又说，“那咱们这个联欢会可失败了！” 谁也没有想到，这时候，郭辉会站起来。他平时不爱讲话，尤其不爱在大庭广众前讲话，“我来说，我不怕！黄老师刚才讲的，我挺感动，黄老师讲得虽然概括了些，但却是心里话。是不是心里话，能听出来。并不是每一个人都能对别人讲出心里话的……” 冰辉这段话讲得提费力，说一句停半天才接着再说下一句。我听着，心不知怎么跳得特别厉害，不知是替他紧张。还是为自己紧张。我特别想听听他的理想是什么？ “我的理想，是想当一名科学家。为什么？因为……我爸也是一名科学家……他是科技大学毕业的，我现在的理想就是也要考上科技大学……” 他忽然说不下去，好象声音哽咽，要哭的样子。我很奇怪。他这是怎么啦？ 他突然一坐下了：“我说完啦！”大家正愣神呢，他又蓦地站起来：“我接着说！”他真让我糊涂了！ “要实现我的理想，我一直从这样两方面培养、锻炼自己：一是搞好学习，二是练好身体。我敬佩那些为科学而吃苦、受苦、百折不挠、万难不屈的人。我们国家的科学工作者今年胜利完成建设南极长城站的任务，从南极胜利归来了。我佩服他们！我读了许多关于他们的事迹报道，也读了一些关于南极的书。我佩服南极探险史上的挪威人阿蒙森，和英国人斯科特。阿蒙森从南极探险胜利回归祖国，他是一位成功的英雄。斯科特却没有能够冲出南极，死在那南极的冰雪中，他是一位失败的英雄。不管是失败的英雄，还是成功的英雄，我都佩服他们。今后，不管最终我是成功还是失败，我都一往无前地努力……” 冰辉下面讲得不那么断断续续，而是很流畅了。我没想到他读过这么多书，这些书，我没读过。我也才明白为什么他每日坚持长跑，坚持冷水浴，昨天还在发高绕，今天又坚持上学来。我默默地望着他，心里更加佩服他。同时，我心里问自己。我的理想是什么？我想做一个什么样的人？我又是为了什么而活着？这些问题，好象以前并没有严肃思考过。这时候，一骨脑地涌在面前，让我认真而庄重地思考起来。在这1985年最后一天里，我似乎才觉得自己长大了。 我的目光一直停留在郭辉的身上，似乎他是一块强有力的磁石。他注意到我的目光没有？…… “天琳呀，还没醒呀？看看表，都几点了？”妈妈在门外城，紧接着推开门。真不愿这时候打搅我，我的日记正写在劲儿头上。妈妈见我在写，以为我在复习什么功课吧？她没再讲话，把门又轻轻关上。元旦还在用功，正是她所期望的。只要读书。家里什么活，妈妈都不会让我干，即使天塌下来，她也替我顶着。她唯一的希望就是让我考上大学！ 接着记吧—— 茶话会结束后，住校的男生邀请黄老师到他们的宿舍去做客。同时，“西铁城”出面，也邀请了我。我不胜荣幸，能够看看他们男同胞宿舍的庐山真面目，一定挺开心的。我还从来没去过他们男生宿舍呢。 我和黄老师跟着“西铁城”来到他们宿舍里时，郭辉也在里面，更让我高兴。宿舍显然打扫过，不过，臭球鞋、脏毛巾之类，依然在床下、墙角里伸入探脑。而且，屋里弥漫着一股子烟味。我早就听说他们男生有些人躲在宿舍里抽烟了。 黄老师一定也闻出烟味来了。不过，她没有批评，似乎不想破坏这气氛。男生能把一位老师请进他们的小天地，对老师是一种信任。 几个男同学已经从食堂里把合好的面和馅端回宿舍，准备包饺子。“西铁城”拿来一个啤酒瓶子对黄老师和我说：“今天食堂让大家自己动手，咱们没有擀面杖，只好拿酒瓶子了！” 黄老师接过瓶子说：“这不是你发明的专利，在农村插队时，我早用过这玩艺儿擀过饺子皮了！” 于是，大家把桌子擦净，黄老师在桌上面擀起饺子皮。她擀得还真够利索的。虽然，那粗粗的瓶子不那么好使，饺子皮擀得外薄内厚，在黄老师手中像伸展出来的一朵朵小花。大家拍手叫好。“西铁城”喊道：“黄老师这一绝可以写进我们高三1班的班史！” 不知他们男生怎么有这么多家什？他们还有电炉子。烧热电炉子，往洗脸盆里下饺子，也够有趣的。黄老师一边下饺子，一边说：“怪不得宿舍里的保险丝总烧，敢情是你们使电炉子！”大家哈哈地乐。因为没有那么多椅子，捞出饺子，大家只好站着吃。“西铁城”又象变戏法一样，从床底下掏出几瓶啤酒，一手拿一瓶，瓶口对瓶口，“咋”的一碰，两个瓶盖都开了，乳白色的泡沫呼呼地往外冒。 “黄老师，先敬您一杯！”“西铁城”说。 “你们男同学真是五毒俱全！抽烟外带喝酒！”黄老师玩笑中夹有批评。 “偶尔为之。男子汉嘛，这称不上错误，黄老师，写不过您期末的操行评语里吧？”“西铁城”永远忘不了他的幽默。他总能找场合耍贫嘴。 一边吃着别有风味的饺子，一边胡说八道，气氛和刚才在教室里完全是两码事。 黄老师说：“我很感谢你们能请我来。当然，你们不清我，我这可以来。我可以敲你们的门。你们也得开门，可能会打你们一个措手不及，因为看到你们可能在抽烟，形象不那么男子汉，不那么高大……” 大家都笑了。黄老师形容的场面，一定一点儿也不冤枉他们。 “你们今天主动工我来，这意义不一样，说明你们不仅仅把我当老师，而且把我当成你们的朋友……” “西铁城”打断黄老师的话：“您先别说这个！您不是我们的朋友吗？那我以朋友的身份问问您：您今年多大了？三十了吧？为什么还不结婚呢？” 大家乐得更欢了，纷纷又起哄。这帮男生，起起哄来，简直象一群炸了营的黄蜂，分别得意忘形。 “这个问题跟你们说不清，说了你们也不懂！” 大家一下更炸开了营：“黄老师，您真没劲！您太小瞧我们了吧？……”大家越说越放肆，好象这会子他们是婚姻介绍所，不立马儿给黄老师找个对象誓不罢休。 “那么说你们考虑过这个问题了？”黄老师将了他们一军。 “当然考虑了，大小伙子，十七八了嘛！” “那你们说说，想选择什么样的人做你们的女朋友？” 大家开始七嘴八舌，百花齐放，是在教室里决然听不到的精彩妙论。有的说要找大学生，有的说要漂亮的，有的说要找一个山口百惠那样的能够料理家务，有的立刻反对要找料理家务的可以找保姆，要找就要找在事业上有共同语言的……我可是真开了眼界，在这些男子汉的心里，对女生是这些看法！他们象我一样，也都在悄悄地想着这美妙又恼人的恋爱问题，而且描出了各自的红摹子。此刻，他们肆无忌惮地讲出来，把郁闷在心中的心思发泄出来。 冰辉一直没讲话。大家把枪口对准他：“郭辉，你说说你想找一个什么样的女朋友？” 我心里不住敲鼓。我真想听听，在他心目中，什么人可以成为他的女朋友？我是不是他描述的那样子？我一时紧张起来，脸也发热。似乎在这一刻我就面临着他的选择。我怕自己不符合他的意愿。我怕失去他！真好笑，好象这一晚就要奠定我终身的命运和爱的归宿似的！ 可是，郭辉只是笑笑，没有回答。 大家又把枪口对准我；“郭辉没劲！路天琳，你可是我们请来的唯一女生，别象郭辉一样，说说你的想法，别不好意思，要么我们当中有没有你看中的，说出来，我们也好踏实！” 我说：“要我说我就说。我想找一个意志坚强、有学问、又有理想的男子汉。为了他的成功，我可以牺牲自己。象山口百惠那样为他料理家务，做他生活上事业上的坚强后盾。” “行！爽快！我祝你找一个如意郎君！显然，我是不够格、没戏了！”“西铁城”端起一杯啤酒，和我碰杯。他喝多了吧？ 黄老师讲：“我真没想到大家谈得这么爽快，而且谈到更深的层次里。你们高三了，对爱情有自己的看法了，我们当老师的却没有把爱惜别进教育的议事日程里去，这不是明显的失误吗？你们刚才讲得都有意思，诚然不见得我都同意，但你们讲的是心里话，我要讲一点提醒你们，爱情并不象你们所说得那么单纯。爱情，需要你们付出时间和代价。真正深刻地谈论爱情，你们还显得……、怎么说呢？毛儿女敕！”黄老师调皮地说了最后两字。 这番话引起大家反对：“照您这么说，我们还不配谈是吗？可是，我倒觉得爱情恰恰是属于我们年轻人的专利！” “对！在世界的语言里，只有母亲和爱情用的次数一般多！年轻人有权力谈！” “也许我们谈很幼难，没有你们成熟，但我们却纯真，一到了成熟，也就沾染世俗了！” “对！熟透了，也就象葡萄落到地上烂了！” 黄老师笑着，听着。 我问：“黄老师，我们中学生这么放肆地议论爱情，甚至追求爱情，您觉得奇怪吗？” 黄老师说：“不奇怪。如果不这样，倒奇怪了！” 我又问：“您上中学时保证不是这样吧？您觉得这种现象对于您那个时代是进步还是一种退步！’ “从宏观上讲，我觉得是一种进步。这是随着社会的变革、开放、进步而伴生在中学里的一种现象。” “但是，为什么家长和学校都害怕呢？好象我们一谈论这个问题，就觉得是歪门斜道呢了”有的同学问。 “家长和学校是好心！” “这好心我们可实在受不了！” “需要时间！” “再需要时间，我们就老了！” “你们也需要家长和老师的帮助和指导！” “首先您先结婚，找个对象，给我们做个榜样！” “你们要求家长理解你们，你们也得理解家长和老师！” “首先是理解我们！” “理解并不等于迁就！” 越说越热闹，越说声越响。小小宿舍象绕开了锅，沸沸扬扬。我好痛快！在课堂上，大家似乎都抱着面子，同学间很少谈这类问题，老师也很少讲这样的课题。好象在中学里，我们学生除了学习就是学习，高考是最主要的一切，其他问题不许我们涉及，却属于旁门左道，是非分之想，甚至是大逆不道。我们中学生的生活便象抽干了血肉，只剩下干枯的两张皮：学习——考大学。我们也是活生生的人呵，除了读书，也需要更丰富的精神生活和感情生活。 也不知都扯到哪儿了，我们好象在进行一次陌生的却有意思的旅游，沿途奇花异草，姹紫嫣红；鸟儿争鸣，千姿百态；都是那样爽心悦目，令人神往，心荡神驰。黄老师也好象年轻了许多，和在课堂上大不一样，倒象是我们同班的同学似的，听大家胡说八道。我觉得这时候，无论是同学，还是黄老师，才露出人的本来面目！黄老师看着手表说：“哟！十点半了！是鬼归坟，是神归庙。今儿的辩论到此为上吧！以后，我还想听听你问的胡说八道！”大家都乐了。听！黄老师的话和在课堂上的书面用语截然不同。人，都是这样。 “郭辉，你和路天琳一路，负责送她到家！”走到校门口，黄老师指挥道。这正符合我的心意。 “上车！”郭辉指指他的自行车后车架.我坐上去，他骑上了车，骑得很快。街道上行人不多，车辆也不多，两排明亮的华灯流萤般闪在身后，夜风冷嗖嗖地往脖子里钻。我一点儿也不觉得冷，真想把刚才议论的话题继续下去。可是，郭辉只顾骑车，一言不发。少了环境和气氛，话题便象种子很难发芽了。真遗憾！这是一个多么温暖的冬夜，我心中充满着多少爱情的幻想和冲动，我又是多么愿意向他倾诉呵！只要他回过头，问我一句，我就会毫不掩饰、毫不含羞地把我的感情全部告诉他！如果这时候他停下车，拥抱着我，我也一定不会拒绝 可是，他什么也没有说，什么也没有做。他只是飞快地骑着车。我望着他宽厚的后背，他穿着的羽绒服被风兜得鼓鼓的，真想模一模。我挨得他这么近，这么近。这是第二次。第一次，去六中赛足球的路上，他在我背后。这一次，我在他背后。命运啊，什么时候让我们面对面，眼睛望着眼睛？眼睛，是心灵的窗户。我相信，一个人的内心，不论言行如何为它掩饰，眼睛会把它的一切坦率地告诉给对方。那样，我就知道他到底是怎样想的了，他到底爱不爱我？ 车到我家门口了，他停下车，望望我，突然笑了笑，然后垂下头。我没有立刻回家，似乎期待着分别这一瞬间能够出现奇迹。他好象要对我讲什么。我的感觉告诉了我。最后，他竟说了句；“天太晚了，我妈还在等我，我没告诉她我回家这么晚！”就跟我说了声“再见”，骑上车走了.我久久口味着他的这句话，站在街上一动不动，望着他骑车的背影。我直想哭。他连手都不握一下，连一句区别于其他同学稍微亲热的话都没有，就这样走了。我真想叫住他，喊他回来，告诉他我对他的感情，任他怎么回绝我，我也痛快！ 忽然，我看见他回过头来。看见我还站在这里，便向我挥了挥手。这一挥手，立刻让我感到温暖。我又莫名其妙地高兴起来。好象我站在这里不动窝，就是为了等他这一挥手，我的手也禁不住抬起来，向他摆了摆…… 日记记得真够长的了。咋天的一切好象还在眼前。记日记对我真有说不出来的乐趣。 晚饭，妈妈做得很丰盛。有她拿手的清蒸鱼和糖醋排骨，这是爸爸和我最爱吃的两样菜。在家里，做菜和做衣服，是妈妈的两大业余爱好。她确实做得够水平。可是，今晚这富有水平的菜再一次被零落，爸爸和哥哥回来得很晚，菜都凉了，清蒸鱼早不那么活灵活现了。爸爸和哥哥总是这样忙。妈妈不高兴，虽然没和爸爸吵.脸色不好看。我觉得妈妈不对，她应该支持爸爸，鼓励爸爸。爸爸是为了工作。把他们这个破烂不堪的修理厂搞成这样很不容易，他当这个管业务的副厂长当然要卖力气，尤其现在正是节骨眼上。妈妈只看家庭小生活，这就是女人的近视，男人总有他们的更广阔的世界。如果有一天，我成为家庭的主妇.我决不会象妈妈那样。不会！决不会！我要成为丈夫事业的加油站和催帆的风……呵！我真是毫不知羞，毫不脸红，我居然想起什么丈夫来了？妈妈要知道了，准要急得一宿睡不着觉。好在，这是在日记里。日记是我最忠诚的朋友，它不会泄密。我今天太高兴了。我这样迎来了新的一年，新的一年会保佑我的——阿门！ 1月2日 爸爸一清早又到厂里忙去了。哥哥没有去。他这个人，我顶瞧不起了。去年他大学没考上，一直在爸爸厂里干临时工，也不知想的是什么，整天忙忙碌碌的，就知道吃穿玩乐，外带上交女朋友。我不反对他交女朋友，人到这岁数怎么能不想，我不是也想吗？可是，他象换衣服一样经常换女朋友，把搞对象当成生活中的刺激和点缀，可真让人忍受不了。为了这，他也常和爸爸、妈妈吵。吵归吵，他还是我行我素。哼，找他的那些女的，都特讨厌。 下午，他带回一个女的，描着红嘴唇，带着滴水耳环，穿一件挺艳的贡缎绿棉袄，把胸脯挺得高高的。我看她一眼就腻了。难道以后我还真得管这号人叫嫂子不成？我躲进里屋，翻哥哥买回来的一大堆乱七八糟的杂志和小报。业余时间，到小摊上买这些玩艺儿看，是哥哥的一大爱好。什么尸案呀，闹鬼呀，李谷一前夫谈李谷一呀之类的奇闻轶事，顶没意思。他看完了，妈妈接着看，利用率极高。 我看到有篇文章谈异性效应的，挺有意思。文章说“愿意再异性面前表现自己是一种异性效应。”现在，屋外向正在产生异性效应呢！孔雀亮翅，公鸡抖翎，哼，恋爱如果是这种稿法，我情愿一辈子不搞！ 我接着往下看，谈异性之间的诱发力，一叫自然诱发力，犹如容貌；二叫行为诱发力，比如舞姿；三叫装饰诱发力，比如服装。我不禁把这本杂忐扔出了老远。它应该加上两条更主要的诱发力；一是知识；二是性格。缺少这两点，其他那些和动物有什么差别！ 扮哥居然要留那个女的在家里吃饭。对不起，我走人！我对妈妈说“妈！我得找郝丽萍有事去！” 妈妈喊我：“都快吃饭了，哪儿去？” “饭吃不下了！” “怎么了？” “肥肉吃多了，太腻！” 我跑出门口，为目己这句话得意了半天。 1月3日 今天，又上课了。是1986年的课了。我走进教室，就觉得有一种目光停留在我的身上。不是我敏感，绝对是可靠的感觉。这是一种生物电吧？我知道，是郭辉。我心里特别高兴。当我的目光和他的目光相撞时，他立刻躲开了，垂下头读书去了。他还是男子汉呢！男子汉也有害羞、胆怯的时候。为了他的目光，我高兴了一节课。下课后，故意走到他的座位前，和他说话。谁知，刚说两句不凉不酸的话，郭辉被“西铁城”叫此了教室。这个“西铁城”不知是不是成心的？ 1月4日 下午第一节课后，我们几个女生跑到楼下玩。大家忽然想踢毽子。我想招呼一声，让教室里的同学把我的毯子从窗口扔下来。回过头一看，真巧，窗口正趴着几个同学，其中有郭辉。我叫他：“呃！我的毽子在座位里，帮我把毽子扔下来！”他扔下毽子，还趴在窗口看。我都不好意思踢了。 1月5目 今天又是星期天。我怎么也坐不住。我心里好象总装着许多事，象水中的皮球、推下去，又浮上来，怎么也安定不下来。我莫名其妙地高兴，又莫名其妙地烦恼。我什么也干不下去。一会儿翻翻物理习题，那蝌蚪小字里总出现郭辉的影子。一会儿翻翻集邮册，那邮票里也总浮现出他的影子。我可怎么办呵！我对谁也没有这样的思念呀！我真不想过星期天。我望天天上课。 晚上，爸爸回来，我莫名其妙地和爸爸嚷嚷开了：“爸您说话还算不算数了？” 爸爸让我说错了：“什么事啊？” “我的自行车还买不买了？” “谁说不买了？买呀！你得等等呀！” 等！等！可真等不了！ 吃饭的时候，爸爸问妈妈：“天琳这孩子这两天怎么这么躁？怎么啦？” 妈妈没答话，哥哥在一旁说：“别管她！这是青春烦恼期！” 他也知道青春烦恼期？ 1月6日 下午上体育课，男女生混合编组打篮球，我故意等，一直等到和郭辉编在一个组。在抢球时，我的头和他的头碰在一起.了。大家这份乐呀！他也乐了。可真疼得我够呛！他的头真硬。晚上回家，一模脑袋，竟然起了一个大包。可是我还是忍不住想笑。 1月7日 今天放学时，郝丽萍问我；“你有心事吧？”我知道她指的是什么。她说：“我们是不是好朋友？你不告诉我？还瞒着？你坦白吧，你对郭辉是不是有意思了？”我不瞒她，全部告诉了她。她说：“哎？这才对了！让姐给你出出主意！”其实，她才比我大五个月。 出什么主意？“摊牌！苞他摊牌！你别这么犹抱琵琶半遮面的，自己折磨自己！”看郝丽萍说话那口气，好象地在这方面经验十足似的。 “你听我的没错！马上要期末考试了，我看你总这么心神不定的，这样下去不行！你跟他摊牌，是生是熟，瓜切开来看，你也就踏实了！冰辉这人不错，有股飒劲儿！全班女生里好些人都议论过他。你小心，不当机立断，别人可就捷足先登了！” 郝丽萍和我无话不讲。她讲的是实情。换一个同学绝不可能这么讲，我感谢她。她讲得对，马上要考试了，我不能这么犹犹豫豫，自我折磨了！ “你要不好意思，我替你找他去明戏！” “不！”我拦住郝丽萍。这家伙是楞头青，真能干得出来的。别看有时说话我比她厉害，真要办起事来，那泼辣爽朗劲，却比她差远了。 晚上，家里人都睡了，我打开灯，给郭辉写封信。除了给常鸣写过信，我还没有给别的男同学写过信。我打了两回草稿，都不满意，撕了。索性.开门见山，简短明了—— 冰辉同学： 虽然，我们相处时间不长，你却给我留下深深的印 象。我觉得我们的志趣和性格都十分近似，我特别想和你 交个知心的、志同道合的朋友。当然，这是超过一般意义 上的朋友。我想你一定明白我的心情。不知你是否同意、 望能告我。 等候回音。 祝你期末考试顺利 路天琳 1月8日 上午，我把这封信夹在一本书中直接交给郭辉。然后，我坐在座位观察他的神态。我看见他发现了书中的信，刚刚打开，又会上了，夹回书里，接着，左右看了看。这时，上课铃响了。这一节课，我都没有听过去。我一直把目光落在郭辉的身上。可是，郭辉却一直再没拿出我的那封信。他好象十分注意听课。这一点，我不得不佩服。我没有他那种拿得起、放得下的毅力。 下课后，我看见他拿着那本书走出教室。他从来没有接过女孩子的信吗？非得找一个僻静的地方去看吗？ 一天的课，我都心神不定。心里总在想，他看了我的信会怎么想呢？同意？还是不同意？我把自己的那封信在心里默默背了几遍，有没有有失分寸的地方？ 中午吃饭时，郝丽萍悄悄问我；“给他写信了？” 我点点头。 “我就知道。看你们两人都有点神不守舍！” 这个鬼精灵。 下午放学的时候，怎么也找不到郭辉，不知他藏到什么地方去了。躲着我？我心里有些不高兴。当我刚刚走出校门口不远。一眼就看见他推着车，停在一棵大槐树下面。他在等我！我一下子又高兴起来，要不是怕别的同学发现我内心的秘密，我真想跑过去。 我故意装出镇静的样子，像大入一样，尽量做到慢条斯理，走了过去。他的目光告诉我，他有话要对我讲。我静静地等待着。他没有骑车，我没有坐车，我们沿着喧嚣的大街，静静地向前走。挺长的路，一下子显短了。冬天的暮色早早降临。街灯亮了，北京城在灯光的映照下.显得格外美好起来。我真希望就这件走卜去，永远走下去。路，没有尽头；灯光，永远亮着…… 快走到我家门口了。郭辉停下脚步，叫了一声我的名字。我觉得那声音十分好听。我仰起头，等待着他讲下文。 “路天琳，信，我看了……怎么说呢？你可能并不了解我。可我挺感谢你的……马上就要考试了。你能让我想一想吗？等考完了试，我再找你！” 自然，这不是我想得到的理想答复。但是，我挺满足。如果轻易地就把听追求的追求到了，也许倒没有了意思。他的慎重，说明他的成熟，我更喜欢地了， “你也别分心，把期末考试考好！” 最后，他这样说，伸过手，握了握我的手。我感觉他的手那么温暖。 他骑上车走了。我一直默默地望着他，盼望他能象那天夜里一样回过头来，向我挥挥手。可是，他再没有回头。 到期末考试结束，时间不算长，我等着！我的心中充满着从来没有过这么多的温情和这么多的希望！ 第四章 1月22日 期来考试终干结束了。我考得很糟，就连我平常学得不错的物理和数学，竟也出现好些不该错的地方。上学期，我期末考试总分名列全班第二。这一次，我竟一下子跌到第十一。 妈妈先哭了。她没有骂我，只是扑索索掉眼泪。这让我心里更不好受。 “天琳，你要理解妈妈的心。你哥哥不争气，妈只依靠你给妈妈争气！你看看你考得这样，是不是有什么事情分了你的心？” 我能说什么呢？我对不住妈妈。我真希望妈妈骂我一顿，心里才痛快。 晚上，爸爸把一辆崭新的凤凰26女车椎回了家。我知道车早几天就买好了，怕影响我考试，一直没拿回家来。现在，考完了，爸爸高高兴兴地把车推回来了，把它当做礼物送给我。爸爸一看我的考试成绩单，脸也沉了下来。 “你这是怎么搞的？怎么越活越抽抽？上学期第二，这学期跑到十一去了。照这样出溜下去，下学期你还想不想考大学？这车不能给你！” 扮哥在一旁暗笑，可称了他的心。他最乐意妈妈、爸爸数落我。他总觉得妈妈爸爸偏向我。 我心里本来就够难受的了，考得不好，我自己不知道吗？没头没脑又挨了爸爸一顿训斥，我委屈地哭了。 “哭？还有脸哭？”爸爸火更大了。 我一夜没睡安稳。 1月23日 今天，收到了姑姑的信。她让我放寒假到呼和浩特去。我真想去，又真舍不得这时候离开北京。拿着信，心里特矛盾。我想姑姑，也想郭辉。我愿意在姑姑的身边，又不愿意离开郭辉。啊，要是一个人的心能分成两瓣就好了！泵姑，郭辉，我一人给你们一瓣！ 我不能走。我还在等郭辉的答复呢。这是关键的时刻。它将奠定我的一生。姑姑，请原谅我吧；以后，还会有时间，我一定去看望您。等我大学毕业以后，有了工作，有了自己的房子，我要把您接到我家里，侍候您一辈子。 我给姑姑写了一封回信，告诉姑姑下学期就要高考了，时间太紧张，我在准备功课，实在不能去呼和浩特了。生平头一次，我问姑姑撤了谎。 1月24日 一连等了两天，郭辉没有来找我。我心里越发忐忑不安。他答应我考试完了之后找我的嘛，为什么没有来？忘了？不会！因为我考的成绩不好？那还不都是为了你吗？我心里真是好委屈！ 我找到都丽萍。我只能找他诉记。她正抱着本琼瑶的小说《心有千千结》在看，听后，二话没讲，拉着我就要往屋外走：“走！我陪你找他去！当面锣，对面鼓，问问清楚！这么个炖刀子割肉法儿，谁也受不了！” 我被她拉出门外。两个人都愣住了。郭辉的家在哪儿啊？我们谁也不知道。 “你别着急，我替你问问其他同学，准有知道的。他横是不能钻进地缝儿里去吧！” 她使劲挥挥手，象是生了老大的气，又象是下了老大的决心。手里还攥着琼瑶的那本小说。 1月26日 今天，郝丽萍找我来。她没有打听到郭辉家的地址。他新转到班上不久，从来没有招呼同学到他家去过，也从来没有告诉班里任何人他住在哪儿。真是个怪人。莫非他家非保密不可？凡人不得入内？ “天琳，你沉住气。抻抻他也好！他也太傲气点儿了吧？” 我可沉不住气。我必须马上见到地。 送走郝丽萍，我急中生智，忽然想到：我去找黄老师嘛！黄老师准有他家的地址。黄老师要是问我：“你干嘛要郭辉家的地址呢？”我怎么回答？怎么回答？我就说我喜欢郭辉，我想找他！怎么？不允许吗？“你才是中学生呀？谈恋爱，太早呀！”黄老师会这么说吗？不会！黄老师不是那样的老师。 要走出屋时。妈妈叫住了我；“你到哪儿去？放假了还到处跑？这两天，你都没怎么模书了！” 我说；“我到学校找黄老师有事！” 妈妈不说什么了。 我要骑车去。新车就放在小厨房里。刚推开小厨房的门，就听妈妈一声吼：“不许骑！考得这么糟还骑车！”我咣当一摔门，扭头跑出门。在妈妈的眼睛里，除了学习、考大学就是学习、考大学，难道我就不能有点儿别的生活了吗？见鬼去吧！我要是真考不上大学，妈妈还不得气疯了！ 今天，又是星期天。大街上人多得要命。我最讨厌星期天，讨厌妈妈休息了，在家里象警察一件监督着我。我也讨厌大街上有这么多的人，这中间有这么多肩并肩、手拉手的男女年轻人。呵！我讨厌他们，心里又止不住想和郭辉也这样肩并肩地走在一起。那天晚上我和地走在一起的情景，总也忘不了。那灯光，那晚风，那轻轻的，闪电般的握手…… 我正在胡思乱想，身后响起一阵自行车铃声。我以为挡了别人的路，赶紧躲到一进。谁知，回头一看，竟是常鸣。他冲着我嘿嘿地笑，一脸坏意。 “放假了，你有时间了，买卖一定不错吧？”我想挖苦他几句。 “承蒙您关照，还算说得过去。” 这家伙，他们家早成了万元户，看他穿的吧，和同学不一样，高统皮靴、皮夹克、皮子套，羊剪城皮顶帽子。一身皮，简直年个退古的猿人，浑身露着皮毛。哥哥最羡慕他，我可不羡慕。我也没那么多功夫和他闲扯。 “这么着急干嘛去呀？”他叫住了我。 我没说话。我怎么说呢？！以前，我到他家找过他。现在，我告诉他我去找别的男同学吗？这伤他的自尊心。 “我可知道你干嘛去！”他嘿嘿又笑了，没容我说话，他接着说，“你是想去找郭辉，那个新调到咱们学校的家伙！长跑不错！” “你怎么知道？”我挺奇怪。 “我怎么不知道！我还知道你没有找到这家伙的地址。” 这个家伙，莫非钻进我心里去了？ “我什么都知道，谁让咱们好过一场呢！……” 他愈发得寸进尺，嘻皮笑脸，我打断他的话：“你快忙你份去吧！呆在这儿赚不来钱！” “我今儿不想赚钱了。我想专门学学老山英雄，为人民服务，免费送货上门！” “你这是什么意思？” “没什么意思！我就是来找你，告诉你郭辉这家伙地址的。” “什么？”我更加奇怪了。 “怎么样？够意思吧！我知道你心里的小九九：你甭瞒我了！我刚才在半路上碰见了郝丽萍，她对我说的，还有假话吗？” 这个郝丽萍，怎么可以把这话告诉常鸣呢？ “我立马儿骑车到你家找你，你妈说你去学校了，我这不又追你！我愿意鞍前马后为你忙。怎么样，起驾吧，我头前为您带路！” 他这副油腔滑调，让我似信非信。 “你还不信？我妈摆摊对过的那幢楼是七机部宿舍，郭辉就住在那楼里。第几层我可不知道，那门口我认识。常在那摆摊，我总看见他推车从那门口进进出出，没错！我这是贱骨头，你白吃醋还嫌酸！” 看他说得头头是道，我跟着他走了。我的确是想见郭辉心切。 “走！穿小胡同，我骑车带着你，省点儿时间，时间就是金钱嘛！” 我坐在他的后车架上，他的车子骑得嗖嗖的，左拐，右拐，不管人多少，都能骑过去，简直象练杂技。我忽然想起那一天晚上，郭辉骑车带我的情景。哎，可惜现在带我的是常鸣。这世界可真会捉弄人，你不想得到的，那么容易能得到。你想得到的，却又那么难得到。 “前面该有警察了，您下来腿儿着吧！” 前面要出胡同口到大街上了。我下了车。我们就这么并排走着。 忽然，常鸣对我说：“你知道，我多盼望着就象现在这样我们一起走走！” 这话说得让人感动。我知道他是出自真情。以前，我们曾这样走过，整整走过一个下午。 “你别误会！我并不想和你再‘套瓷’。过去的就过去了。而且，我也的确配不上你。郭辉这小子行，他和你挺合适。真的，这是我的真心话，虽然，我顶嫉妒这小子的！罢听说你和他好的时候，我真想拿大板砖花了他！可一细想，你还是对的！我没出息了！你犯不上非找我！你明白我的意思吗？要不，我干嘛非上杆子带你找郭辉家？” 我和他接触这么长时间，没想到他这人这样重感情，讲义气。我听得出他话的意思！他说得随随便便，话里却蕴涵着挺复杂地感情。我说。“谢谢！常鸣，我会永远记住你的！” “有你这一句话，全结了！” 说话的工夫，到了郭辉家的楼前。常鸣指着楼门口说： “就这里，你上楼再打听吧！我不陪你了。我们还是好朋友，以后有用得着我的地方，我还愿意竭诚为您效劳！”他又来了油腔滑调。 罢转身要走，他又说：“我这可是耽误卖好几条巴拿马裤呀！这事迹，你还不给我写篇表扬稿，在学校板报上登登呀？” 他是个有意思的人。我想起他拿把宝剑吓唬我的情景，不由得笑了。 进楼一打听，郭辉家住四楼。我敲响了他家的房门，心里突突直跳。一个女孩子贸然闯进入家家里，他会怎么看呢？会不会以为我这个人太不稳重？还是为我这大胆的行动而钦佩？不管怎么说，我来了。我想这恐怕不是所有女孩子都敢做的事吧？ 开门的是郭辉的母亲，那次在医院，我见过一面。我告诉她：“我是郭辉的同学，我找郭辉！”她请我进了屋。这是一间二居室的房子。小屋大概是郭辉住着、门虚掩着。不知里面是一个什么样的世界。她母亲把我领到大屋里。显然，这是大人住的地方。他母亲让我坐在沙发上，然后仔细打量着我，看得我有些发毛，莫非我的衣服脏了，还是身上有什么滑稽的地方？她问我：“你就是路天琳同学吧？” 我点点点头。一定是郭辉把我的事告诉他母亲了，要不便一定是他母亲发现了什么蛛丝马迹，逼问郭辉，逼问出来了我的名字。家长嘛，都是这样，只要自己的孩子一爱上异性朋友，脑子立刻就紧怅起来。就想别是不没搞对象，会不会出问题，有没有歪门邪道。孩子自然也不会把这种事告诉给家长。于是，这种事便愈发神秘，而且总是东躲西藏，尽量压抑着这种感情，好象是办了多么可耻的、不道德的事一样。好些家长根本就没想到我们中学生已经到了萌发爱情的年龄，更不相信我们中学生可以有一种高尚纯洁美好的爱情。这是永远也没法和家长说清的。谁知道郭辉的母亲是什么样的家长呢？我默默等待着。 她什么也没有说，只是告诉我；“郭辉没在家！你找他有事吗？” “有……呵，也没什么事……”我无法一时解释清楚，我问道：“您知道郭辉上哪儿去了吗了” “他说是找同学，也没告诉我去找谁。” 找同学？会不会是找我？我的心里咚咚跳。 “他什么时候走的？” “刚走不多久！” 我的心跳得更厉害了。沙发上好象长出了蒺藜，我坐不住了，赶紧起身告辞。虽然，我尽力让自己的行动老成持重一些。但一定还是很慌张、忙乱。我心里只有一个念头：这时候，郭辉一定在我的家里，千万别一见我没在家，就走了呀！我得赶紧回家。 我匆匆告别，向公共汽车站奔去。 鲍共汽车真挤，又赶上星期天，更挤成沙丁鱼罐头。可气的是连续来了两辆车都不停，响响喇叭，扬长而去。好不容易一挤上车，差点儿没把我挤成豆饼。挤成豆饼我也得上去，我的力气一下子变大起来，挤得后边的一位中年人直说；“这个小泵娘，真够可以的呵！”对不起了，今天家里有事，多担待点儿吧！ 匆匆忙忙赶到家里，根本没有郭辉。他没有来。一切都是我心造的幻影。我一下子泄了气，仰身倒在床上，真想哭。 这时候，我想写日记。我一肚子的话，只能对日记倾吐。打开抽屉时，我发现里面的东西乱了，日记本来是放在最底层，让好几个笔记压着的，现在竟水落石出，放在最上面了。有人翻过我的日记？我立刻火了。 “妈！谁动我日记了？”我夺门而出，冲着正在厨房里忙乎的妈妈嚷嚷开了。 妈妈系着围裙走进屋说：“我看了。你嚷嚷什么？我正想找你呢！” 我更火了：“你有什么权利看我的日记！” 妈妈也大了：“我是你妈！” “是妈也不能随便动人家日记？这是受宪法保护的！” “我还不是为了你吗？不看日记我还不知道你的心呢！你这么小小年龄就知道搞对象，怪不得期末考试考得这么糟！这儿一天，我一直纳闷，找不到原因。刚才常鸣来找你，我怕这小子是不是又和你有什么牵连，才想起这方面，也才想起看看你的日记。怎么啦？违反宪法啦？你从来不对家长讲心里话，当妈妈的没办法，才看你的日记，为了知道你究竟心里想的是什么！错了？这是为你好？还是害你呀？你怎么不说话了？哑巴了？” 妈妈这一顿雨打芭蕉的数落，让我没有喘息的功夫。说心里话，我知道妈妈是为了我好，可她这做法，我可真接受不了。 “你看看你！都成什么样子了！好不容易和常鸣断了，我才放心几天呀，你又搞上了对象！你现在是学生，懂吗？” “妈！什么搞对象！”我不服气，说得多难听呵？ “不是搞对象又是什么！” “人家男女同学之间就不能有友谊了？” “妈经过你们这个年龄，也上过中学，知道你们之间这个友谊是怎么回事？” “怎么回事？友谊就等于搞对象，结婚，生孩子……” 我气得鼓鼓的，说话可能太没边没沿了，话没说完“啪”！挨了妈妈一耳光：“你真是没脸没皮了！说的什么话？嗯？现在社会上多复杂，你知道不？男女之间的事，你懂什么？等吃亏上当就晚了！” 我捂着脸没哭，还在顶嘴：“您把别人都想得那么坏！世上就没好人啦？爱情就没有了？” “你知道什么是爱情？爱情能顶饭吃？顶衣穿？那是专门迷惑你们年轻人，说得好听的！” “妈！” “任你怎么说？上中学就是不许谈这种事，考上大学再说！” 说到这儿，妈妈突然抹起眼泪来了，然后开始又磨叨开我听了不知多少遍的话题：“你一点儿也不知道妈妈的心，你哥哥没出息，我就指望着你了……”本来，我还想和地争争，一看这样子，心也软了。算了。她是为了我好！可是，她不知孩怎样做才能真地为我好。我实在不明白，也不能理解妈妈，她今年才四十二岁，并不老呀，怎么这么讨厌爱情呢？一个人，没有了爱情该怎么活着？难道它就是为了说着好听的吗？妈妈呀，您自己现在和爸爸还有没有爱情呢？难道没有了，就只剩下了吃和穿了吗？我不懂。也许，我还小。正因为我不懂，我才想去弄懂爱情这个谜呀！ 1月27日 今天，妈妈让爸爸给我买了张去呼和浩特的火车票。“让她去她姑姑那里，省得在这儿分心！”昨天夜里，我就听妈妈这样对爸爸讲了。我知道她是想让我和郭辉分开，好专心复习功课。火车票买好了，是三天之后的票。我接过票，没说什么。我想见姑姑，比谁都想。可是，我还没见到郭辉呢！我舍不得这一个寒假的时间离开郭辉；不能和他见面。 我悄悄地把火车票退了。爸爸、妈妈还以为我真地要去呼和浩特呢！ 我回到家里，哥哥正在和他的那个描眉修鬓带耳环的小妞争论海曼的死值不值？自从报纸和电视一登一播放1米83的海曼在日本暴死的消息，这两天成了大家议论的话题。 扮哥说：“海曼才二十来岁就死了，真不值！” 那小妞却说：“海曼每月挣40万日元呢！要是能挣那么多钱，让我死也值了！看咱们挣的这两壶醋钱吧！” “人死了，钱还有什么用？” “没钱，人活着有什么劲？” 于是，他们开始没完没了地争论起来，好象争论究竟是蛋生鸡，还是鸡生蛋一样，争论有钱和活着哪个更重要？我真替海曼难过，她竟成了这两个不学无术家伙垫牙用的了！不管是为了钱也好，还是为了名也好，我还是敬佩海曼。她毕竟有自己的事业，并且为这个事业奋斗了，虽然，她最终也没有取得世界冠军，而且又猝然死去。我觉得她要比哥哥和这个小妞强！人活着，究竟为了什么？人活着的目的可以有多种多样，但是我反对“人活着没有理想和事业的追求，没有真正爱情的追求，而只有纯物质的追求。那么，人和动物没什么两样！ 我忽然想到，海曼有没有过爱情？她追求过事业，可以问心无愧。爱情呢？如果她没有追求过爱情，我要替她的死惋惜了。 1月28日 今天，我终于等到了郭辉。心诚，石头也能开花，我信。 不过，他来的可真不是时候，正好赶上妈妈在家。妈妈一点儿也赶不上人家郭辉的妈妈有修养，我真替妈妈害羞。她简直象大街上常见的那种惯于骂街得家庭妇女，一见郭辉走进家门，就象审贼一样把人家从头到脚看了个遍，连让坐的客气话都没有，立刻叉起腰喊道；“你就叫郭辉吧？你看看你都成什么样子？你把我们家的天琳弄得五迷三道的，期末考试都弄糟了，你知道不知道？还大模大样地有脸来找天琳！……” “妈！”我跺着脚喊。妈妈一点儿也不知道等重人。这是我的同学，我请来的客人！ “你别叫我！我不是你妈！你管人家妈叫妈去吧！一点儿话也不听！居然把人叫上门来了！” 这都说的什么话呀！冰辉什么话也没说。他大概没有想到‘到我家来居然碰见这么一出戏。他真是好修养，要是我可受不了。不过，我看得出，他的脸一红一红的变了色。一时，我不知该怎么劝说他。 “路天琳，伯母正生气，我就走了，改日再说吧！”他居然还沉得住气，，这么客气地说完，转身走出了屋。 我急了，跟着走出了屋。妈妈冲我喊：“天琳！你给我回来！”我不理她，她接着喊：“你要不回来，就永远别回来！” 我追上郭辉，沿着大街走，谁也没有讲话，正是下午两、三点的时候，阳光暖和和的，风不大，冬日难得的好天气。 “郭辉，你别生我妈的气！”我觉得挺对不住他。 “没什么！当妈的都是这样，可以理解。我不怪罪你妈，真的！”他的话让我舒心些。 我们来到崇文门的十字路口上，车很多，来来往往的人，不知来自何方，又向何方而去？在这众多的人群中，会不会也有象我们这样的中学生？ “到哪儿去呢？”我望着正眨眼睛的红绿灯，问他。 “到我家坐坐好吗？”他说完，又补充道，“你见过我妈妈的，她是好人！”这话让我听了不大是滋味，因为让我又一次想起我妈妈。 “好吧！” 我跟着他来到他家。那虽然只来过一次的、却是我已经熟悉的房间。他妈妈没在家。他领我走进他的房间。这个小天地向我全部敞开了秘密：一张单人折叠床，床底下放着哑铃和拉力器。一个一头沉的写字桌，上面的书、本堆放得整齐有序，一个袖珍收录机也放得端端正正。墙上贴着几张画，大概都是从旧挂历上剪下来的梵高和雷诺阿的油画。靠近床头有一个镜框，里面是一张戴眼镜男人的照片，长得有点象郭辉。 我禁不住指指那镜框问道：“是你父亲吗？” 他点点头：“是” 两次来都没有见过他父亲。可我已经从郭辉嘴里知道他的父亲是科技大学毕业的高材生。我打量着镜框里的照片，又打量着郭辉。郭辉这人长的真有意思，跟他妈妈在一起时，让人觉得象他妈妈；和他爸爸一比呢，又让人觉得象他爸爸。 屋里只有一把椅子。郭辉让我坐在椅子上，他自己坐在床上。沉默了一会儿，这一刻的沉默让人感到特别温情动人。我真希望就在这暖和和的下午，这样默默地坐着，永远，永远，直至我们都成为化石。 “路天琳，我本来早想找你的……”他开始讲话了。 我一直等待着，等不及了，打断了他；“那为什么不找我呢？” “我一直没有想好……” “现在想好了？” “怎么说呢？路天琳，你的意思，我早明白。我很珍惜你对我的这种感情。而且，说实话，我也……对你有这种感情。” 我的心又在咚咚跳得直响。温和的阳光透过窗户正照在他的肩头，闪闪发光。我看到他双手交叉在一起，垂着头，没有看我，仿佛在寻找着适当的语言来表达这种感情。我真幸福。我的期望没有落空。 “可是……” 为什么要说“可是”？ “路天琳，我明白你的意思。但我不能……不能！” “为什么？” “我怎么跟你解释呢？为什么？为什么？这两天，我也一直问自己为什么？因为我的爸爸……” 我止不住一下站起来，望着墙上那个镜框：“你爸爸反对？” “不！我爸爸和妈妈都是极尊重我的，对于我的一切事，他们都不干涉。” “那为了什么？” “你大概不知道，我十岁的那年，我爸爸骑自行车时，出了车祸，被一辆大卡车撞死了……” 啊！我立刻想起那天去六中赛足球的路上。哦，我明白了！为什么他对汽车那么敏感，一路上那样照顾我！ “我妈妈一直没有再结婚，带着我长大。我爸爸从小就对我特好，他是我崇拜的第一个英雄。他死的时候还不到四十岁，正可以有作为的时候！我妈妈没有再结婚，就是觉得我长得象父亲，她总觉得父亲没有死。我不知道该怎样安慰她，我只知道好好学习，也考上科技大学，也象爸爸一样搞我们国家的航天工业。后来我把我的想法对妈妈讲了，她说：‘你爸爸活着，永远活着’……” 冰辉没有再说下去。我走到那幅镜框前面，仔仔细细端详着，一位严肃的人，近视镜片后面藏着一双睿智而深邃的眼睛。这双眼睛似乎在望着郭辉，也在望着我。那是审视和督促的目光。 “郭辉，我明白你的性格和理想形成的原因了。我真羡慕你有这样一个好爸爸。可是……” 冰辉打断了我的话：“我知道下面你要说什么。你是说这并不妨碍我们之间感情的建立和发展。你为什么要把事业和爱情对立起来呢？对不对？” 我点点头。 “没有办法。有人可以不对立，有人就是对立。这就是我的性格。不成为爸爸那样的人，我决不谈恋爱。我要把一切的时间都用在学习上。否则，我对不起我的妈妈和爸爸。” “那我可以等，一直等到你觉得需要爱情了，需要我为止！” “如果是一辈子呢？” “那我就等一辈子！” “算了！那都是爱情的神话。我不希望你这样，我们的年龄还太小，而世界这么大，你可以选择的余地还多得很。我们现在说的、做的都可能太幼稚。” “当然，你说得是有道理的。但你不觉得你做得太绝对了吗？” “可能。可是，你知道我的性格。我对爱情的看法可能和你不大一样。我觉得爱情是美好的，但决不会把爱情看得那么重要，超乎一切。我认为人的事业才是最重要的！失去了事业，爱情便没有任何意义。这一点，我可能是太绝对了。可你说不服我。” “那么，只好这样了？” “是的！” “我们连友谊都不可以谈吗？” “友谊只能是爱情的前奏。” “照你说男女之间没有纯洁友谊可谈了？” “没有。男女之间的友谊，要么发展为爱情，要么最后破灭、消失。” “你可真绝对。”他果断的话让我吃惊，我的反驳竟这样无力。 他笑笑，没再讲话。我们这份严肃认真劲儿，哪里象中学生，简直象两位哲学家在给爱情下定义。 有人开门。是郭辉的母亲。她见到我，还是那么客气并要我留下吃晚饭。我才意识到天已经黑下来，时间不早了。我起身告辞，”郭辉没有再留我，送我走出楼，一直到公共汽车站旁。他们我伸出手，我握住他的手。我知道，这已经是尾声了。我们只提过两次手，没想到一次是开始，一次使是结束。 我跳上公共汽车，竟然一下子坐过了站，车一直把我拉到了终点。我下车后，已经是万家灯火时分。我无目的地到处乱走。我没有想到一腔热情得到的是这个结果。郭辉拒绝了我！我竟遭到拒绝！我真委屈！我真想哭！ 不知有多晚了，我才回到家。妈妈正在着急。原来，她生怕下午我和她一赌气，真地会想不开寻短见或者私奔什么的呢。妈妈呀，妈妈，你也太不了解你的女儿了。爸爸和哥哥这会儿正骑着车，分头到处找我呢！真是！ 第五章 2月3日 一连几天，我都没有记日记了。我不敢记，我怕引起自己的心事。 我想忘掉郭辉，可又忘不了。我可真是没出息透了！也许，这就是女孩子的弱点吧！ 一连几天，我大门不出，二门不适，天天复习功课。妈妈高兴了。本来，我把票给退了，没去成姑姑家，妈妈要好好数落我询，也免了。“啊！这样多好！早该这样！把功课复习得瓷实点儿，考大学时把握不就大？那不是你一辈子的事？”我能说什么呢？我现在连妈妈也讨厌，哥哥也讨厌，除了爸爸，都讨厌！ 2月4日 我现在什么也不想，好好复习功课，考上个好大学，兢兢业业干一辈子，结束我的一生，不是挺好的吗？ 2月5日 我这两天总想：人到底为什么而活着？为了爱情？为了事业？为了吃？为了穿？为了永远学不尽的知识？为了下一代的幸福？还是为了神圣的却也遥远的共产主义？我已经十七岁了，今年就该十八岁了？我为什么而活着？我想追求爱情，是不是错了？是不是太平了？幸子十七岁时不是已经得到光夫的爱吗？为什么我不能？因为我不可爱？因为我长得丑？因为我学习差？ 这两天，我也常想起死。生和死好象并没有什么界限。可以在一个人身上同时表现出来，可以说生就是为了死。我不怕死。可我又不愿意死。死对于我是多么陌生和恐惧。 2月6日 今天，哥哥回家拧开收音机，里面正播放张海迪自己编、自己唱的歌。说老实话，我本来是极佩服她的。一个身体瘫痪的人，还有那么坚强的毅力，自学了好几门外语。的确够了不起的！可是，现在越吹越玄乎了。好象她什么都可以干。又能编歌又能唱歌了。我想她过两天兴许也能打排球，和郎平一起去争夺五连冠了吧？ 我生气地走到收音机旁，一手关掉开关。 扮哥说：“你不愿学习海迪大姐怎么着？什么态度！” 这个家伙！要是他学张海迪，早有出息了！ “小姐！我明白你干嘛这么大火！犯不上朝人家张海迪撒！” 这个坏蛋！ 2月7日 明天就是年三十了。妈妈大概怕我读书累了吧，破例带我去看电影。《都市里的村庄》，老片子了，早看过，可是，我＿还是激动地掉了眼泪。我这是怎么了？我喜欢电影里的丁小亚和杜海。我现在越来越下定决心再也不交什么男朋友，也一辈子不恋爱，不结婚了，可是我总被电影里演的爱情而感动。唉！你越爱这世界，越希望得到别人的爱，却越得不到。我越想这事，心情越沮丧。幸好，人并不只是为了爱情才来到这个世界上的。那么，人又是为了什么才来到这个世界上的呢？ 2月8日 今天就是年三十了。 爸爸破天荒也休息了。一清早，他就招呼我，让我跟他一起到红桥自由贸易市场去采购年货。我知道，他一定是看出这些天我的情绪不高，要带我出去散散心。 他已经把那辆崭新的凤凰26女车从小厨房里推了出来，指指车对我说：“咱爷俩儿骑车去！” 现在骑车还有什么意义呢！当初，我是想能和郭辉一起骑车上学来，下学去呀！车，终于有了，却已经没用了。车，又勾起我的心事。不想他，偏偏又想起了他！ “走阿！”爸爸催促着我。 “爸爸，我不想骑车！” “怎么啦？你不是总惦记骑车吗？” 我还没答话，妈妈在屋里减开了：“不想骑就不想骑吧！大过年的，街上人多，骑不好出事！” 小时候，我特别愿意跟着爸爸的身后去买东西。那时，我十岁。我特别愿意算帐，还没等卖东西的售货员算出帐，我先算出来是多少钱了。我特别得意。爸爸夸我，售货员也露出惊异的神彩。可是，今大，我可烦了。我要不是怕扫了爸爸的兴，真不愿意来买什么年货。一点儿兴趣也没有！ 在自由市场上，遇见了“西铁城”，他也来采购年货，身边还跟着一个女的。他向我解释道：“这是我妹妹。”我心说你跟我解释干嘛？她是你干码我也管不着呀！ 他问我：“一放假你就没露面，上哪儿忙去了？想找你去，又没敢。” “怕什么？我们家有老虎怎么着？” “呃！我们春节时有个聚会，初五在教室里，你来不来？” “不来！” 我没好气。 他瞅瞅我爸爸正蹲在地上买活鸡，悄悄地对我说：“郭辉也来！” 我一下子气不打一处来：“你给我滚蛋！” “怎么啦！大过年的，吃错了药怎么着！”他睁大了眼睛。 回家的路上，爸爸买的那只活鸡从筛子里钻了出来，满地跑，惹得路上好多人看笑话，可把我气得够呛！我恨这只鸡！报这个春节！也恨自己！ 2月8日 春节，终于过去了。这个春节，过得可真够晦气的。昨晚鞭炮噼噼剥剥足足啊了一宿。今天上午，看报纸上登载的消息：全北京市鞭炮有469种，仅小鞭就有11亿响，老百姓光买鞭炮就花去620万元。这数目字可真够吓人的。 爸爸问我看什么呢？鼻子里还气呼呼？我告诉他：“看报纸呢！” “什么新闻？” 我把报纸递给他说，“您看看吧！中国人，吃、玩、花样多，本事大啦！” 扮哥在一旁正看电视，插嘴道：“你不是中国人？” 我刚要和他吵。我现在火大了，逮谁想跟谁吵。爸爸把我拉进里屋，问我；“天琳呀，你这些天情绪不高呀？怎么回事呀？对爸爸讲讲！” 家里人，我是最佩服爸爸。可这一肚子心事，怎么讲呢？ “天琳，说你小呢，可也不小啦！爸爸看得出来。你是个有志气的孩子，你记着爸爸的话：凡事有得必有失，有失也必有得。眼下，你听别人念过这样一道顺口溜吗？” “什么？” “时间城可贵，文凭价更高，若要根子硬，两者皆可抛。” 这是把裴多芬那首名诗给篡改了。 “爸爸在部队开汽车，现在修汽车，有好技术，却没有什么硬根子。你就只有前面那两条，一是时间，二是文凭。没有文凭，现在干什么就差一个节气！时间，你还有，可你得抓紧。其他的事，你往后稍稍。你还未得及！” 我该怎么对爸爸讲呢？ 2月9日 下午，爸爸、妈妈和哥哥要去地坛逛庙会，问我去了去？我不想去。我哪儿也不想去。我现在讨厌见大街上那么多人，尤其是春节期间那么多穿得花枝招展的人！ “不去不去吧，让她安心在家温功课也好！”妈妈说。除了功课就是功课，我们中学生就没别的了！ 他们都走了。屋里只剩下我一个人，真静，静得让人受不了。我喜欢孤独，这会儿又真惧怕孤独。我看了一会儿书，便怎么也看不下去了。我的脑子很乱。我索性打开录音机听听音乐，一会儿又打开电视机……可是，我什么也看不进去，什么也听不过去。 外面有人喊我“路天琳！”是郝丽萍，她一向大嗓门。 她走进屋，听见音乐声这么大，电视机也开着，叫道：“呵！你这是干什么呢？一个人欢渡春节怎么着？” “对！” 我说着，拽上她，一起可着嗓门随着录音机里放的歌大声吼了起来。这一盘磁带全是张蔷的歌。我们也模仿着这个胖胖、圆脸的小泵娘，用一种略带沙哑的嗓音，一会地唱《月光迪斯科》，一会唱《你那会心的一笑》，一会唱《拍手迪斯科》： 把你的手人拍一拍，快点跟我来呀， 把你的眼泪擦一擦，笑容露出来呀， 把你的头儿甩一甩，忘掉那失败呀， 抛开你的烦恼，一起从头来呀， 每个人都会有不如意，每个人都会有失败， 郝丽萍随着歌声的节拍扭动起身子，我也受了传染，禁不住跳了起来。我们一边跳，一边拍手，一边高唱，简直像发了疯，跳得脑门上，后背上都出了汗！ 录音机“咔”的一声，磁带转完了，一点儿声音也没有了。小屋从刚才的热烈声中一下子静下来，显得空旷而沉闷。我愣愣地站在那里，望着郝丽萍，心里空虚得要命，真想大哭一场！ 都丽萍一把楼住我说：“你这两天怎么不找我来呢？我都知道了！” “你都知道什么呀！” “甭瞒我！咱们‘瓷’不‘瓷’呀？嗯！”说着，她一眨漂亮的长眼睫毛唱了起来：“我心里藏着一个小秘密，我不愿意告诉你……” 我捶她。这个鬼精灵！ “你那个小秘密呀，我知道！走！姐领你到外面散散心！别老想着他，缺了穿红的，还有挂绿的呢！” 我也正想找个什么地方散散心！ 临出门前，郝丽萍从书包里掏出牛仔裤，换穿的那条蓝涤斜纹裤。我就知道这时候她妈准在家。每一次都是这样，她妈在家，她必定要把牛仔裤偷偷装进书包里，到外面来换。每天上学，从家到学校一路上，那个公共厕所成了她郝丽萍的更衣室了。她妈厉害，管得严，决不允许她穿这种紧绑绑、把各种线条、部位都绷得那么显眼的牛仔裤。而她呢，偏偏爱穿这裤子。有什么办法呢！娘俩就有样打开迂回战！ 也别说，郝丽萍穿上牛仔裤就是漂亮，腿显得越发细长。我真羡慕她！她身高1米68，正是个头！我呢，别的地方还说得过去，唯独比她矮5公分。小时候，营养不良！ 我们一起来到王府井。这里的人膨胀，街道显窄了，似乎时刻都有被挤破的危险。我们俩人吸引了不少人的目光。尤其是郝丽萍那两条被牛仔裤裹得紧紧的修长的腿，落上不知有多少芒刺般的目光，看郝丽萍得意的样子，昂着头，挺着胸，挺带劲！她总是这样爱美的。服装、发式、装饰，她都追求时髦。我虽然并不赞同她消耗这么多时间和精力，但这并不妨碍我们之间的友谊。我们年轻，我们有权利去追求一切美的事物。 唉！我轻轻叹了口气！ “干嘛要叹气！有空儿找我来玩，让姐我给你解解闷！”她听见我叹气，站住了，一把搂住了我，宽慰着我。 我永远感谢她的友情。 2月10日 一连几天闷头复习功课，我觉得我的毅力还是够可以的，谁知自打昨天起，我心里总像有虫虫在蠕动，课本上，作业本上的英文字呀、公式呀，总象长了腿，跳出本来，滑出眼睛以外老远的地方，逮也逮不回来。这可怎么办？我知道了，我的毅力不行。我真没出息！我成不了什么大气候！我必须提醒自己、警告自己：要尽快地摆月兑这种窘境！ 可是，我一时作茧自缚，怎么也摆月兑不了！下午，我去找郝丽萍。她家里没人，只有她一个人抱着一本书，津津有味儿在看，正看得入迷，连我叫她都没听见。 “看什么好书呢？这么带劲儿？”我走到她面前，问。 “嗬！是你，吓我一跳！”她抬起头，我望见她眼睛湿湿的，在伤心？书的魅力！我拿过书一看，是本琼瑶的小说《烟雨蒙蒙》。 “陆依萍的命真惨！”她感叹着。 “谁叫陆依萍？”我问。 “《烟雨蒙蒙》里的主角。” “开了学没多少日子就得高考了，你还有心思看小说？”我故意逗她。 “你这话怎么象我妈的腔调呀？”她故意开玩笑。 “这是我妈常教育我的语录嘛！” “唉！”她叹口气，今儿怎么啦？昨天我叹气，今儿轮到她叹气了。“当中学生可真苦！整天背呀、算呀、念着、写呀——连看什么书的自由都没有！” “快熬到毕业了，甭着急，到时候你敞开着，想看什么看什么，看成一个大书虫！”我倒开心似地安慰起她来了，我本是要找她来寻求安慰的呀！ “算了！算了！我现在就熬不了了，这学我真不想上了！越快到高考时候了，我心越烦！你说万一考不上，我可怎么办？待业！让我妈还苦哧白咧地养我？还是去当个临时工？我妈妈还不伤透了脑筋？” “你干嘛要考不上呢？净说这些不吉利的话？” “天琳，我哪儿赶得上你的功课？班里同学，谁不说女同学功课数你棒，男同学里数郭辉……” 冰辉！吧嘛非要把我和郭辉相提并论呢！大概，郝丽萍看出我的神态变化，知道自己无意中说走了嘴，立刻遮掩道：“算啦！咱们也别操那么远的心啦！爱考得上考不上，听天由命！现在，该干嘛还得干嘛，也不能怕天下雨，就不出门呀！我知道这几天，你比我还闷得慌，喏，这几本书，你拿回家解解闷！”视着，她从枕头底下翻出好几本书。我翻翻一本，不是琼瑶的，就是三毛的，什么《彩霞满天》、《在水一方》、《几度夕阳红》、《窗外》呀，什么《稻草人手记》、《雨季不再来》、《撒哈拉的故事》、《温柔的夜》呀……全是台湾这两位女作家的书！ “台湾真是反攻大陆来了！”我乐了，开玩笑说。 她把书摞齐，都抱给我：“这些书不好买，全是从小摊上买的呢！全拿走，回家解解闷，别净想着不高兴的事！” 这让我奇怪了。她平日舍得花钱买衣服，可从不买什么书。她手头并没有什么富裕的钱。她妈拉扯着她一个人过日子，在工厂当个三级工，工资也不高，家里日子挺困难的。她今儿怎么有钱买这些闲书了？听说寒假里她找个地方去勤工俭学，莫非挣了几个大钱，先物质后精神，买起这么多书！ “你买的？”我禁不住问。 她笑笑，没有回答。 正说着话，她妈下班回来了，大概是春节加班，回来得早些。她妈和我妈岁数差不多大，却显得比我妈苍老些。不过，人长得不难看，从那模样和身条看，年轻时一定挺漂亮的。郝丽萍长得随她妈，她妈妈象她这么大时，一定也是这样迷人吧？我真羡慕郝丽萍，爹妈给了这么一副漂亮的模样。我不行，我脸不如郝丽萍漂亮，也没有她那修长的身材。 我常到这里来，郝丽萍她妈对我很好，见了我就招呼道：“是路天琳来了呀，你帮助帮助我们家丽萍，越大学习越不行啦！” “您没给我遗传基因嘛！”郝丽萍在旁边说。 “我给你遗传八音，你自个儿也很努力，象人家路天琳，人家哪儿让家长操心了？” “那把天琳换换我，省得您一见我就一脸眵目糊！” “那当然好，我有这福气吗？” 她们娘俩唇枪舌剑。我听了直乐。每次来，几乎都可以看见她们娘俩这一出戏。不过，郝丽萍她妈脾气还好，任郝丽萍怎么说，不真生气罢了。 天不早了。我告辞了。临走时，只拿走一本琼瑶的《烟雨蒙蒙》。 “多拿几本嘛！”郝丽萍象个三毛、琼瑶书的推销商，非要我都拿走。 “三毛的书我看过了，就看看你这个陆依萍！” 她送我到胡同口时，突然一笑，对我说：“我还有个秘密，没告诉你呢！” “什么秘密？” “过几天告诉你！” 她笑得那么甜，我一猜就猜出来了：“有‘拉菲克’了？”在交朋友方面，她在全班可称为冠军。她长得的确漂亮嘛，好多男同学都追过她。不过。没有一次是长的，都是昙花一现。每一次，她倒是对我都不保密。 “这回是真的了？”我故意问。 “怎么说呢？过几天等真差不多了，我向你全部交待！” “熟了再揭锅？” 她嘿嘿笑。这个鬼丫头！ 2月12日 看完了《烟云蒙蒙》。怎么说呢？我是一种什么样的感觉？ 我现在真不爱看穿插过多爱情的小说、电视和电影。我讨厌那些卿卿我我、甜甜蜜蜜，男女一往情深的缠缠绵绵。因为我永远也不会得到它了！可是，我又忍不住看，一看开头就被吸引下去，而且被感动，为陆依萍不公正的命运鸣不平，盼望着她和何书桓能够好到底，甚至为何书桓最后离开陆依萍跑到美国去，心里不住骂这个负心汉……我可真是个矛盾体！我诅咒爱情，又渴望爱情，爱情这玩艺儿可真了不得，它远在天边，又近在咫尺。它推又推不开，似乎就在你的左右，等你真地动情了，伸手去抓了，它又象一只鸟儿，飞得无影无踪了。 和我曾经读过的三毛作品相比较，琼瑶的小说像小夜曲，很动听，就是太缠绵、太伤感了。我更喜欢三毛的作品，尤其是描写撒哈拉大沙漠的故事，而不喜欢琼瑶这种糖太多、太甜的小说。三毛的作品像一条欢腾跳跃的河水，能把你带进一种异国情调和境界中。三毛以对生活极大的热情，把一般人看来索然无味甚至充满艰辛的沙漠生活写的多姿多彩，用一种平易的、不加雕饰的语言和你亲切交谈，完全敞开了她感情和精神天地的心扉。读三毛的作品，有热烈，有悲恸，有明显的大起大落，引起我的共鸣，禁不住和她一起笑，一起流泪，除了她奇特的经历吸引我，更主要的是她自我奋斗、不畏艰险去争取成功的精神吸引我。 现在这种心境，我需要读三毛，而不是读琼瑶。我却偏偏读琼瑶。我为什么偏偏选中了琼瑶？这说明我的内心深处，还是多几分琼瑶的缠绵，而少了几分三毛的坚强。我太软弱了，我不能这样软弱！ 不过，看了这本书，我明白为什么这样打动郝丽萍的心了。郝丽萍的命运和陆依萍有些相似。郝丽萍还在月子里的时候，他爸爸就和另一个女人好。等到郝丽萍五岁的时候，她妈妈实在忍受不了，因为他爸爸和那个女人一直没断了线。离婚了，她爸爸就象陆依萍的爸爸找了一个雪姨一样，无情地甩掉了她妈妈。她妈妈就象陆依萍的妈妈一样，苦熬苦巴地把她带大…… 啊！每个人都有各自心中的痛苦。我和郝丽萍是好朋友，我应该帮助地消除痛苦，我怎么能光想自己的痛苦呢？我的心太窄小了。 我今天的心情好起来了，我似乎已经战胜了自己的痛苦。我觉得自己又变得坚强起来了。 2月13日 今天是大年初五，地坛庙会结束了。哥哥抖着一张新来的晚报对我说：“你没去看看热闹真可惜了！老年间的厂甸你没见过，新时期的地坛庙会，你又落了空，你可太可惜了！” “我可惜什么？”我顶瞅不上哥哥在这儿耍贫嘴。 “你看看晚报上登的，将近一百万人逛庙会，平均每十个北京人里就有一个逛庙会的，多热闹吧： “这十人里那一个人就是你！行了吧！你开了眼，又买了便宜货，没再拣一、两个钱包回来呀！” “你这人呀，真没劲！不知好孬！” “你这人有劲，留着劲儿少逛点儿，多学习点儿有用的东西……” 要不是哥哥那个小妞来了，他还得跟我在这儿磨牙。人家嗲声嗲气一叫他的名字：“天鹏——”看他吧，就象被电脑遥控一样，立刻，转身回头，屁颠屁颠地跑了！ 破五了，春节就算过去了。我过了一个什么样的春节？又有了什么样的收获呢？现在，我什么也不想了，我要安下心来，哪儿也不去，认真读些书，复习功课了。离开学时间不长乐，我要有一种紧迫感。 2月15日 破天荒，今天傍晚爸爸头一个回家。他很少这样早下班的。一进门，他就高兴地对我说：“天琳，推上你的新车，咱们出去转转！” 我挺纳闷，爸爸个儿是怎么啦？ “走吧！天天这么看书，别看傻了！去出换换空气！” 我被爸爸拉出了屋。自行车买了好些天了，一直没骑过呢。今儿，爸爸怎么想起来让我骑了呢？我不知他葫芦里卖的什么药！ 我和爸爸并排骑着车。天，灰蒙蒙的，大概要下雪。空气，清冽而湿润。我还从来没有这样和爸爸并排骑着车走过。一下子，我象大人一样了。以前，总是爸爸骑车带着我。一种从来未有的温情涌上心头。 “爸爸！”我禁不住叫了一声。 “嗯！”爸爸扭过头。 “爸爸！”我不知怎么搞的，忽然冒出这样一个念头，问道。“年轻时.在没认识妈妈之前，有姑娘追过您吗？” 爸爸没回答。大概，他没想到我会问这样的问题。过了好久，他才说：“一般讲，在这样的问题上，男孩子没有女孩子看得重！女孩子应该向男孩子学习这一点！天琳，你的事，我都清楚了。你要能拔身出来！” 爸爸说完之后，再也不提这事。他领我去自由市场，说是买条活鱼熬汤，我同他在池中模活鱼，模到手里又滑走，真有趣！最后拎回一条一斤六两的大鲢鱼回家，鱼还在车把上一蹦一跳的。溅了我一身水。我明白爸爸的心意：他是特意带我出来散心的呀！爸爸，爸爸；您放心吧，我会拔身出来！我会坚强起来！ 2月16日 收到姑姑的来信。她问我为什么没有去呼和浩特？她买好整整一只羊，是特意托人到草原买回来的呢，等我去吃我喜欢吃的涮羊肉。可是，一直等到过了初五，眼瞅着快开学了，还是没有见我来。她的几个儿子想分了这只羊，她没让。那只羊还硬柳梆地冻在阳台上…… 我读着姑姑的信，眼泪滴落在信纸上。姑姑，我对不起您！从放寒假到现在，我光沉浸在个人的烦恼之中，连一封信都没给您写！我太自私了！我让您孤独而寂寞地过了一个春节！ 我出生刚刚满月，姑姑呀，就是您把我从成都抱回呼和浩特。那时候，妈妈在北京上班，爸爸当兵在成都驻防，妈妈是在成都，在爸爸部队的医院里生下的我。生下我，妈妈没有女乃，任凭熬了多少鱼场、排骨扬、泥鳅汤……还是催不下一滴女乃。妈妈身体坏透了，我是被爸爸抱出了院，妈妈还住在医院里。我小时候可真能折腾，一宿一宿不睡觉，光是哭，大家都叫我“夜哭郎”。爸爸实在没办法又照顾妈妈又照顾我，只好打电报请来了您！您一直在这里把我带到出满月，和爸爸、妈妈商量：“你们工作这么忙，你呢，当兵，到处流动，静敏呢，身子骨又这么弱，你们要是放心，孩子就交给我带，我反正也退休了……”就这样，您一直把我带到十岁！ 小时候，我难得见到到处跑的爸爸，也难得见到一直病殃殃的妈妈。我一直管您叫妈妈，叫得您起头只是笑，后来就高高兴兴答应。我知道，您给了我快乐，我也给了您快乐！我离不开您，您也离不开我。 罢到呼和浩特时，我还是个“夜哭郎”，抱起来哭，放下来哭，哭得您也掉下眼泪来不住哭。我和您对着哭。后来，您带我去医院，中药、西药都吃，哭还是止不住。我可真是个“个别分子”。您听邻居讲，把小孩名字写在一张纸上，贴在离家远远的一棵大树上，可以治小孩夜里哭，说是树神可以将小孩的哭病吸走得远远的。您信了，真地找了张纸，把我的名字写在纸上，走到远远的郊区，靠近昭君坟的一棵古松树，把纸贴上去……哦，姑妈呀，这可真是把您急得无法儿了，您怎么会相信这种迷信的法子呢？说是迷信吧，说来也怪，我的哭还真的渐渐少了，最后，不哭了。我笑了。姑姑，您也笑了！ 我长大了，能说话了，能跑了，能自己搭积木了，能够给您买三分钱醋五分钱盐了，能够背上小书包上学了……姑妈，您是我的第一个老师。现在，我的学习成绩好，那最初的地基，是您结结实实帮我打下的。我永远也忘不了！忘不了！ 有一次，您给我讲故事，说有一位画家想画一座森林。于是，画家画了好多好多的树，有松树、杨树、烨树、柞树、银杏树、云杉树……树画得象极了，好象只要吹来一阵小风，这些树的树叶都能晃动……然后，您问我：“天琳，你说这个画家画的森林对不对呀？”我回答：“对呀！”您笑了：“不对！森林里光有树怎么能行？灌木、青草、野花都在哪儿呢？”我也笑了。您又说：“于是，画家重新回了一张画，他添了灌木丛、青草和野花。这回，你说画家画得对不对呀？？”我回答：“对！”您又笑了。“怎么对呢？森林里有没有昆虫？有没有鸟？有没有蝴蝶？有没有蜜蜂？”我说：“有。”您说：对啦！有！为什么没画上？这样的森林是不完整的。于是，画家又重新画了一张画，添上了鸟、虫、蜜蜂和蝴蝶。你说这回画家的森林画得对不对呀？”这一回，我不敢轻易地说“对”啦。我眨巴着眼睛想了半天，然后回答：“不对！”您高兴极了，连着几声问我：“怎么不对？你说说！”我答道：“森林里还有蘑菇，还有松鼠，还有大狗熊，还有好多好多的动物，画家都没有画上！”您高兴地搂住了我，在我的脸上亲了又亲，说道：“好孩子！好孩子！你知道动脑筋了！以后，学什么都要动脑筋，千万不能一张口就说答案。有些事情，答案不那么好找，甚至不是一个答案。你以后长大了就知道！就说这森林，藏着的秘密太多了，我们人类只知道其中很少、很少一部分。要想画全它，难呐，要靠你们这些小宝贝呢……” 泵妈，您讲的这个森林的故事，我怎么也忘不了。到北京，上了中学以后，我看到了一本书，题目是《林中小老人》，是位苏联作家叫德特里耶夫写的。那里面有一篇故事：《森林是什么》，就是小时候，姑姑您给我讲的那个难忘的故事。不过，我觉得书里写的怎么也没有您讲得动听！…… 泵妈！我真想您！我恨不得立刻见到您！您信中问我：“为什么没有来？你不是说放寒假要来的吗？是不是在准备考大学？还是有了什么别的事情？……”姑妈？我怎么能告诉您爸已经给我买了去您那里的火车票，是我私自作主给退掉了。姑姑，请您原谅我吧！我一时无法说清楚。说实在的，我的心里特别乱。小时候，您给我讲森林是什么？森林里藏着许多秘密。现在，比森林更复杂得多得多的是生活，是世界，是爱情。我在不住地问自己：世界是什么？生活是什么？爱情是什么…… 泵姑，您能给我解答吗？ 2月17日 今天，下了这么大的一场大雪。北京城，都被雪覆盖住了，树上，房顶上、路上，到处是雪。一直到现在；雪还纷纷扬扬地下。好不易今年冬天才下了一场大雪，北京城太干旱了。我好久、好久没见到这样的大雪了。我真想找个伴，跑到外面去堆个雪人，去打雪仗玩！可是，没有伴，而且，我也大了。望着窗外飘飘洒洒的雪花，我的心里莫名其妙惆怅起来，感到一阵阵孤独。 我坐下来写日记。写着、写着又写不下去。很想找点儿恰如其分的形容词，形容形容眼前这场大雪，却一个词儿也找不出来。 我又翻报纸，乱七八糟的新闻，古城纵横里的批评，土里土气的笑话……突然，我看到这样一条消息：今年刚刚颁发的体育勇敢国际奖，奖给日本37岁的植村直。植村直去年5月独自一人探险北极，横穿北冰洋。行程800公里，历时57天。他从加拿大的哥伦比亚角出发，开始是坐在一群狗拉着的雪橇上，后来狗被全部冻死，雪橇也坠入海底，他便步行，沿途遇到大自然风雪的袭击和北极熊的攻击，他终于战胜一切困难，胜利归来…… 不知怎么搞的，我的心咚咚不住加快地跳。我想起了什么？记忆，真是一位不速之客，突然不请而至，搅乱了心的平静。我忽然想起元旦前夕郭辉讲的阿蒙森和斯科特，那两个探险南极的英雄——一位成功的英雄，一位失败的英雄。日本这位探险北极的英雄，把我又带到南极那片冰雪的世界…… 冰辉的言谈容貌，—一又清晰地浮现在面前。这时候，我是多么希望他能够从窗外那片纷飞的大雪中向我走来。我会立刻推开门，踏着深深的雪，向他跑去！可是，窗外的雪静静地飘落，雪地上没有一个人影…… 呵！我本不该想他的！偏偏又想起了他！我原以为我坚强了，战胜了痛苦。看来，我并没有。我没有象阿蒙森，象斯科特，象日本这位植树立一样坚强。我得不到这枚勇敢国际奖！我太软弱了！太可气了！太女孩子了！我为什么要变得这样敏感，这样不可救药！难道一个人除了爱，就不能有别的更为珍贵、更值得追求的了吗？难道失去了爱竟可以象天平失去了平衡，大楼失去了梁柱一样，一切都要倾斜、倒塌吗？ 不！我应该坚强！路天琳，你要记住今天你这一时的软弱。今天，北京今冬最大的一场雪花纷飞的日子！我要象阿蒙森，蒙斯科特，象植村直一样，横越，征服我自己心中的南极和北极！ 第六章 2目17日 真巧：本来，我今天的日记已经提前记完了。下午，黄老师来了。快一个寒假没见到黄老师了，见到黄老师真高兴。况且，黄老师又是顶着这么大的雪来的！ 看样子，日记还得接着记。妈妈和爸爸早已经睡着了。哥哥翻来复去在外屋折饼，没有睡踏实，大概和他那位小对象闹别扭了吧？我倒希望他们的别扭闹得越大越好，最好吹！ 只有我一个人钻进被窝里，倚在床头，抱着我这本心爱的日记本还在写呀、写呀，写个不停。蜂窝煤炉子里的火落了，手指冻得发凉。可是，我还得写。 黄老师来找我是有事的：“要不，我干嘛赶着下这么大雪天来？”黄老师说。我起初猜不出来她来找我干汁么，后来，明白了，黄老师是为了我和郭辉这一段瓜葛而来的。 “你看我今儿才知道你的事。放了假我就跑到我爷爷那儿过年去了。昨天回到北京，今儿上学校，才听说你和郭辉的事。真没想到，你对我还保密！我猜得出，这一寒假你都没过痛快吧？我赶紧来了，对我说点心里话吧！” 我真得感谢黄老师。她是我遇到的最好的一位老师。虽然，她的一些做法、想法，我并不能完全接受，但她的心我是清楚的。她在竭力想理解我们、帮助我们，她全身心地爱我们这些越来越难管的中学生！对这样的老师，我不能不讲心里话。 可是，怎么谈呢？虽然，一切很简单。真要一说，又好象提复杂。 “人，是缺少不了爱情的，‘爱情是生活的诗歌和太阳’。”黄老师先说话了，一个老师这样对一个女学生来谈论爱情，除了元旦前夕在男生宿舍里听黄老师谈过，这是第二次。“这不是我的名言，是别林斯基讲的。” 她见我不讲话，又说：“你是不是觉得老师和学坐谈这个问题有些奇怪？苏联有位著名的教育学家苏霍姆林斯基讲过这样的话；‘教育工作的经验表明，对男女青年谈谈什么是爱情，不仅是可以的，而且是必要的。’他还说：‘在培养高尚的爱的情感中所取得的成绩，是衡量一位教师的教育艺术的尺度。理解爱情，就是意味着理解一个人的心。’” “到底是老师！”我被她说乐了。 “那当然，要不怎么教你们呢？” “不过，您和您的这苏……什么斯基的观点，和校长的有些背道而驰呀！” “怎么呢？” “校长一见学校里出现‘爱情’两个字，比那次见到象征性长跑没人报名还紧张！” “你这么看校长？” “干嘛是我呢？班上哪个同学不是这样看？” “这个问题咱们暂时先不争论，先谈谈你吧！” 我反问黄老师：“那您先回答我个问题，您说说我们中学生该怎样理解爱情？” “嗬！你倒打一耙！”黄老师笑了，“你们现在中学生可真了不得，张口闭口就谈爱情。我们那时，别说说了，就是书里看到这两个字，心里也突突跳呀！……” “原始人那时候，还穿兽皮，吃生肉呢！” “你呀！专门会顶我！我就知道你会问我这个问题，特地给你带来本书。” 说着，黄老师从书包里取出一本并不太厚的书，白色封皮，一棵挺粗、挺粗的大树，树上飞着一点红，不知是一颗心，还是一只鸟？书名叫做《爱情的教育》。 “这就是我刚才对你说过的那位苏联教育学家苏霍姆林斯基写的。这里有他写给自己女儿的几封信。你看，第一封信——”黄老师打开书，翻到后面，念了起来：“亲爱的女儿：你提出的问题使我忐忑不安。今年你已经十四岁了，已经迈进开始成为一个女人的年轻时期。你问我说：‘父亲，什么叫爱情？’”念到这儿，黄老师笑了笑：“你看，跟你提的问题一样！下面，他讲了一个故事，巧妙地回答了这个问题，你自己呆会看看吧。这本书送给你啦！” “送给我爱情？”我笑道。 “这你可就错了，爱情可不是送的，要靠你自己去收获。” “谁播种呢？” “你呀！” “土壤在哪儿？” “在整个世界上啊？” 黄老师，就最为了这几句话，我也要永远感谢您！ 送黄老师出门的财候，雪还在下。我一直把他送得老远、老远的。她没有让我回去，对我说了许多许多的话；“路天琳，现在对你的考验是不要陷进感情的泥塘里拔不出来。你和郭辉都是个性极强的学生，我相信你还是有这点勇气和毅力的。爱情是面镜子，能把一个人内心的庐山真面目暴露无遗！爱情也是块磨刀石，能磨炼人的意志。” 我点点头。 “另外，我还想问你，你和郭辉这次感情的历程，你自己认为是失败了？还是没有失败？” 这个问题，我可从来没有考虑过。我无法回答。如果非让我回答，我只能说失败了。 “当然，中学生的恋爱问题，是个非常复杂的社会课题。就你来说，我觉得你并没完全失败，我到觉得你有不少收获，就看你意识到没有？” 我依然无从回答。 “中学生恋爱是很不稳定的，你承认不？但又是纯洁的。你们很少有物质上呀、生理上呀过多的要求和冲动，更多吸引你的是对方的学识、性格、志向。郭辉是个个性强的好学生。他的学习、性格和志向对你已经产生了影响。虽然，你们最终没有成功，可他对你的影响，尤其是在这高三即将毕业时候，影响是不可磨灭的，甚至会影响你的一生。恋爱着的双方，都会在对方身上看到自己的理想和未来。即使失败了，也决不是一无所获！不是倒退了，而是前进了！” “黄老师……” 我激动地说不出话来。 回到家里，我已经成了一个雪人。黄老师也一定成了一个雪人。 2月18日 今天，我看了这位老苏的《爱情的教育》里写给他女儿的第一封信。他回答“爱情是什么”这个问题，回答得有意思。 小时候，他问女乃女乃这个问题。女乃女乃能用童话讲解最复杂的事情。于是，女乃女乃讲给他一个这样的故事：上帝创造人类时，给男人一把铲子，给女人一捧种子。一年后，上帝带着他的大天使来这儿一看，男人和女人身边是一片长满小麦的田野。上帝从未见过这么漂亮的小麦，便问：“这是什么？”大天使告诉上帝：“这是爱情。”上帝又问：“什么是爱情？”大天使解释不清。上帝非常生气，他不能容忍创造出他自己没见才的这种东西，便对男人和女人说：“我让你们变老，五十年后我再看你们！”五十年后，上帝带着大天使又来了，这里出现了新东西，变成了大花园，愈发美丽了。上帝问：“这是什么？”大天使回答：“忠诚。”可是，他解释不清什么是忠诚。上帝又火了，冲着男人和女人喊道：“你们还没有老多少！饼几年我再看看你们的爱情！”三年后，上帝又来了，这里又出现一种新的不可思议的东西，上帝问：“这是什么？”大天使告诉他：“心头的记忆。”上帝什么话也不说，走了。从此，人便成了地球上的上帝了。 这位老苏最后对女儿说：“这就是爱情。” 呵！爱情就是创造，就是忠诚！爱情给人的心头留下记忆！爱情，需要时间！我还年轻！我并没有真正追求到爱情。我还没有经历过上帝给予的那样长时间的三次考验！我还没有创造出足以令上帝叹为观止的东西！ 靶谢你，老苏，你这可爱的苏联老头。 靶谢你，黄老师！ 2月20日 今天，我想出另一种方法，计算出物理的一道题，高兴极了！ 现在，我什么也不想，郭辉，只能做我敬重的朋友。如果说第一次和常鸣的交往，不过是一场幼稚的游戏，那么这次和郭辉，不过是生活中的一次巧遇。两次感性的起伏动荡，说明我的软弱，更说明我对爱情认识的浅薄。我并不后悔，不管怎么说，两次都毕竟给我心头留下记忆。与常鸣，使我察觉自己选择的幼稚。与郭辉，使我逐渐坚强起来。我觉得我变得成熟多了。我要以此划个句号、下学期我一定不能再分心了，我要以全部精力投入高考！我要抓紧每一天，每一分，每一秒！美国宇宙飞船，以每秒十几公里的速度飞向太空；世界最大的巴黎机场，几十秒间隔就有一架飞机起飞；日本三菱汽车公司，几分钟便可以组装一辆漂亮的小汽车；美国的硅谷旧金山、联邦德国的硅谷慕尼黑，几分钟之内便可以组装成功一台电视或者是一台电子计算机……我们国家呢，一大之内就有五万一千人出生，一万七千人死亡，两万三千人结婚，一千一百七十对人离婚……呵！我不后悔，不叹息，我知道世界就在这后悔、叹息和犹豫的时刻，匆匆地迈出飞速前进的脚步！我要有所贡献！我不能碌碌无为！ 晚上，哥哥回来，破天荒送我一只手镯表。我知道那是这给他那个小对象的，人家嫌太次，没要！人家要就要雷达镀金三针带日历的小表！拿来填合我啦！我没好气地又扔还给他：“留着你自己戴吧！” 扮哥叹口气，嘟囔道：“现在你们女的可真他妈都长行市了！” 我真想乐。 2月21日 雪，化了，真快，就象是个调皮的小孩，前两天还在这里又打又闹，绕世界疯跑，突然间，不知道藏到哪儿去了，哪儿也找不到他的踪影。使我不由想起张蔷的歌：“轻轻的一笑你就不见了，我哪里去寻找？……” 上午，我做了整整一上午的解析几何题。做对了一道题，我真高兴。没做对的题，我把它放进一个信封里，过一个星期后，把信封里的题，统统倒出来，看看我到底有多少不会的题。学习，毕竟给我乐趣，是我最乐意做的事。 下午，我去找郝丽萍，把那本《烟雨蒙蒙》还给她。谁知，刚推开她的房门，就一眼看见她和常鸣坐在床沿上。我一楞，以为看错了人。不是！我没有看错人！是郝丽萍和常鸣。两个人靠得那么近。我的脸一红，似乎坐在床沿上的是我，不是郝丽萍。我和常鸣接触时间那么长，还从来没有坐得这么靠近过呢！一时间，涌塞在我心中的是什么感情？我说不清。是嫉妒？老实说，有一点儿。我是嫉妒！我难道不是在一直渴望也能有一个男同学成为我最好的朋友，也这样肩并肩地坐在一起吗？孤独的女孩子，只是半个世界，即便有再多的女同学是自己的朋友，扩充的只是这半个世界。我不是一直渴望能扩充男同学那另外半个世界吗？真有意思，我和郭辉的关系结束了，郝丽萍却和常鸣开始了。我敢断定；郝丽萍和常鸣一定在谈朋友了。命运，是不是有意在惩罚我？ 我现在才恍然大悟，郝丽萍为什么说有什么秘密要告诉我了。这就是她的秘密。 郝丽萍见我，立刻跳下床，跑过来，搂住我。我听得出她的心怦怦跳得直响，也看得出她的脸涨得通红。是因为羞涩？还是因为激动？ 常鸣还是坐在那儿，从衣袋里掏出一支香烟和一个打火机，“啪”的一声打着火，点燃起烟，自由自在地抽了起来。真够可以的！ 一时间，我们三个人谁也没讲话，都有些尴尬。 “路天琳，下雪那天，你没出去玩吗？” 大概是找了半天门儿，郝丽萍才想出这句来。我猜得出，下雪那天，她保证和常鸣一起出去玩了。 “就要开学了，真快……” “郝丽萍，你们有事，我先走了！” 我觉得如果还不知趣地呆下去，我们三个人都挺难受，便告辞走出了门。 郝丽萍追了上来，挽着我的胳膊说：“路天琳，别怪罪我！晚上，我去找你！” 我走了。走到半路上，才发现手里还接着那本《烟雨蒙蒙》，忘了还给郝丽萍。 呵！郝丽萍呵，你终于找到了爱。我干嘛要嫉妒呢？那么，我应该为她祝福吗？我理不清自己的思绪了。我忽然想起《烟雨蒙蒙》里陆依萍的母亲弹奏的那支钢琴曲：《longlongago……》仿佛那支忧郁的曲子就在我心头轰鸣，长久地……我心里不禁在说着：longlongago，longlongago…… 晚上，郝丽萍果然到家里来找我。她把我叫到屋外，第一句话就说；“还生我的气呢？” 我笑了：“干嘛呀！” “我说是嘛，咱们俩是好朋友嘛！” “还好朋友呢！” “我说过我要向你全部交待的！” “那就支持把？” “我这不是主动上门来了嘛！” 是的，不管怎么说，我们还是好朋友。冬末的夜，不那么冷，刚刚下了一场雪的缘故，空气湿漉漉的，挺清新的。难得冬天这样好的夜晚。街灯朦朦，雾气濛濛，整条街道也象蒙上一层纱幔，汽车的尾灯一闪一闪，象眼睛眨着诱惑的光……我觉得这样的夜晚特别富有诗意，好象不知什么地方，一定会有什么奇迹发生。 “路天琳，你一定觉得特别奇怪吧？”郝丽萍说，我知道她是指什么说的。 她接着说：“连我自己都觉得奇怪。我怎么竟会和他好了！我知道你看不起我了！” “为什么？为什么我要看不起你？” “因为……你看不起他！” 这话说得对，也不对。我为什么偏要看不起常鸣呢？”各人有各人的路，我凭什么非要让每个人都走我一样的路？难道就我的路直？宽？ “你知道，寒假我去勤工俭学，找了几个地方都没劲，死累，还没钱！” 郝丽萍对我这样说。这我知道。怎么和常鹏连在一起的呢？常鸣也去勤工俭学了？ “就这么，碰上常鸣，他说你不如干脆到我那儿，帮我在摊上卖衣服，你条儿又好，就穿上衣服站在那儿什么事甭管，什么话甭说，买主准多……” “活模特？” “你别笑我！” “就这么干了？熟了？好了？……” 郝丽萍什么话也不说，瞅着我，笑微微的。 我不想多问，只想说：“这回是真的吗？你说实话！” 她笑笑，停了一会儿说：“有点儿真！” “有多点儿真？”我笑她。 “谁知道！反正这一寒假过来，我觉得对他有了那么点意思！” “你可真有意思！”我说，“不过，千万别把这点儿有意思弄成没意思了！”适当时候得给她敲些警钟。她这个人我太了解了，而这个常鸣，我也太了解了！ 分手的时候，我忽然想起来那本《烟雨蒙蒙》：“你看，书又忘了还给你了，跟我回家取。” “算了，那本《烟雨蒙蒙》送给你吧！我有的是，我想要多少，他——都会给我买！” 她冲我扬扬手，说得挺得意。她就是这么一个人，喜欢有男同学象供奉公主一样围着她献殷勤。我给她算定了，她同常鸣时间长不了！看着吧！哪一次，她不是这样，爱得快，去得出快，旋风一般，象夏天频繁替换的连衣裙和柔姿衣？ 2月23日 好不容易才平静下来的心，让郝丽萍搞的，又乱了起来。我的心真象校园里种的紫薇，稍稍碰到叶子，满枝的花都动。怎么办呢？我难道就这样一点毅力都没有了吗？以后还会有什么出息？我告诫自己。摒除一切杂念，全力以赴学习，学习，再学习！我用毛笔在一张白纸写了这样四个字贴在我书桌前的墙上：心静自然凉！ 扮哥下班回来，跑到我屋里一看这几个字，说；“大冬天的，你还嫌不够凉快！” 我把他推出去：“去去去！我得复习功课了！”我心里为自己想出“心静自然凉”这五个字得意得很！ 晚上电视夜间新闻一完，爸爸和妈妈都哈欠连天了。哥哥吃完饭出去还没有回来，不用说，小对象勾走了他的魂。我一个人看《世界各地》节目。别的电视节目，我看得不多，唯独《世界各地》我场场不落。每个星期天下午我听英文的《世界各地》，晚上再看一遍中文的，听靳羽西——这位出生在桂林、从香港移民到美国的有名播音员，讲着半生不熟的中文，特别有趣。我真羡慕这位靳羽西，羡慕她能讲这么流利的英语，羡慕她能走那么多地方！我可真可怜！我去过哪儿呢？不过，我比起班上其他同学还强呢！我毕竟去过成都，去过呼和浩特，别的同学连北京城都没出去过呢！我们整个中学生都可怜！只能跟着靳羽西去看看“世界各地”。 今天播放的一集是《纽约》。纽约，这个当年只用了24美元也就是人民币7o多元钱，从印地安人手里买来的移民村如今变成了世界上最疯狂的，拥有八百多万人口的大都市了！人，可真伟大，创造出多么了不起的奇迹！ 我想到我们国家。我们的建设速度太慢了。当纽约从移民村变成大城市时，我们呢？几乎还在原地踏步。难道我们中国人比美国人笨吗？不，在美国，科学家里许多都是华人。我希望我们的国家能从我们这一代变得富强。现在，我佩服爸爸他们这样的实干家，他们默默地干着改革的事业。当初，汽车修理厂这样一个烂摊子，没人敢接手，爸爸毛遂自荐，接过来了，苦干了一年，不赔钱，还赚钱了。我觉得爸爸了不起。如果说，从小没在爸爸身边，我对爸爸的感情不深，这桩事，加深了我对爸爸的感情…… 越写越乱，夜深了。我的脑子里似乎还在翻腾。我想了这么多！我觉得我的心胸那么宽广，我的感情那么丰富。我一定要不辜负自己的青春，我一定要为我们现在还太贫穷、落后的国家做出贡献！我一定从现在就不浪费时间，好好学习。我不同意校长和黄老师讲的：考上考不上大学都一样，都一样可以为人民服务。我觉得必须要考上大学。只有考上大学，才能提高自己的文化水平，丰富自己的科学知识，才能为人民做出更多的工作！我一定要考上大学！ 一定！ 扮哥回来了。我听见他的自行车响。我得给他去开门。他是去冬恋——冬炼呢！练得他脸都绿了，冻的。活该！ 2月25日 今晚的电视又吸引了我。世界体育节目：夏威夷铁人三项赛。这比赛真棒。我们国家没有。它包括了2公里游泳，20公里跑步，和82公里自行车赛。那些男女运动员累得真够呛！从水里爬出来，就跑步，跑得上气不接下气，又要换自行车赛服去蹬车。这才需要毅力，这才叫铁人！我真佩服他们！如果让我去比赛，也许我在水里就沉了底，连岸都爬不上来吧？体育，就是一种磨砺意志的锻炼。我们把金牌精神吹得太玄乎了。我更喜欢看这样的比赛，它让我振奋，也让我的意志得到磨炼，感情得到升华！ 我最佩服的是那位争得冠军的女运动员。我没记住她的名字，可我记住了她的模样。当她第一个冲到终点，一位男运动员跑过去紧紧地拥抱了她。这位男运动员是刚刚赛完的男子亚军。广播员解说得也好，以前，他们相爱过，后来又分手了。可是，现在，他们紧紧拥抱了。他真诚地向她祝贺。看到这儿，我感动了。我的眼睛湿了。她是幸福的！她的成功足以弥补一切！为了这胜利的一瞬，她付出多少努力和代价。值！我佩服她！羡慕她！也嫉妒她！我幻想，也会有这样的一天，我也会取得成功，从哪个领奖的大会主席台上，捧着鲜花走下来，或者从哪个国家的国际会议的演讲台上，伴着掌声走下来……也有这样一个男子又拥抱了我……呵！我好嫉妒哦！我怎么总爱这样瞎想？ 路天琳，你现在需要的不是幻想，而是脚踏实地的努力！ 路天琳，现在迎接你的不是终点，不是成功，而是要你跑，咬着牙，一步一步向前跑！ [作者附记] 在这一页日记里加着一张剪报，全文附录如下—— 忌妒也是病。人的下丘脑边缘系统及其附近部位，存在着快乐和痛苦两个情绪中枢。妒意会刺激痛苦中枢，引起肾上腺分泌增加，外围血管收缩，肌肉松弛，消化腺下降，呼吸次数减少。因此，妒意的人胃口差，效率低，气不顺。长期如此，会过早衰老。联邦德国已经将此病正式列入疾病之一。 剪报的空白处，有路天琳用圆珠笔写的几行小事。显然，是看过报纸随意写下来的，剪报纸时，剪掉了一些字。为了连贯起来，我只好适当补入几字，大致不会损坏其原义—— 需要服药？还是打针？我为什么也有忌妒病呢？忌妒恋爱着的人？忌妒成功的人？真可怕！ 在报纸上“胃口差，效率低、气不顺”几个字下面，有用圆珠笔划的粗粗的横道。 可以看出，这张报纸，路天琳看得挺仔细的，也可以看出这种时候，她心态的一斑。 第七章 2月29日 二月的最后一天了。开学几天来，大家似乎都憋着一股劲，班里学习空气很浓。中学时代的最后一个学期了嘛！ 我又见到了郭辉，他还是坐在我的斜前方，隔着中间一排议桌椅，象隔着一条宽宽的、又深深的河，永远不能渡到彼岸。我竭力要求自己的眼睛不往那边瞧，可是，还是忍不住瞧了几眼。不过，我觉得我成熟多了。我的心虽然并不平静，仅不会象以前那样心神不定、想入非非了。 冰辉这人真行。他就好象什么也没发生过一样，脸象石雕一样平静。下课后、见到我，冲我笑笑，问了一句.“寒假过得好吗？”我回答：“还可以！”就这样平淡而简单，便把过去一笔勾销。 不过，我得佩服他的毅力。第三节物理课后，他捧着那么厚厚一摞演习纸，找物理老师。物理老师的眼睛都快要从厚厚的近视镜片里跳出未，吃惊地说道；“你哪儿找到这么多习题！”我一听，凑了过去，好多同学都凑了过来。郭辉对老师说：“麻烦您，帮我看看做得对不对？”这家伙，一寒假都在刻苦用功呢！我们这些同学真是没治，谈起作业负担重，学校找来的课外练习题和高考复习参考材料多，没有一个人不是叫苦连天，不是坚决反对的！可是，又没有一个人不是找来这些习题和材料，玩命地看，玩命地做的。老师比我们更辛苦，把每个同学做的题都得玩命地批改完后，在课堂上还得玩命地讲！为了什么呢？不就是为了高考嘛：它将决定我们终生的命运。谁敢跟它开玩笑！“宁可考时没用，不可考时现想！斑考出的题都是意想不到的，大家不能有一丝一毫的侥幸心理！物理老师有经验，常这么说。我真猜不透那些出高考试题的老师是什么样子？怀着一种什么样的心理？是不是成心和我们中学生为难？…… 真巧，下午放学回家的路上，我和郭辉碰在一起。不知是老天有意，还是以往的惯性在作怪，我骑着那辆新车，和他并排慢悠悠的骑。单独在一起了，我们都有些不大自然，虽然都在竭力装得没事一样。我的车前轮总是碰他的轮子，真是讨厌极了。我低着头，不看他。只看见他蹬车的两只脚。他穿着一双咖啡色的旅游鞋，美国奈克名牌货。那双旅游鞋样子不错，他的一双脚真大…… “还在坚持跑步？”总得找点儿话。他的这双鞋，引出我的话题。 “跑！” 然后，便是沉默。似乎跑远了，听不到任何声响。 突然，他讲话了：“你新买的车？”“嗯！”不过，我立刻又说，“买了好些天了！”我也不知是干吗非得又补充上这么一句不可！ 现在，写起日记来，我觉得真没劲，又觉得挺好玩的。 3月1日 今天下午放学，我故意晚走些，等了等郝丽萍。我想避开他。我不愿意再和他一起骑车走。我不能再让自己的心乱了！一切都已经过去！ 可气的是郝丽萍，等了半天，她也没出校门。这个郝丽萍，我知道她在忙什么！ 没等着郝丽萍，倒等到了“西铁城”。他走出校门一见我还愣愣地站着，就冲我喊：“路天琳，回家吗？咱们一路！”我们一路骑着车，一路听他海阔天空瞎扯。这学期一开学，班里男生兴起男子汉热，个个装束不凡，原先时兴的瓦尔特服过时了，都改穿新潮夹克衫和运动衣了。而且，一个个都脚穿旅游鞋，象郭辉那样坚持练长跑、洗冷水浴的人也渐多，“西铁城”便是其中一位。我开玩笑地说：“怎么？你们男生一个个都成了高仓健了？”他笑笑。“哪儿的话！”不过，我这话他听着怪高兴的。我好一阵子心里不住地乐！要是男的都成了高仓健，这个世界可真受不了！ 3月8日 今天是星期六，下午班会上，黄老师真生气了。她先对着郭辉喊：“郭辉，你给我站起来！” 冰辉站了起来。 “我再问你一句，你的体育委员还打算不打算干？想好没有？” 冰辉答应得挺干脆：“想好了，我早对您说了。不干！” 黄老帅大概觉得自己太不冷静了吧？我还真没有见黄老师这样火过。郭辉的体育委员当得好端端的，怎么又不干了？ 黄老师压了压火，摆摆手，对郭辉说：“好，你先坐下！”然后，她对全班同学讲；“郭辉同学一开学就提出辞职。我说：‘你再考虑一下。让你当体育委员，是老师和同学对你的信任！’他说，‘我考虑过了，我下决心不当这个体育委员。’我问他：‘为什么？”他说：‘为了学习，这学期是关键的最后一学期！’我批评他；‘你不能只为了自己的学习成绩，而忽略了为同学服务。’他反批评我；‘我是为以后更好地为人民服务！为人民服务，没有科学知识，是一句空话！’我说：‘你讲得不对！你把科学绝对化，凌驾于一切之上了。人除了科学的追求之外，还得有思想、境界的追求！’他不服气，他认为我这是听惯的政治课的说教。我说：‘那好吧，你再认真考虑几天，然后答复我！’今天，他仍然坚持辞职。对郭辉这种错误，我不能姑息。不要以为你的学习在全班拔尖，老师就不能批评你！老师培养的学生不能只有科学知识的头脑，而没有为人民服务的红心！” 冰辉腾地站起来；“谁没有为人民服务的红心？” 黄老师的火又窜了上来：“你！” “我？我从来不这样认为！” “郭辉，你太狂妄了吧！你不要忘了，你在原来的学校就是和老师顶嘴，实在来不下去，你妈妈才把你调到我们这所学校里来的吧？” 冰辉不讲话了。 “一个人，学习好，学得再多知识，没有更高的追求，是没有用的。将来，他也要跌跟头！冰辉，你明白吗？今天，我对你不客气，当着全班同学批评你，是为了你好！我不能让这种只顾个人学习，不管集体的利己主义思想在班上冒头！冰辉，你要明白。人活着到底是为了什么？” 冰辉一拧脖子：“您说我为什么活着？” “你不就是为了完成你父亲未完成的科学事业嘛！” 我没想到，黄老师会扯出他父亲。这不是捅他肺管子吗？ “错了！我是为我妈妈！” 他说完，哭了。我更没想到。连黄老师也被震惊了，半天没说出话。最后，她宣布放学。不了了之。 说实在的，我的脑子有些糊涂了，我也不清楚到底是黄老师说得对，还是郭辉说得对！ 3月11日 不管怎么说，郭辉的辞职在全班引起一场风波。郭辉的威信不是降了，相反倒高了。这真让黄老师气恼。全班许多同学都挺佩服郭辉敢于当面锣、对面鼓地当着老师面亮出自己的观点。一个体育委员，芝麻大的官有什么当头！纯粹是学校的一条狗，老师的“碎催”！又得干那些类似“象征性长跑”的活儿！没劲透顶！都高三了，谁还不知道怎么回事呀？留着点儿劲使在高考上？考不上大学，就是学校学生会主席也是白搭！ 冰辉仿佛没那么回事一样，天天还是第一个到校，练完长跑，洗完冷水浴，坐下来复习功课，弄得黄老师一点儿辙没房。这学期一开始掀起的那股小小的男子汉热，这几天更热乎了。电视剧《寻找回来的世界》播放后，谢悦的形象很叫座，不仅男同学欣赏，一些女同学也欣赏呢。有些男生索性也象谢悦一样，把外衣扣子解开，把衣角捆在一起。挺时髦的！有些男生干脆象郭辉一样，上学来下学走，天天练长跑，少言寡语，故意装成一副冷冰冰的面孔。真有点远学谢悦，近学郭辉的劲头。我还真有些看不惯呢！ 3月12日 这几天，我看出来了，“西铁城”又在和我“套瓷”。大概他知道我和郭辉断了线，想乘虚而入了。他这人也真逗乐，有股子锲而不舍的劲头。世界就是这么不解人意，总是这么阴差阳错，你喜欢的，远得象天边的云；你不喜欢的，近得又象自己的影子。 今天下午自习课，他抄了一首诗，悄悄从后面递给了我。我瞥了一眼，题目叫做“分数线”。这家伙，也有一手，对女同学表示好感，不象有的男生写情书呀，送礼物呀，而是抄一首诗送给人家。也不知道他的兜里藏着多少诗。 “喂，你是不是打谱儿要考文科了？”我回过头，轻轻地问。 “嘘！你先着诗！”他指着诗说。 我注意地看了下去—— 在命运的分数线的高高横杆下 我们仰起头 我们是中学生 我们的大脑面积比父母单位的住房面积要紧张一千倍 语文带着一个庞大的家系要住进来 数理化要住进来 还有那么多陌生的字母排着队 在记忆的海关口等待签证 那个佝偻的地理老师还屡次提醒 “别忘了给南非洲的好望角在脑子里留一个三角形的空隙哦！” 诗，写得真木错！“西铁城”，将来也许能成为一个普希金，成为二个艾青或者臧克家！ 我把诗抄了下来，然后和他开了一个小小的玩笑。我用红铅笔在诗的上面画了一个大大的对勾，又写了一句：“已圈阅，全文照发！”从座位下面速给了他。我和他都止不住乐，惹得班长回过头冲我们喊；“自觉点儿，大家还在上自习课呢！” 3月14日 晚上，妈妈下班同家用晚。爸爸加班、哥哥搞对象，各忙各的，我做好了饭等他们。妈妈回来后，我把饭菜都端在桌上，妈妈说她不饿。我看出来地有些不太高兴，便问；“妈！您怎么啦？” 她一把拉我坐在她身边，说道：“天琳，你要给妈妈争气哟！” “怎么啦？瞅不冷子冒出来这么一句。”我心里说。很久时候了，我没有和妈妈挨得这么近坐在一起了。我感到一种难得的温暖，望着妈妈皱纹渐起的面孔，我心里充满着对妈妈的爱。 “天琳，你一定要争口气、考上大学！你看妈没上大学，熬了这么些年，才熬到这个地步。现在，药厂搞承包了，计件工资。你知道，妈妈的身体怎么吃得消呀！今天下班，人家都走了，我还干，还是完不成定额……”说着，妈妈抹起眼泪，“要是上了大学，有张文凭，我能还会干这出大力的活吗？你说？天琳！……” 我心里涌出一般难以言说的滋味儿。我同情妈妈，又不同情妈妈。在改革的形势面前，您力不胜任，完不成定额，自然就要少拿钱，这是应该的，这是打破铁饭碗的必然结果！妈妈，我不能只同情您，我更同情我们的国家，我们国家太贫穷，太落后了，再抱着大锅饭的铁饭碗，就会更穷、更落后。妈妈，我赞成您们药厂的改革。人，在社会上凭本事，靠竞争！ 妈妈见我不说话，以为她的话感动了我，便说：“快吃饭吧！”我捧着碗，却吃不下去了。 3月16日 一连几天，爸爸回家晚，妈妈回家也晚。一到家，准又跟我念叨她的一肚子苦水，我都有些听腻了。承包啦，计件了，少拿多少奖金啦，扣了百分之多少工资啦，车间主任原来对她不错，现在翻脸不外人了，给她的净是苦活儿，甜活儿都让别人拿跑了……我耳朵都快起茧子了。我越发不同情妈妈。改革，必然要触动、损害一些人的利益，上至干部，下至群众。但毕竟给大多数人带来好处。同样在工厂，妈妈苦，工资拿得少了，爸爸不是越拿越多吗！ 她教落完药厂，开始数落社会，物价一天天增，西红柿一块多，黄瓜两块多……这些数落完后，妈妈又千条江河归大海，开始落到她的中心议题上：“天琳呀，你可得给妈争口气……”编筐织婆，全在收口，妈妈可真会收口的！我只听，不说话。我知道只要一搭上话茬儿，得，妈妈的话就更没完没了。妈妈才四十二岁，怎么快变成一个叨叨唠唠的老太婆了呢？ 这些话叨唠完了，妈妈忽然同我；“你这学期入团问题能不能解决？” “妈！” 我顶烦人问我这个问题。别看爸爸是党员，却很少问我这个问题。妈妈平日也很少关心入团的事，怎么今天蹦出来说这个呢？ “你甭不爱听！入团还是吃香！考大学，现在又讲究保送，操行评定了，不是光瞧分数。今儿，我在路上听人家说就是考得比别人分数多，也不见得比别人分到一个好学校呢！我才想起来得督促你入团！” “您可真行，现上轿现扎耳朵眼儿。” “你争取嘛！” “争取什么？我就当一辈子党外布尔什维克了！” “你呀，我的话，你一点儿也不听！我还不是为了你好？等以后你吃了亏就明白了，也晚了！” “噢，不入团就考不上大学了？妈！瞧您说的！人家鲁迅是党员吗？不也挺好，照样是革命家、文学家。人家马寅初、华罗庚，不也没入团入党的，照样是……” “你少跟我要贫嘴！快温你的书去吧！不听老人言，吃亏在眼前！” 妈妈呀，妈妈！我可怎么说您！ 3月22日 今天是星期六，下午班会上，黄老师让大家讨论什么是真正的男子汉？男子汉应该具备什么样的素质和品质？大概是班上男子汉热起来越高涨了吧，引起了老师的关注。班会，校长也参加了，足见校方的重视。 同学们的心理特怪，越是校长来，越是敢说话。 有人说男子汉性格坚强，不过于外露； 有人说男子汉小节可以大大咧咧，原则不马虎； 有人说男子汉都有看破红尘的感觉，对荣誉、成绩无动于衷； 有人补充男子汉必须还要具有坚强的毅力和强壮的体魄；身高必须1米75以上； 说得可真热闹！教室里，这帮想做男子汉的同学争先恐后发言。黄老师招呼女同学：“全是男同学讲了。你们女同学对男子汉有什么看法？” 郝丽萍说。“男子汉不能光那么冷，还要懂得爱！” 全班大起其哄。 我替郝丽萍打抱不平，站起来大声说；“起什么哄！郝丽萍讲得有什么不对！扁有很，没有爱，不是真正的男子汉！” 黄老师顺势问我：“好，路天琳，你谈谈你对男子汉的看法！” “谈就谈！我觉得男子汉第一要心胸开阔，第二对人要以诚相待；第三要对生活有顽强进取心。就这些，光有高仓健、阿兰·德隆、杨在葆的外形，并不是真正的男子汉。谢悦根本代表不了男子汉，假模假式，假的让人要吐！自诩为成熟，看透红尘的人，也不是男子汉！” “好！” 我的回答赢得全班女生热烈的鼓掌。 黄老师摆摆手，脸上现出兴奋的样子，然后问一直没有讲话的郭辉：“郭辉同学，你有什么看法，说说！” 冰辉站起来说：“男子汉，只是大家的一种向往。我觉得我们班所有男同学，包括我自己在内，都还不具备男子汉的条件。这是一个完备的形象！是社会所需要的！就这些！” 应该说，郭辉的回答是不错的，他高人一筹，说明他与众不同。我不能不佩服他。 接着，大家起哄黄老师：“黄老师，您谈谈吧！您心目中的男子汉是什么样的？”“为什么您到现在没有找到男子汉？” 黄老师笑了，这样近乎玩笑的提问，对于她并不陌生。只是校长的脸沉沉的。在他的眼里，我们班的同学也不没有点儿师道尊严了吧？我望望校长，心里忽然想起这样一件事，不住想笑。那是上初三时，他还不是校长，只是学校教导处主任，他带领一帮老师到每个班的教室里检查学生的个人卫生。我发现他走过我身旁时，一抬脚，脚后跟露出显得过于松宽的鞋帮上面，那只袜子破了，露出了后跟。我心想，还检查我们的卫生呢？哼，看看您自个儿吧！您衣袋里的手绢还不服得象抹布呵？我对他压根儿就没好感。 “还是先请校长谈谈吧！” 黄老师说，校长连忙摆手：“今儿，我是光带耳朵来，没带嘴来，同学们思想活跃，我很受启发！” 说老实话，我们也不想听校长讲那老八股。倒真想听听黄老师心目中的男子汉形象是什么样？ 黄老师讲了：“好！那我就简单谈谈。我同意刚才郭辉和路天琳讲的。班里掀起男子汉热是好事，说明大家对女乃油小生看不惯，对自己以后走向社会塑造一个什么样的形象，有了自己的初步想法。我想，这有助于你们成长，只是你们太容易偏激。比如说，刚才有同学提出这么一个条件，男子汉必须1米75以上，否则就不是。这可太绝对了！咱们班1米75以下的男同学怎么办？不都成了半残废怎么着？” 大家哈哈大乐，难得乐得这么痛快。 “别的不说，看看那些足球运动员，外国的贝利、马拉多纳、吉雷瑟；中国的古广明、赵达裕，哪一个个子高？能超过1米75，但哪一个不是真正的男子汉呢？菲律宾有位外交部长叫罗慕洛，身高一米六十左右。怎么样？照样很出色！就说我们的军委主席邓小平，个子也不高，不更是堂堂男子汉吗？” 大家又鼓起掌来，我看得出来，以那些个子矮的同学鼓得最凶。 “仅有男子汉外表，成不了真正的男子汉！男子汉是一个完备的形象，刚才郭辉同学讲得对，他说自己还不是男子汉，他还在努力地去寻找。我觉得他讲得好……” “您呢？您寻找到没有？”是“西铁城”，这种场合下，是他出风头的好机会，他哪能错过呢？ “我？是的，我也在寻找，正在抓紧时间寻找！” “希望能在我们毕业前寻找到！”有同学又在喊。 “这可不能保正！这是可遇而不可求的！” “请校长帮忙！”有人又在喊。 校长也笑了。难得见到校长的笑，露着一口被烟熏黄的牙. “好，先别转移话题，还是接着谈男子汉！”黄老师说，“刚才，路天琳同学谈了男子汉应该具有的三条，我都同意。不过，我还想再补充一条，我觉得是很重要的一条，那就是必须有理想的追求。而这种理想，不仅仅是个人的小理想，而是将个人的小理想融汇进我们整个事业的伟大理想之中。我这样给大家提出一个口号，你们看合适不合适，叫做：追求人生的第二个太阳！如果失去了这个追求，我觉得他便成不了真正的男子汉！” 追求人生的第二个太阳！这句话好响亮。可是，我并不很喜欢。这是黄老师同我们同学之间的距离。她喜欢用这种口号或警句来激励我们，而我们则喜欢一切更平易、实在的东西。我们干嘛事事都离不开口号？难道大至我们的国家，小到我们的学校，上上下下发明的口号还不够多吗？左一个，右一个，来一个运动变一个，刮一阵风又换一个。究竟能起多大作用？我觉得重要的不在于口号，而在于实质！ 不过，黄老师讲的实质，我是同意的。同时，我也清楚，黄老师这些话的潜台词。她是针对谁讲的？一直到最后，我才明白了，为什么黄老师要组织讨论男子汉问题了。黄老师，可真有办法。不管怎么说，她是我们的好班主任。 “我们今天的班会就开到这儿。下面有两件事，通知大家。一是下星期六班会，我们来讨论一下男同学心目中喜欢的女同学应该是什么样的形象！讨论完男子汉，当然还得讨论一下女同学嘛，半边天嘛！大家准备一下！” 大家笑开了。这是一个有趣的话题。下星期六，一定更热闹。 “还有一件事，是郭辉同学提出辞职的事。这件事，我处理得不够冷静。前些天还发了火。郭辉同学在担任体育委员不长时间内，还是做了不少工作，大家有目共睹。现在，他不想干了，老师尊重他的意见，同意他的辞职。当然，如果以后他想通了，又想接着干，老师欢迎！” 黄老师的话刚说完，郭辉“腾”地站了起来：“黄老师，我不辞职了，我还愿意接着干！” 这个郭辉，就是这么一个怪人！ 星期六晚间的电视总是比较好看的。我今晚的心情莫名其妙地好。我看了美国著名魔术家大卫·科汉菲尔的魔术，真好玩！我最喜欢他给小孩子变玩具。那个爱欺负别的小孩的小胖子，可真逗。他整整一板车里所有小孩和那条狗，统统变没有了，而变进了大卫的板车里。我挺受感动，那里有着浓郁的人情味和孩子之间善良的心。小胖子惭愧了！可爱的小胖子！我不喜欢大卫把那个妖冶的女人分成几大块，也不愿意看他神气十足地把一架大飞机给当众变得无踪无影……这纯粹是骗人！ 谢天谢地，今天，妈妈也被这魔术吸引了，没有对我唠叨。 3月23日 上午，郝丽萍来找我，我正复习外语。我读英文还是原始的笨法子，一边看，一边小声念。不像班里的好些同学都有了那种袖珍录放机，什么sony呀，sharp呀……我一直磨着妈妈、爸爸也给我买一个。妈妈说：“奖金都拿不上了，拿什么么买？”爸爸说：“别着急，刚给你买了自行车，钱紧点儿！” 我还能说什么！一时，我还不能现代化，只好抓紧时间，笨鸟先飞。 郝丽萍一见我就说：“我就知道你一准在家用功。走！陪姐上街买东西。学了一礼拜了，你还不累，也该歇歇，换换脑子了！” 我被她生技活推给拽出了屋。临出门前，她对我妈说：“伯母，我们就去一趟王府井，呆一会儿就回来。”我看见我妈的脸上挂着云彩，老大的不乐意。在妈妈的眼里，不读书，去逛大街，简直成了非法的事。亏了郝丽萍和我家熟，要是换个别的同学来，非得让妈妈给骂出去不可！ 走在路上，我问郝丽萍：“你买什么呀？” “买点布！春天来了，还不做件漂亮的衣服，好去春游呀？” “你想得真早班儿！” “早什么呀！眼瞅着夏天也要到了。哎！你知道今年夏天流行色是什么颜色吗？” 我摇摇头。在这些方面，郝丽萍永远是我的老师。 “黄颜色！我昨儿才见的报纸，在镇江开的全国纺织品流行色工作会议发布的最新消息！” 郝丽萍可真行！黄——忽然使我想起“黄色”来，这个不大吉利的词。“黄色歌曲”、“黄色书籍”、“黄色电影”，这个“黄色”往往是个不怎么样的贬义词。可是，今年，黄色成为流行色了！这个世界变得真够神速的！oh，yellow！ 在百货大楼，郝丽萍为自己买了一件毛格呢西服外套。倒是很漂亮，衣领和下摆都新颖，格的颜色和大小也别致。郝丽萍买东西堪称全班一绝。现在，她出手也格外大方起来。我知道她哪来的钱，很想说说她，又怕她不高兴。心想，算了，说多了，她还以为我在忌妒她呢！耐不住她的怂恿，我也象她一样，买了一块柠檬黄色的布料，准备今年夏天做连衣裙. 黄色！你这个黄色！yellow！ 回家，妈妈一见这块黄布，就狠狠骂了我一痛！这是预料之中的。 傍晚，天下起了小雨。这是今年北京第一场春雨。春天在不知不觉之中走来了.我真高兴。莫名其妙的高兴！ 3月24日 电视新闻报导：山东狮子楼——武松醉打西门庆的地方，现在重新建立起来。花了那么多钱，占了那么多地，我实在不明白。如果是古迹，老祖宗留下来的，尚可。干嘛非要平地起高楼似地大兴土木，重建一番呢？一个狮子楼也要重建，《水许传》里古迹多了，都—一建造吗？卖人肉包子孙二狼牙的酒店，是不是也建一个招揽游客？如果把历史上有过记载的名胜古迹都重修，那么，神州大地还装得下吗？阿房宫还建不建？圆明园呢？…… 可真了不得！这算什么风气，也值得上电视吹一吹？不看电视是不看，一是，就惹人生气！听地理老师讲课时讲，国外有些历史遗迹只留下几块石头、几根石柱，那么，人家就要这几块石头、几根石柱，并没有雕梁画栋重建一番，油彩重重的，涂得象不会化妆女人的脸，干嘛呀？几块石头，几根石柱，更能引人遐思悠悠！我们呢？非要再现历史怎么着？要是真有钱也好说，哼，不如省下这笔钱多给老百姓盖点儿房，哪怕盖几个游乐中心，盖几个厕所也好，也给大家点方便！看看我们家这房吧；为了照顾我让我睡里屋，好安静点儿学习。哥哥在外屋每天得搭折叠床！什么事儿呀，那儿倒盖起狮子楼，给西门庆招魂儿？…… 我是不是闲心操得太多了？ 电视不能看了，大耽误时间！我得好好温功课了！ 3月29日 星期六，终于到了。 下午的班会，大家都很感兴趣，开得也格外热闹。不仅校长来了，其他几位班主任老师也来了。有人助威，同学们更来劲了。什么样的女同学形象，在男同学心目中最有位置，这帮男士们高谈阔论，简直忘乎所以了—— “我喜欢的女同学首先得漂亮，不能跟猪八戒似的！” “我喜欢的女同学得有知识。起码以后得是大学生！” “我喜欢你们说的合而二一：又漂亮，又有知识。” “那你得上天上去找！女同学中能这样两者合一的，太少了！漂亮的，特别注意自己的漂亮，生怕别人不注意自己的漂亮，、而且又十分会使用自己的漂亮，怎么会全部精力投入学习中去？学习成绩肯定好不了哪儿去！所以说，那是你理想中女生的化身。是你看小说、看电影中毒太深！” “我同意！最好的女生形象是有知识！” “还要有风度，有气质！” “什么叫气质？要什么样的气质？” “这问题请黄老师回答。” 黄老师答：“气质是指人的相对稳定性的个性特点、风格和气度。” “100分！漂亮的季节往很强，一过年头总有凋残的时候，而人们气质给人带来的风采是与日俱增的。它具有内在的美，比漂亮更有价值！” “我希望女同学能成为山口百惠那样的人！” “什么时候的山口百惠？回家侍候孩子和丈夫的山口百惠，还是为事业奋斗的山口百惠？” “我希望女同学能成为居里夫人！” “我希望女同学成为“铁玫瑰”撒切尔夫人！” “我希望女同学象马科斯夫人一样！” “一样挥霍无度吗？” “对！吧嘛非都要成为什么夫人？我更敬重法国著名歌唱家米海伊·马蒂厄那样的人，她从小生活艰苦，靠给人家糊信封度日，靠自己的艰苦努力成为世界闻名的歌唱家！” “佩服！我们班也应该出现这样的女同学！” “我不完全同意，光有事业是不能成为一个好女性的。真正的女性还必须具有温柔、理解、体贴，否则还有什么男女性别之分！” “同意！女同学光有事业不行，撒切尔夫人回家还给丈夫煮咖啡呢！好的女同学应该会烧一手好莱，会做一手将针线活……” “还应当会跳迪斯科！” 我还从来没见过班里的男同学这样活跃！可给了他们一个畅快议论女同学的机会，他们这份肆无忌惮！哼，我早听说在宿舍里，夜晚关了灯，躺在上下双层铺位上，没少议论过。这也不能怪他们，我们女同学在私下少议论过他们男生了吗？大家的这种情绪一直被压抑着，现在发泄出来了。做为一个女同学，我听着，又兴奋，又心跳，又新奇。我简直是在众目睽睽之下，被这些男同学上下挑剔着，浑身落满他们尖锐而苛刻的目光。 最后，黄老师总结：“大家讨论得很活跃！也很有意义！我想这无形中对女同学提出很严格的要求。我们班不是有一些女同学想交一个理想的男朋友吗？你们知道了吧？要想得到男同学们的喜欢，不那么容易，得要具备不少条件呢！我看这并不是坏事！这会促使女同学前进，不甘心让他们这么百般挑剔！当然，今天谈的只是问题的一方面，问题的另一方面，男同学在女同学心目中应该是什么样的形象？上星期六班会我们讨论了一些，以后还可以继续讨论。我希望班上男女同学能互相促进，共同提高！”说到这儿，黄老师话题一转，“下面还有些时间，我想请同学们议论一下老师，男女同学互相讨论了，现在，你们男女同学合在一起，讨论一下，你们喜欢的老师应该是一个什么形象？” 这话题，大家也挺感兴趣，紧接着又是一通畅快的议论。 “首先，得书教得棒！” “还应该多才多艺！” “不仅教我们知识，还应该教我们处世哲学！” “最好年轻！” “最好阅历丰富！” “关键是能理解我们！” “最好对同学不啰嗦！” “最好少留些作业！” “最好不记仇！” “最好不隐瞒自己的缺点，能和同学交心！” “最好别说教，我们最讨厌马列主义老太太。” “老师还应该字写得漂亮！板书要绝对的‘盖’！” “说话幽默，别总一本正经！” “打球时能和同学一起上场！” “相信学生能自己管理自己，别事事包办！” “多组织些有意义的校外活动！” “带我们走出校门！” “要比较浪漫！” “要懂艺术！” “要……” 我真是记不全了，要有台录音机多好，统统都记下来。 黄老师在不停地记，她笑着说：“真感谢大家，同学们说得都很好！当好一名合格的老师，真不容易。我一定努力去做！尽可能缩短我们之间的距离。不过，大家说得也让我骄傲和自豪，老师容纳着这么多长处，老师这个职业才是世界上最伟大的职业。” “任何伟大的人物，也缺少不了老师！” 这是校长讲的我们唯一中听的话。我们全班为校长和黄老师的话热烈鼓掌。 3月30日 破天荒，爸爸星期天没上班。 昨天晚上睡得晚，就听见爸爸和妈妈小声啼咕什么。今天一醒来，听见他们吵起来了。我还从来没听爸爸、妈妈吵得这样的，也没听过妈妈骂爸爸这样难听。他们这是怎么了？ 扮哥早不在家了。这种时候，只有靠我来劝架。可是，越劝，他们时得越厉害。 “你甭管！他这是不想管这个家了，出的哪家子风头？出头的檩子先烂，不知道吗？榜充大尾巴鹰？”妈妈气哼哼，没完没了地说。 爸爸在一旁门头抽烟，不服气地回嘴：“总得有人干吧！澳革嘛……” “行啦，你还以为你真能成个什么改革家怎么着？” 我劝了半天架，才闹清楚了：原来爸爸把好不容易搞好的修理厂拱手相让，自己要求停薪留职，单门挑户，组织几个工人，组建一个新的汽车修配服务公司，想让这种所有制性质不同的企业，互相有个竞争。昨天，爸爸刚刚和原修理厂签订了合同，借出一部分车间和设备，年底结算，赢利提成，经济自主，独立经营，如果亏损，厂里只负担工资百分之四十的救济金。 “这是闹着玩的吗？现在公司净倒闭的，哪有这么吃香的？万一鸡飞蛋打，我这儿现在就已经挣不了几个有数的钱了，你还让全家喝西北风去怎么着？” 妈妈还在数落。可是，我的心却偏向在爸爸一面。我佩服爸爸的魄力。改革大潮中，专为这样的人提供舞台去一试身手。妈妈呀，您是个可悲的落伍者。你不仅身体越来越不行，思想也越来越跟不上趟。任何事业，都需要有一种冒险精神。抱残守缺，宁走千步远，不绕一步险，是庸人的哲学。我支持爸爸！即使爸爸最后没有成功，而是失败者，我依然支持爸爸。 爸爸的性格，说干准干，不会半路反悔。这一点，我象爸爸。到晚上了，妈妈还在愁眉苦脸。她也知道说不通爸爸的，可忍不住还要说。这就是妈妈的性格。我觉得妈妈越发显老了。她才四十二岁呀！年轻时，她还算漂亮的呀！现在，那个年轻漂亮的妈妈哪儿去了呢？ [作者附记] 路天琳对她母亲的感情十分复杂。细分析起来，原因也很多。自落生到十岁，她没有在妈妈身边，对母亲的感情比较淡漠。但是，十岁以后，她被接到父母身边，为了建立起母女感情母亲做了许多努力，她渐渐长大，也体味到了母亲的一颗拳拳之心。但是，从她介入高三年级以来，与母亲之间的感情又发生新的变化。她同情母亲，却又感到了与母亲的隔阂。原因之一便是母亲对她的爱，愈发融进并集中在对她高考的督促上。她不愿意听没完没了的嘴叨。看来，爱正如糖和味精的运用，要恰如其份，过多了便让人不能接受。原因之二便是母亲在当前变革形势下的落伍，其表现形式，先是唠叨，后是与父亲的争吵。路天琳对母亲愈发难以认清了。 这学期作文课，语文老师布置了这样一个题目：《记一个难忘的人》。对这样老一套的作文题，路天琳有些反感。难忘的事，难忘的活动，难忘的一天，难忘的人……什么都是难忘的，哪儿那么多难忘的？不过，这一次，她还是非常认真地写了，写了她的母亲—— 我对妈妈最初的见记，是从剪辫子开始的。 从小，我穿住在姑妈家。长大以后，我梳着一条小辫子，姑妈挺喜欢的，每天都要帮我梳头。在姑妈手下，我的头发流得漂亮，我的心也舒坦。倚在姑妈的怀里，我象一只小羊羔躺在温柔的草地上。那一年，妈妈到姑姑家看我，她见姑妈给我天天梳头，太麻烦，也太累。妈妈是好心，便在姑妈没在家时、把我的小辫剪了。剪头时候，我又哭又闹。妈妈说我不懂事。姑妈回来一看，”也掉了眼泪，她说：“干吗要剪掉呢？多好的头发啊！”妈妈地“等她长大以后，自己会梳头时再把头发留起来吧！” 现在，我长大了，再不是妈妈抱我，我抱布挂娃的时候了，再不会搂着妈妈的腿，躲着汽车、狗和陌生人。那五彩缤纷的童话世界和一大堆没有思维的、任我摆布的玩具，随着我的童年远去了…… 啊！我真想用一条辫子系住正从我身旁溜走的美好的记忆和芬芳的梦幻！妈妈呀，您理解我吗？那辫子蕴含着姑妈对我、我对姑妈的一片深情，是剪不断的，纵使那两条黑黑的发辫没有剪断，披在我的肩头，又能持续多久呢？一切头发都会变得花白，变得稀疏，只有我的心，永远藏着这爱与情所结出的果。妈妈，您知道吗？ 妈妈愈发不了解我了。妈妈您只知道逼我学习、读书。我知道您的好心。可是，您不知道一个中学生除了读书、学习、考试，总还得干点儿别的吧？您不允许我想别的，干别的，除了考大学。我不是不想考大学。我想，比您还想！您的这做法，我可真难以忍受。您不允许失败，我一次小测验成绩不好，您都不允许。妈妈，您把考试看得比我这个当学生的都重，这是怎么了呢？ 妈妈，我不知道该怎样诉说我对您的感情。当我看到您买了一瓶奥淇抗皱美容震时，我心里一阵酸楚。您是否真的相信那些吹牛不上税的广告？我知道，与其说是“相信”，不如说是“希望”更确切。 妈妈，我知道您的身体越来越差了。您并不老，可显老了。您怕自己一天不适应承包后加重的工作量，您也怕自己一天天渐渐衰弱。您需要注入青春的力量，但那不仅仅是奥淇抗皱美容霜。 妈妈，我在相册中看过您年轻时的照片。那时，您也是抗着长辫子的，您很年轻，也漂亮。现在，我唯一希望的是比您强，象您总念叨的那样考上如愿的大学，永远不落伍，永远不会为失去和磋此了青春而后悔。当然，我还有一点小小的愿望，那就是让我的头发长起来，我再梳商条长长的辫子，使您能从您女儿的身上，看到您年轻时的影子……语文老师只给路天琳这篇作文一个“良”。 第八章 4月1日 四月，是我最喜欢的月份。因为每年四月，我们都爱去春游。 记得刚到北京来，还是上小学三年时候，第一次跟着老师和同学去动物园春游，坐在大轿子车上，望着窗外的楼和树。望着渐渐近了的动物园大门口，我的心里甭提多高兴了！第一次春游的情景记忆真深。妈妈给了我两毛钱让我买汽水喝我掏手绢时弄丢了，是老师拿钱给我买的汽水，我怎么也忘不了…… 每年的四月初，走在大街上，突然间望到街道旁高高的白杨树苗发出一丝丝若有若无的新绿。就象有什么奇妙的东西闯进了心头而深深激动。我会情不自禁地在大街上跑起来，仿佛在那朦胧飘动的绿意后面藏着无数个小精灵，藏着无数美妙的童话和甜蜜的爱情…… 四月，是令我神迷心醉的月份，是引我遐思翩翩的月份！我说不清我为什么那么爱四月！斑一的那年，我从画报上剪下来一张英国画家阿瑟·休斯的油画，题目叫《四月之爱》。我特别喜欢，画的是一位少女，穿着藕合色的连衣裙，手里轻轻牵着薄薄透明围巾的一角，在一片绿叶蒙蒙间若有所思。整幅画面的绿调子显得很提神。那少女的神态也很迷人……后来，让哥哥拿走糊了我们家用的风斗了。我气得跟他干了一仗…… 四月，带着朦胧跳跃的新绿，又来了！ 可是，一谈起春游，同学们没有一个没意见的。也是！一、二年级去北海；三、四年级会动物园；五、六年级去颐和园；初中去香山；高中去八达岭。简直成了一个模子里刻出来的，不知是谁给定的规矩。全校集体活动，校长手里握着个电动喇叭，不注地在你后面喊：“注意安全！”老师不住地看着腕子上的手表，不住地在你耳边叫喊：“别乱跑，记住集合时间！”可真受限制，玩得一点儿也不开心！今年春游，是我们中学时代的最后一次了，谁不愿意痛痛快快艇玩一次呢！这些天，整天高考复习，脑子都成了一锅糨子了，好好让着风吹吹吧！ 今天下午，黄老师告诉大家，这星期六，4月5日，学校组织高中同学去长城…… 话刚说到这儿，全班同学几乎异口同声长叹一口气。 “怎么！大家不乐意去呀？” “乐意——”大家装做一年级小学生一样，故意拉长声儿回答，随即忍不住嗤嗤又笑。 “今年是你们中学时期最后一次春游了，学校很重视，特意组织我们高三年级在春游过程中开展一次‘为长城献一块砖出一分力’的活动……” 黄老师也是，什么活动，她都能想出一句挺响亮的口号。 “这活动，我觉得还是很有意义的！这个‘献一块砖、出一份力’，不是真地让大家去修长城，而是在春游过程中让大家讨论一下，在这高三最后冲刺阶段，我们怎样渡过，才能为筑造起我们民族新的长城增光添彩……” 我一下子倒了胃口。黄老师时时忘不了她的教育，处处、事事，都要融进她的思想教育。她可真是一个优秀的政治老师！也许，对于老师，教育工作是无所不在的，渗透在每一个环节中。但对于我们学生呢？这种法子的教育可真受不了！你不能说黄老师讲的哪点不对！都对！难道我们不想为民族增光添彩吗？想！可是，干嘛把这种思想教育非和春游拉到一起？春游，玩嘛，就是玩，换换脑子，呼吸呼吸新鲜空气！ 下了课，大家议论纷纷，几乎没有一个同学对去长城感兴趣。也难怪，去年春游刚来过一次。那一次，班主任还不是黄老师。嗬，那个景老师，我永远也忘不了她！八达岭旁，有专门牵马的人，为游客照像留念。我和郝丽萍好奇，也想骑着马照张像，玩一玩，我觉得挺有意思的。谁知，走到马跟前，郝丽萍不敢上马了。我说你不敢上我上！我刚转到马背上，景老师呼呼地跑了过来，冲着我就喊：“路天琳，你给我下去！”我不知出了什么大事，就下来了。她当着那么多同学和外人批评我：“谁让你擅自骑马了？要是摔下来，跌断了胳膊摔断了腿，谁负责？”我挺不服气，说：“至于嘛？”“怎么不至于！什么事都不怕一万，就怕万一！”我没理她，等她走后，我偏偏又骑上马，非照张像片给她看看不可。当然，这件事，第二天上课之前，她便知道了。上课的时候，她没讲课，先劈头盖脑数落我一溜够…… 唉！这样的春游有什么意思？ 4月2日 黄老师知道了大家对这次春游有意见，在班上讲：“大家有意见可以理解，不过，这是你们最后一次集体活动了，我还是希望大家积极参加，不仅仅是为了玩，而是为了培养自己的集体观念！” 她又把问题提高到一个新的高度了。黄老师这人可真没法说她，有时候，挺能理解同学的；有时候，又挺不理解同学的。春游就是去玩，不为了玩，干脆别去春游得了！ 下午，“西铁城”出面，和几个同学商量好，这次春游自己找个地方好好玩玩。“长城，拜拜吧您呢！”“西铁城”说得挺滑稽。我第一个赞成。于是，便象吵蛤蟆一样吵成一坑，有人说去承德，有人说去龙门涧，有人说去密云新建的游乐中心，有人说干脆爬泰山看日出……最后折衷，远的暂时去不了，去房山的十渡。“那里，全是自然景，没什么人工斧凿，有山又有水，美得就甭提了！咱们坐火车去，下了车爬山，但好长一段，多美……”“西铁城”说得好像他去过一样。大家赞同了他的意见。 “咱们带上个钢精锅，到十渡野炊！”我提议。 “对！再带上两瓶酒！为咱们今年高考祝福！” “也为咱们就要毕业好好聚会一下！”…… 大家越说越热乎，都为我们这次即将到来的十渡之游而陶醉！吃别人嚼过的馍没滋味嘛！自己干的事，才有意义！ 最后，大家互相叮嘱，千万别把这件事传出去，让老师知道、家长知道，非麻烦不行！同学们谁愿意去，谁去，自愿！我负责锅碗瓢勺，“西铁城”负责提前给大家买好去房山的火车票……一一安排妥当，大家象干了件了不起的大事。 许多同学都要去十渡，郭辉却摇摇头：“我很想去，可是4月幻日，我正有事，去不了！”大家便也不勉强。我心里还是希望他能去。不管怎么说，是我们中学时代最后一次春游了，可是，他不去，他说他有事，什么事？那么重要吗？我很想劝几句，一想；算了！他那种性格的人，说出的话，是钉天的星，不会变的。 4月3日 大家对这欢活动很积极。同学们的心绪有时怪得很。学校让干的，偏偏不愿意干，而学校不让干的，偏偏又特别愿意干！也许，这的确有些偏激。不能说学校让大家干的事，都不好。其实，还都是为了同学们好。同学们有时偏偏不买帐。我想，恐怕学校有时不大理解同学们心里究竟是怎么想的，才造成这种好心得不到好报的结果吧？ 黄老师也特逗，见大家都在默默地做着春游的准备，以为大家真地都要去长城，参加“一块砖，一份力”的活动呢。我心里暗暗好笑，也暗暗为这次活动而得意。那毕竟是我们自己乐意干的事，那毕竟是我们闯出校门，走向大自然的一次创举！那是我们即将告别中学前的一次杰作！它，会给我们留下终生难忘的记忆。它会向老师、校长和家长宣布：我们的确长大了，我们可以不需要拐杖了！我们不是风筝.非得一头由老师和家长拽着丝线。我们是鸟儿，我们要自由自在地飞翔！ 4月4日 大概我们太得意了，事情终于还是被黄老师知道了。几个同学向家长要钱，无意之中泄露了秘密。家长们不放心，今天上午就跑到学校，找到黄老师，希望老师制止这次活动。在这些家长眼里，这简直是一次非法的活动，起码也是有害的活动。 家长的要求很简单：“孩子去春游，必须得由老师跟着！” 家长的理由也很简单：“怎么说他们还是孩子！” 如果我们当学生的敢顶嘴，就非把家长惹火了不成。亏了我妈妈不知道，要不也会和我吵翻了天。最后的结果，是谁也说服不了谁。当家长的，总觉得把孩子交给老师才放心！学生简直成了马脖子底下的铃档，老爷爷烟袋下的坠儿，非得跟着老师，寸步不离！我们什么时候才能长大？在家长面前，我们长多大也是一个长不大的孩子，简直象小人国里的小人。你说你拿家长有什么办法！在家长脑子里，就是让你学习，稳稳当当考上个大学，于是便一了百了。他们就不想想我们都快要憋死了！都快囚成甜面酱了！还非得给我关进笼子里不可！你说不通他们！当家长的都有老猪腰子。 黄老师先把“西铁城”叫到她的办公室，显然，认为他是这次活动的罪魁祸首。约模有半节课，“西铁城”回到教室，对我说；“黄老师叫你！”然后，悄悄地说了句；“留神，校长也在呢！” 我紧张地走进办公室，哪有什么校长。这个坏蛋“西铁城”。黄老师没怎么生气，叫我坐下，说道；“路天琳，真没想到，咱们俩关系不错，是好朋友吧？你事先怎么不把这事告诉我？” 我说：“告诉您，我们还去得呢呀！” “是不能让你们去！你们也个想想，你们真的去了，不出事当然好，万一出事呢？十渡前几天还淹死过游人！那地方虽然风景很美，到底还没有完全开发好。你们学生就是不知深浅。要是出了事，你说怎么办？眼瞅着就要高考了，你妈还指望你考上个名牌大学呢！” 我笑了：“黄老师，您的胆子怎么那么小？” “不是我胆小，是你们胆太大了！即使什么事也没出，你说你们溜溜去一天，家长找不着，到学校一问，你们也没去长城，家长急不急？你们设身处地替家长考虑没有？” 我说不出话。不过，把事都想得周全，也真难。 “另外，我在班上讲过了，这是学校为你们组织的最后一次活动了嘛，你们怎么也要参加，要有这种组织观念和集体观念嘛！哪谈想干什么就干什么，那还不都乱了套？你想去十渡，我想去潭柘寺，他还想去妙峰山呢……你说学校老师就是千手观音，也招架不过来呀……” 我不能不承认黄老师完全出于一片好心，也不能不承认她讲的有一定道理。但从根儿上讲，她还是把我们当成小孩子，不相信我们自治的能力。我什么也没有说，静静听完。黄老师一看我态度不惜，以为我知错了，改邪归正了，便也不再说什么。放我走了。 一次精心设计、准备的活动，就这样迅速的破产了。象沙中建塔一样，建得快，倒得也快！我深深感到创造的艰难。学校反复说要培养创造性的人材，而往往把创造扼杀在摇篮里。 最后，学校还是希望培养出学习成绩好，又听话又服从领导的学生。这样的学生才是好学生！ 咳！我是好学生吗？ 晚上，“西铁城”忽然来找我。他很少到家里来找我的。 “有什么事？”我问。 “有点儿要紧的事。” “那你说吧！” “到外面说吧！” 妈妈一见是个男同学在找我，就亮起警惕的红灯，眼睛死死盯着我们。我索性跟着“西铁城”来到外面。我真怕他又送我一首什么诗，然后向我表示一下他对我的那个“意思”。 幸好，没有。他只是问我：“明儿长城你还去吗？” 我反问他：“你呢？” 他不回答。 我有些不高兴，说：“就这么点儿事？”说着，转身要回家。 “你先别走，十渡，你还想去不想去？” “还十渡呢！八渡吧！” “真的，你要是想去还能去！”说着，他从衣袋里掏出一张硬卡火车票，“喏，明儿一清早的火车票！” “怎么？咱俩去？” 他嘿嘿一笑；“讨厌我？” 我把票寨还给他，“算了吧，你还是留着跟别人一块去吧！” 他把票又塞还给我：“看你！你听我说嘛！明儿六中有一拨人也去十渡，也是高三的，我搞学生会工作时跟他们挺熟。他们也是自己组织的活动，不过，人家成功了。我们和他们一起去，认识认识他们也挺有意思的！我和他们学生会的文艺委员是铁哥们！他欢迎咱们去！怎么样？敢不敢去？” “这有什么不敢的？” “行！咱们班还有几个同学也去！你赶紧回家准备一下，明早儿火车站碰头。我得把票给他们几个人送去！” “西铁城”匆匆走了。他是个热心人！当然，尤其是给女生办事，更热心！不管女生对他如何刻薄，他总是那样好说话。他是一个好人！ 我刚进屋门，妈妈就走过来劈头盖脸问我：“那个男同学叫什么名字？怎么没见过？是你们班的吗？” “妈！”我真不高兴回答这样审问式的问题。 “这么晚找你干什么？什么事，家里不能说，非得跑到外面去嘀嘀咕咕？” “妈！” “你的心就没都用到功课上！我可告诉你，歪门邪道的心思，你可少用！都什么时候了，离高专还有多少天了？你掐手指头算过没有？” “妈！您还有完没有？”我一摔门，走进里屋。 “我没完！我让你说清楚，那个男同学到底找你干嘛来了？我看他鬼鬼祟祟就没安好心！”妈妈追进里屋，继续审贼一样审我。 “干嘛来了？搞对象来了！约会！变马路！还亲了嘴！行不行？您不就想让我说这个吗？” 我这么一急，满嘴跑舌头瞎说八道，妈妈反倒没词儿了。她一坐在床上，捂着脸呜呜哭起来：“好！你气我吧！你气我吧！妈为了谁？妈不是替你着急？今儿，你姑妈还来了封信，问你考大学准备得怎么样了呢？你不是最心疼你姑妈吗？你对得起你姑妈吗？…… 我见妈妈哭了，后悔跟她顶嘴。是的，妈妈是为我好。可您别什么事都往邪道上琢磨呀！一听姑妈来信了，我赶紧跑到外屋去找。妈妈说：“别瞎翻了，信早放在你桌子上了！”妈妈还是知道我的心！见姑妈的信，给姑妈回信，是我生活中的一件大事。 泵妈嘱咐我不要把身子骨搞得太累，问我需要什么？准备报考哪一所大学？最后，她说她很想我，好几年没见了，都不知我长成什么样了？她老做梦，梦见我，还是小时候的样子？她让我给她寄张照片，最好是彩照…… 读着信，我的眼泪怎么也止不住，滴落在信纸上。 4月5日 昨天夜里，让姑妈的信搅得我半宿没睡安稳。今天一早差点没起晚。亏了临睡前我上了闹钟。 闹钟声把妈妈和爸爸都惊醒了，他们问我：“这么早，上哪儿去？” “春游呀！你们怎么忘了！” 他们想起来，今儿是学校组织春游长城，便不再说什么。我匆匆洗涮完毕，走出家门。天微微发亮，街道上行人不多，初春的晨风格外清冽，吹在脸上象有只温情的小手在抚模，让人觉得今天一定是个美好的一天！ 我赶到地铁车站，等车的人不多，可气的是开往火车站的车半天也没来，真让人焦急。我心里一个劲地想，可千万别误了火车。 我正在那里坐立不安。地铁车站灯光明亮，显得没那么回事一样，一点儿不带着急的。也是，它见过各式各样的旅客，可谓见多识广。哪里象我，长这么大，还是第一次离开大人，坐火车，出远门…… 我正在那儿胡思乱想，忽然看见对面走过来一个人，是郭辉。他的身旁跟着他的母亲。 我们挺客气地打了个招呼。这招呼打得一点儿不象是学生，倒象是大入。我还客气而有礼貌地叫了一声：“伯母！”自从放寒假时见到过她以后，再也没见过。我想我的事，她一定都知道了。一个人内心不愿意让人知道的秘密，让人知道了。而这个人恰恰正在你的面前，那心情是十分尴尬的。她点点头，没说什么话，也没特殊打量我。我心里稍许踏实些。 “这么早，你们到哪儿去呀？”我问郭辉。 “到八宝山，给爸爸……” 啊！我忽然想起，今天是清明节！并发现郭辉母亲手中捧一束洁白的鲜花。花，我叫不出名字，罩着一层薄薄的塑料，开得格外动人。 一时间，我们谁也说不出话来。 车隆隆响着开过来了，停下了。是开往北京火车站的。我匆匆跳上车门，向他挥挥手。他和他母亲也向我挥挥手，向对口站台走去，等候开往八宝山的车。我们的车正是朝两一个相反的方向开去的。倚在车门口，透过玻璃窗，我见他挽着他母亲的胳膊，渐渐离我远去，心里涌出一股难以言情的感情。火车起动很快，眨眼功夫驰出站台，明亮的站台灯光立刻消失了，眼前是黑洞洞的隧道…… 我赶到火车站时，“西铁城”他们早已经在那儿了，正在焦灼不安地等着我。我老远就看见了郝丽萍、常鸣和班上其他几位不安分的活跃分子也站在那儿。 车厢里很挤。我们挤上去，已经找不到座位了。今儿郝丽萍打扮得格外引人注目，杏黄色白帽檐的太阳帽头上一戴，一件红绿相间的尼龙旅游衫也很时髦。自然，最能衬托出她线条美的牛仔裤，她是不能不穿的。她顾不得跟我多讲话，和常鸣叽叽咕咕，象鸟儿一样叫个没完。常鸣一定是被郝丽萍拽来的。看来，他们的关系发展迅速，已经公开化了。真行！ “西铁城”把一个个头挺高、身材魁梧的外校男同学拉到我的身边，做着介绍；“这就是路大琳，我们班女生中最活跃的核外电子。去十湾，她和我是班上的罪魁祸首。这是六中学生会文艺委员丁然。” 我和丁然握了握手，完全象大人一样认识了。 “我见过你！” 真没想到，这便是他对我讲的第一句话。见过我？我打量着他。忽然觉得似乎是在哪儿见过。高高的个头，棱角分明的脸膛，一双有力的脚穿着棕色的旅游鞋……是的，有几分熟。但我马上明白了，这不过是一时的幻觉。我并没有见过他。他只不过有些象郭辉而且。而且，也不是长得象，只是个头和气质有那么一些接近。一瞬间，我的脑子里竟把他和郭辉叠印在一起。我的脑子里还不住闪动着郭辉刚才在地铁车站时的身影……我这是怎么搞的？真可笑！ “忘了吗？上学期到我们学校赛足球，你当守门员？”丁然说罢，笑了起来。“西铁城”在一旁也跟着咯咯笑。他一定想起来当时我那可笑的样子了！ “怎么？当时你也在场上？我怎么没注意到你呢？” “你光注意球了呀！最后还来了一个嘴啃泥！” 我们都笑了！快别提那场倒霉的足球赛了吧。 “你的确是与众不同！”丁然又说。 “怎么？”我不是头一次听旁人这样评价我。 “从上次赛足球到这次去十渡，充分看出你这人的性格！” “什么性格？” “男同学一样的性格！” “算了吧！”我使劲一挥手，“干嘛什么都归结到你们男们学那里！男同学里也有象女同学性格的，比如我们‘西铁城’同学，干事细，心地缠绵，那劲就象山西老陈醋……” 忍不住，我先呵呵笑起来。他们也跟着大笑。 丁然很热情，也很爱讲话，或者说很善于讲话。他口才确实不错。短短接触，我便知道了他知识面挺丰富。很崇拜那些探险的英雄。他肆无忌惮抨击学校现行的教育方法，只能培养出高分低能的学生，抹平学生的个性，缺少现代化的教育思想。而学生们毕业后，只能越来越退化，失去搏击、探险的精神，只象麻雀一样恋着自己小小的巢窝。“当然，我说的不是全部同学，只是一部分。但这种趋向正在漫延。上海比北京更严重，上海高中毕业生都不愿意报考外地大学，怕分配到外地，只想留在上海！”我觉得他说的挺对。 人的最初第一面印象，是很重要的。既便是片面的，却也是深刻的，难忘的。 他问我：“你们怎么也想起自己祖织活动，来十渡玩一玩呢？” 我说：“太憋得慌了。出来透透气。” 他呵呵笑起来。 我反问他：“你们呢？”风隐扫校浪漫★小说制作室★ “我们！老早就有这个念头了！” 于是，他告诉我，去年暑假，他和同学们就想出去闯闯，特别想去大连看看海。爸爸、妈妈——天底下的爸爸妈妈都不放心自己的孩子单独跑出去。“这么远，你不知现在出门多很呢！住宿呀，买船票呀……”爸爸说。正巧，暑假，爸爸去大连开会，便把他带到大连去玩，省得见他整天不高兴的样子。爸爸在大连开完全，顺便带他坐船去烟台玩玩。在码头上船前，他忽然听到背后有熟悉的北京话音。一听，他就听出来了，是北京的中学生，几个人自己出来玩的，排了整整一宿的队，买到了大连到烟台的五等舱船票。他挺佩服这几个人的。上了船，他们就谈了起来。他越来越羡慕人家玩得痛快，虽然，苦点，累点！可自己，跟在爸爸的后面有什么意思呀？ “下船前，我给爸爸悄悄留了张纸条，告诉他我自己跟着这几个学生一起去玩了！我们一起还去了青岛、济南和泰山呢！这也算是我在中学时候干的一件大事吧！” “回家挨了一顿说？” “那是！不过，我的胆子也大了！” “又闯到十渡来了，” 他笑了：“我挺羡慕人家美国的父母，孩子一大，什么也不管，让他们自己去闯世界！咱们可好，家长总想把孩子挂在自己的裤带上，孩子怎么能有出息！” 在奔往十渡的山路上，丁然问我看没看前几天报纸上介绍的一对叫克劳德·赫辉和弗朗索瓦兹的夫妇？我只好惭愧地摇摇头。 “一头扎在功课里了吧？报纸，不看吗？”他问。 “怎么不看？”我觉得他这口气象大人，有些瞧不起人，挺不服气地反驳。 “那就是唯独把这一天的报纸给落下了。” “可能吧！” “那我就给你补补课。这是一对法国人。克劳德33岁，他的妻子弗朗索瓦兹29岁。他们从1980年4月1日开始进行环球旅行，骑着自行车从里昂出发，六年多时间，经过30多个国家，去年10月来到中国。在中国，翻唐古拉山，遇到暴风雪；在斯里兰卡森林里，遇到大象；差点儿丧命！他们勇敢地走了过来！前些天，到达北京……” “真了不起！” “可不是！所以，他们到达土耳其时，才受到热情的款待。当地主人给他们夫妇俩做了最好的最高级的菜。你猜是什么菜？” “什么菜？” “羊眼睛！” 我们俩都咯咯笑起来。 郝丽萍听见我们笑，挤过来问我；“笑什么呢？这么高兴？” 我指着她的眼睛说：“笑你的眼睛呢！” “笑我眼睛干嘛？” “笑你眼睛美呗！” “得了呗，你！” 郝丽萍美滋滋地笑了。我和丁然笑得更起劲。 十渡的山水确实美，“西铁城”形容得一点儿不差。那山没有一点人工斧凿的痕迹，独具一种古色的清丽的美。那水更美，清得见底，没有一丝污染。而且，开阔，又偏僻，给人以一种幽静的感觉，让人觉得大自然的和谐和深邃。山风丝丝扑面，湿润而清新，真是妙不可言！如果拿它和北京那几个逛得都腻烦的公园相比，无论颐和园也好、北海也好，香山也好，都要相形见拙了。香山，有山无水，根本无法和它比；北海和颐和园倒是有山有水，不过，那山显得象盆景里搭的，那水不过是水池塘罢了。 “怎么样？”“西铁城”永远是热心人，几个女同学的书包都背在他身上了。他折了一枝树枝；挑着五颜六色的尼龙提包，倒也分外鲜艳。他走到我的身旁问我。 “真是不虚此行！” “别光美，回学校等着写检查吧卜他笑道. “写检查，也值得。” 我这么一说，大家都笑了. 中午，我们坐在山脚下野炊。清冽冽的河水就在前面，缎带一样，在阳光下闪闪烁烁。常鸣很是大方，从书包里掏出好几瓶罐装的啤酒和可乐分给大家，又掏出一盒过滤嘴香烟，分送给几个男同学。这里没有老师管，他们躺在沙滩上，喷吐着烟卷，尽情地抽…… 我冲他们喊：“少抽点儿，别污染大自然！” “是哩！路老师！”他们做着怪样，把我当成了“假设敌”。没有老师在，他们又盼望老师在了。 丁然招呼我们：“我们两校来个联欢怎么样？” “行呵！”我们自然应和。 “我们带着录音机呢！来段迪斯科吧！” 录音机播放的曲子，是张蔷唱的《月光迪斯科》 我们相聚的时侯， 抛开烦恼忧愁， 张开你的双手， 跳一支达斯科！ 这是心灵的安慰， 不拘物欲的追求。 朝着遥远的旅程， 不要做短暂停留。 我们吐露真情， 跳一支迪斯科，迪斯科 张蔷那略带沙哑的声音，唱得挺动听。我们都在跳，跳得从来没有那么舒畅！这一刻，我认真地象同周围这美好的大自然融为一体！什么高考呀，分数呀，复习题呀，参考资料呀……统统抛到九霄云外了！什么烦恼呀，孤独呀，忌妒呀，失意呀，争吵呀……统统甩到脑后面去了！可以说，这是我们当中学生最难得快乐的时候。 丁然带着一架傻瓜相机，正在“啪啪”地给大家迪斯科舞姿照着相片。我忽然想起姑姑信中向我要照片，便大声说：“丁然，给我照一张！” “这里面已经有你好几个精彩镜头了！” “那不行！照一张一本正经的！” “免冠一寸，贴学生证用？”还是准备女皇登基时用？” “别瞎说八道！照一张好一点儿的，要这山，这水作背景！” “行呵！” “傻瓜”的快门轻脆的一响！这一瞬也许会变为永恒，永远珍藏在我的心底，也珍藏在姑妈的心底！ 照完相后，我和丁然又闲聊起来。他的话就象眼前这流淌不断的河水，自然，主要是听他的。能有我这样一个热心而专心的听众，他讲得更加津津有味而洋洋得意。也是；哪一个男孩子不爱在女孩子面前炫耀呢？不过，我确实得佩服他的知识丰富。我在班上，也还算知识面广的，但好几个问题，都被问住了。 比如，他问我：“你知道咱们中国第一个单身漂流长江探险的英雄尧茂书吗？” 我只好自惭形秽地摇摇头。 “去年夏天，他牺牲了！我佩服这样的人。为了探险，他拿出了自己全部积蓄的钱，最后又献出自己的生命。我有写他事迹的一本杂志，等回去以后借你看看！你保证佩服的……” 在这一刻，我被他简短的叙述所吸引。我发现我和他有共鸣之处。他所敬重的英雄，正是我所向往的！ 分手的时候，他说：“以后，我们常联系好吗？” “好！” 我们又握了握手。短短一天，我们握了两次手。我看得出，“西铁城”挺忌妒。也是，我们相处几年，并没有握过一次手。但这又有什么呢？不过是一种友谊的表示而已。 4月6日 真累！亏了今天是星期天不上课。我足足睡到十点钟才爬起来。 妈妈没有打搅我，大概看我总是起早贪黑温习功课，难得睡这样一个好觉吧！等我走出里屋，妈妈已经把煮好的鸡蛋和牛女乃端到我的面前。在家里，我已经成了重点保护对象。一切为高考让路嘛；甭管哥哥怎么有意见，妈妈都是对我格外照顾，舍得花本钱的。 “吃吧：吃饱了好跟我吵，跟我斗气！” “妈！” 我搂住妈妈的肩头。不管怎么说，我还是爱她的！ 这两天，家里的气氛又平缓下来。倒不是因为爸爸听了妈妈的话，不辞职干他的什么公司，而是因为爸爸的辞职，哥哥可以顶替爸爸的工作了。有得有失.妈妈挺高兴的。要不，哥哥总是打临时工，也成了妈妈的一块心病。我头一次感觉出爸爸的心计，原来改革者并不都那么光彩夺目，他们身后也藏着好些“猫匿儿”。其实，也许这正符合客观现实，原先那些光彩夺目，不过是我主观色彩而已。我也特别反感这种顶替，父母干什么，儿女也必须干什么，这样一代一代延续下来，不还是“龙生龙，凤生风，老鼠的儿子会打洞”吗？儿女自己的前途自己不去创造，为什么非得依赖父母呢？难道还要靠父母一辈子不成？哼，万一我考不上大学，也象哥哥一样没有工作，我也决不会顶替妈妈的工作。我就不相信凭自己的能力，找不到自己的一条生活道路来！ 4月7日 今天上午第一节课本来是数学，黄老师却走进教室。我知道事情不妙，但没想到会这样严重。而且，我一下子成了枪打的出头鸟。 “你们的胆子越来越大了！星期六，谁私自去十渡了，站起来，让大家瞅瞅！” 我们几个人都站了起来。我还没见过黄老师发这么大的脾气。 “跟你们早把道理讲清楚了，这是你们最后一次集体活动，你们还是不听，到底还是跑到十渡去了。你们的组织观念、集体观念哪儿去了？” 这是早预料到了。我们谁也没有说话，静静地听黄老师批评。 “我不是不理解你们心情，也不是不尊重你们的要求。你们自己说说，哪一次正当的要求没满足你们？可你们现在呢？明知故犯！听说，还有别的学校的男生、女生，你们了解吗？就不怕上当受骗？……” 黄老师的警惕性也太高了。 “都给我写捡查！一个班集体，不能没有纪律！我今天对你们严格要求，以后对你们有好处！” “什么时候交？”“西铁城”问。这种时候，他还忘不了幽默，“写多少字？有要求吗？” “下午我就来收。” “那什么时候写？” “中午。” “中午得吃饭呀！” “奚铁男.你别跟我耍贫嘴！” 黄老师怒气冲冲地走了。 下午第一节自习课，黄老师又来了。大家都写了检查，唯独我没写。 “路天琳！你是不是以为平时你功课不错，老师对你也不错，你就可以不写检查了？” 我站起来：“我并不这样认为。” “那你为什么不写？” “我一时还检查不出来我犯了什么错误！” “你太狂妄了！你必须写出检查来！我知道，这次去十渡，是你带的头！老师的话，你当成了耳旁风是不是？现在，你就立刻写。放学之前，我来收！” 放学的时候，黄老师又来了。我依然没写。这一下，黄老师真急了：“你的脾气也太拧了！明天你交不出检查，就先别上课！”说罢，她转身走出教室，理也不理我。 4月8日 今天，我还是没交检查。我故意憋着这口气。我不相信黄老师会真地不让我上课。谁知，黄老师真地把我赶出教室：“路天琳，你想好了，什么时候写出检查，还得认认真真，我看了以后合格了，通过了，你再来上课！” 我真没想到平时对我一直象个大姐姐一样的黄老师，竟然会对我这样.我一赌气，拎起书包，噙着眼泪，扭头就走出教室。 上哪儿去？大街上，熙熙攘攘，人很多，没有我一个朋友。我骑上车上了天坛公园，沿着祈年殿、回音壁，无目的地瞎转。我到底犯了多大的错？黄老师为什么对去了一趟十渡的我发这么大火？ 一直转到黄昏，我才回家。妈妈一见我，脸上就挂着云彩。不用说，黄老师不是请妈妈到学校，就是亲自到家里来了。 “天琳，你说说你今儿干的什么好事？你们黄老师刚走不一会儿。” 我不说话。 “你现在主意越来越大了不是？要不是你们黄老师来，我还真以为你跟学校一起去春游了呢！耙请你们私自去了十渡！是不是跟那天来的那个男孩子一起去的？” “妈！您瞎扯什么！” “我瞎扯！你们黄老师也是瞎扯怎么着？你们黄老师对你怎么样？没的说吧！你却把你们黄老师气成这样！你说说这是怎么着？你老老实实给我写检查，不写，今儿你甭吃饭！” 不吃就不吃！我一拧脖子，走进里屋。我就是不写检查，怎么着吧？去了一趟十渡，收获挺大，玩得挺开心，比学校组织的春游有意思，怎么啦？凭什么不允许我们自己去春游？我们都是高三学生了，难道还非得象一年级的小豆包，手拉手跟着老师后面去春游不可！ 一直耗到晚上九点多，爸爸没回来，饭还在锅里热着。妈妈又心疼了，把饭又盛出来，端进里屋，说：“我的小泵女乃女乃，吃吧！吃吧！吃完了再写：别耽误时间了，时候不早了！写完了，还得温习功课呢……” 三句话不离本行，下面话又该说：“妈还不是为了你？你要为妈争气呀！”保证，没错！我把饭碗一推，说：“我不饿！” 4月8日 检查，还是没写，我又上课去了。黄老师真是跟我粘上了，非较上劲不可。 “不写检查，你不能上课。别人都写了，你为什么这么特殊。” 我说：“你没权利不让我上课！考不上大学，我找你哇！” “你这是什么态度？你眼睛里到底还有老师没有？我今天说了，你不写检查，不能上课！” 我就是站在那里不动窝。 “你听见没有？” 我不讲话。 黄老师真急了，走过来拉我的胳膊：“你不写检查，就是不能上课！” 我也急了，一拨拉她的手，劲太大，差点儿没把她拨拉倒。她的身子撞在旁边的座位上，桌上的铅笔盒“咣当”一声摔掉在地上。 全班同学都惊住了。大家从来没有见黄老师这么火过，也从来没见我这么急过！ 不知是校长正从这儿路过，还是校长闻讯特意赶来，反正，他走进教室，把我叫到校长办公室，先是和风细语批评我：“你看你对老师什么态度？还推推搡搡的！你平时学习不错，表现不错，老师对你自然要求严格嘛！老师对你的期望很大嘛……” 我不说话，也不写检查。 最后，把校长也惹火了：“好！你先回去吧！别以为学校没办法！也别以为老师软弱可欺！你们现在的学生可是越来越难管了！难管，也得管！你回去等候处理吧！” 等就等！我一肚子委屈，回到教室，趴在桌上就哭了。 下课后，“西铁城”劝我：“写就写一个，蒙混过关了事！” 郝丽萍也劝我：“要不我帮你写！别把事闹大了，快毕业了！” 我只是哭。 4月9日 今天，我来上课了。黄老师见我，没理我，既没再向我要检查，也没有赶我出教室。我已经听别的老师传出来了，校长在昨天的校务会议上提出，要给我一个处分。 我只好等着了。这种时候，心里软也不能服软！ 急坏了的是妈妈，一听说我要挨个处分，她先哭了起来，好象是那个黑锅要给她背上。她一边哭一边说；“天琳呵天琳，你可真让妈操心！你到现在还没入上团，再来个处分，你这个大学还惦着考上考不上了？” “考！考！您就知道考大学！” 我干嘛要这样火冒三丈？ 晚上，躺在床上，我又哭了！为了去一趟十渡，我付出了昂贵的代价，光眼泪就掉了几次吧！ 第九章 4月10日 中午，吃完饭，刚要到教室去，郝丽萍在教室窗口就急冲冲地叫我：“快来！路天琳！”不知有什么要紧的事。我猜想肯定是有关我处分的事。这两天，郝丽萍一直挺替我着急的，不仅劝我：“人在屋檐下，怎能不低头？认个错蒙混过关吧！”而且替我向老师说情，打听消息，好朋友毕竟是好朋友。 我跑上楼，教室里没人，只有郝丽萍，她高兴地拍着我的肩膀，先说了句：“黄老师够意思！”什么够意思？又够什么意思？这话说得我糊涂。 “我刚刚听物理老师讲了，校长本来非要给你一个警告处分的，黄老师坚决不同意，说路天琳平时表现不错，不能只看一时一事，让学生背着这样一个包袱高考，对学生成长没有好处……你听听，黄老师够意思吧！” 啊！黄老师！我相信郝丽萍的消息绝对可靠。她人缘好，哪个老师都喜欢她，长得也甜嘛。她能从老师那里套来最新消息。再说，也只有黄老师能办出这样的事来！她了解我，也爱我。我把她气得那样，她还替我讲话。她不记仇！ “为了你，我可还没吃饭呢！怎么感谢我吧！”郝丽萍对我说。 “那你就快吃饭吧……” 我的话还没有说完，教室门口外面传来一阵口哨声，郝丽萍立刻冲我说了句：“拜拜！”转身跑出教室。我挺好奇，走出教室外一看，嗬，是常鸣端着两个饭盒，她接过一个饭盒，两人边走边吃。我笑了。这个郝丽萍。有人给送饭了！ 我回到自己的座位上，开始写检查。扪心自问：我也有错，我对不起黄老师的一片好心。虽然，我并不认为去十渡看看大自然就完全不对！我在检查里还是固执地写上了这么一句。写完之后，我想涂掉，想了想还是留下了。 我来到政治教研室，几位老师都趴在办公桌上睡觉，桌上几想作业本，摞得高高的，高出老师的头，老师简直象趴在山沟里睡，那本子摞起了几座小山峰。老师们也真够不容易的。就这样好孬忍一觉，然后下午再精神十足地给我们学生上课，包括跟我这样的学生斗嘴、斗气。我设身处地替黄老师想过吗？ 我走到黄老师的身边。只能看见黄老师的头。黄老师的头发真好，又黑又浓，如果梳一个披肩发，保证漂亮。郝丽萍早就这样说过。郝丽萍哪儿长得都好，就是头发大稀，又软，所以，她格外羡慕黄老师的好头发。 我胡思乱想了。望着黄老师睡得挺香的，我不忍心惊动她，便把检查轻轻放在她的办公桌上，想离开办公室。就在这时， 黄老师醒了。她揉了揉惺忪的眼睛，站起身来，轻轻地对我说：“你呀？”然后，她看见了桌上的检查。她笑了。那笑意味深长，是一种宽慰的笑，期待的笑。只有我理解。 她把我拉到办公室外。一时间，我和黄老师都说不出什么来。 沉默了半天，我才说：“黄老师，我对不住……”话没说完，我竟然哭了。 黄老师却又笑了：“你可真是个孩子！细想起来，我对你也不冷静，说穿了，我也象一个孩子，一个大孩子！” 说得我也笑了。 一场风波就这样平息了。 黄老师，我永远也忘不了您！ 4月11日 下午放学时，走到校门口，忽然发现传达室门前黑板上有我的大名。同学们所有来信都会在这块黑板上显影。这块黑板吸引许多同学的眼睛，各怀各的心情等待着各自不同的来信。学校一度也很重视这块小黑板，觉得学生们的信越来越多，一怕影响学习，二怕大家搞恋爱。但是，学校想控制是控制不了的，信就象是春天冒出的绿叶，天空飞回的大雁，到了这种时候，是非冒、非飞不可！于是，一度，学校采取镑班生活委员负责到传达室取信，然后由生活委员分发信件。不过，这解决不了任何问题，而且，信跑到同学手中，还出现了丢信事情，常常向老师告状。弄得学校被动起来，索性还是让大家各自去传达室取信。小黑板又挂了出来，留心自己来信的同学每日数望，比看学校的黑板报还要认真而迫切。校长曾经在全校大会讲过：“有些同学写作文不认真，写信可认真了，你们要分清主次……”我倒觉得，这是中学生渴望交际的正常现多。校长恨不得大家都别写信，一门心思读书。这怎么可能呢？校长不了解，同学们若是接到一封盼望中的信，然后又写一封极乐意回的信。心里是何等快活呢！再做再难的数学题，也是劲头十足哩！ 不过，我的信从来不寄到学校，而寄到家里的。这次，是谁给我的信？而且，寄到学校来了？姑妈？我立刻想到姑妈。可是，当我从传达室老大爷手中接过信，并不是姑妈来的。信封上是陌生的笔迹，寄信人地址的下方只写着“内详”两字。信厚厚的，挺重，还是挂号。谁写来的信呢？我挺奇怪。 我打开信封一看，里面夹着好几张彩色照片，匆匆一翻。啊，是十渡的照片，其中有我站在山旁一本正经照的那张。我立刻明白了，是丁然写来的信。路天琳同学： 你好！还记得我吗？十渡美妙的大自然风光，使我们相识。当时，我光顾着和你讲话，竟忘记了你的名字叫什么了。分手后才想起这回事，心里挺后悔。但现在我不也知道你的名字了。（我是从奚铁男那里才问清楚的。） 不知为什么，十渡给我留下的印象极探，你给我留下的印象也极深。虽然，只是初次见面，还不了解，但我对你产生好感，很想和你再见面，不知你愿意否？ 对了，从十渡回校，老师怎么处理你们的？老师让我在班上当众检查。不过，事已经过去了，十渡到底去过了，没去十渡的同学羡慕得要命呢！ 暂写到此，等着你的回信。但愿我们成朋友！ 信请不要寄至学校，寄至家中。家中地址附录后面。 祝好 丁然 85.4.10 在十渡拍的照片洗出来了，寄给你几张。技术不高，请别见笑。不过，你的姿态，让我们几个同学都哈哈大笑。 —又及 后面，是他家的地址。回信要寄到家中。看来，信寄到学校不保险吧？ 我分不清突然看到他的来信，心里萌动的是什么感情？坦白地讲：他的信给我快乐，又使我想起在十渡的难忘情景。同时，他的影子一次次浮现在我的面前，一次比一次清晰。 我的那几张照片，除了我一本正经让丁然愿的那张，其余几张是他偷拍的。我可真够疯的，笑得前仰后合的，嘴巴咧得好大，象河马……差点儿连我自己都认不出来了：这会是我吗？我一边看一边忍不住笑。 我正在校门口笑，“西铁城”走过来，我忍不住把照片送给他：“你看看，在十渡，真好玩？” “西铁城”接过照片一看，也乐了。乐完之后，问：“谁给你寄来的？丁然？”说罢，他脸上的笑容立刻没有了。 这是干嘛？这样小心眼！不过，我又很理解“西铁城”的心情。他一直对我很不错的，可以说，这次去十渡，他主要的是为我，我感觉得出来。谁想到，半路杀出来一个丁然。好象我和丁然怎么样似的！ “这个丁然，怎么没给我寄张照片来？”“西铁城”忿忿不平。 听了他这话，我心里却暗暗得意！能有一个男生对你不错，当然得意了！女同学都是这样的，我自然也逃不月兑。 回到家，放下书包，我先给姑妈写信，从那几张照片里找了两张，其中包括那张一本正经的，给姑妈寄去。让姑妈看看我一本正经和疯的两个侧面。姑妈保准不认识我了！ 然后，我开始温书。忽然，想起应该给丁然回封信表示感谢人家寄来这么多张照片。我尽量让笔迹草一点儿，让他看出我是极随便地给他写的回信。可真好笑！ 信，看了看，还行，我把它抄在日记里，留个纪念： 丁然同学： 你好！信和照片均收到。十分感谢！十渡之游，令人难忘。回校以后，我差点没挨个处分。我们班主任对我不错，才幸免了。 不知你们学校怎么样，我们现在功课越来越紧张。可我越临近高考，越来越想让自己轻松下来。相反，更紧张了。你有什么好经验，望介绍介绍！ 祝好 路天琳 86年4月11日 我正准备去邮局发信，妈妈下班回来了，问我：“天都快黑了，这么晚干什么去？” 我说；“给姑妈寄信去！”要不，妈妈还得死盯着我不放。 4月12日 今天的晚报，登了一篇文章，报道爸爸辞掉公职、打碎铁饭碗，搞起汽车修配公司的事迹。我真为爸爸高兴。晚饭的时候，我看见爸爸自己也挺高兴，美滋滋还喝了两盅酒。我逗爸爸：“您成了改革家……”话还没活完，妈妈又说话了：“什么改革家！少给你爸爸灌述碗汤！报纸上的话，少信！今儿这腔调，明儿那腔调……”妈妈可真偏激！爸爸的事，我反正是支持的！ 吃晚饭时，电视里新闻联播正播送美国轰炸利比亚的消息。我说美国佬太横行霸道，就因为它富，人家穷，就随便欺侮人？过了一会儿，我又说，利比亚总惹事上非，是得给它点颜色看看，也不能全赖美国……爸爸兴致勃勃听我讲，妈妈说：“你少胡说八道！少关心点政治，多学习点功课！”我反驳，妈妈立刻说：“你懂什么？你知道什么是政治？刚才的话你也就在家里讲……”唉！我真不知该说妈妈什么好！ 4月13日 又是星期天。残酷的星期天. 扮哥梳洗打扮，小皮鞋和头发都弄得锃亮，高高兴兴带着他的小对象出去玩了。我不能去玩，我得在家里温功课。临近高考，压力从四面八方冲来。不仅来自学校，来自家长，还来自同学和街坊邻居。同学们之间都在暗暗叫劲。尤其是郭辉，一门心思准备功课。我真怕自己的成绩下来了，让郭辉看不起。街坊邻居都知道我今年考大学，议论声不断，哥哥说玩笑话；“天琳简直成咱们家的大熊猫了！没有人不关心的！我是挑水的过井（景）喽！”我现在越来越反感街坊四邻问我：“天琳，功课准备得怎么样了？有把握考上不？……”干嘛都这么关心我？大学！大学！我真不想考了！我又真怕考不上！我又觉得我怎么会考不上？我一定会考上！…… 我的脑子都有些乱了。 邻居家有个六岁的小泵娘叫珊珊，我看她星期天比我过得都苦。她妈妈望女成材心切，上午送她去美术班画画，下午去音乐班学琴，晚上还要去体操班或外语班学体操或外语。（隔周一次）忙得小泵娘简直象陀螺在不停地转。好家伙，她才六岁呀，得熬多少年才能考上大学呀！她妈妈对孩子还常常提及我：“看看你天琳大姐姐：人家的功课好，就是从小抓起来的……”我可真惭愧！幸亏了姑妈在我小时候没这么折腾我，要不我非自杀不可！ 晚上，电视连续剧《阿信》又开始播放了。我坐在电视机前刚看，妈妈就说话了：“不温功课了？” 我挺不高兴：“温了一天，脑袋都涨了！” 妈妈不再讲话。电视剧，尤其是日本电视剧，妈妈是每剧必看，一看还准掉眼泪。妈妈说阿信长得象我。以前看《阿信》时，班里同学就说阿信长得象我，或者说我长得象阿信。我不高兴。干吗要象个日本姑娘？我就是我！我顶瞧不起有些人那么崇拜日本人。哥哥就是其中一个。他恨不得从头到脚都是日本货装备。现在，可真是不知怎么了，一开电视，电视剧，日本的，不是《血疑》就是《阿信》，儿童片，日本的，不是《阿童木》，就是《花仙子》。广告呢，也净是日本的，东芝家用电器，‘拖西巴，拖西巴——大家的东芝’……！电视台快成了日本台了！大街上，也是！日本的车，日本的音响，到处在跑，到处在向还有那硕大无比的日本广告：车到山前必有路，有路必有丰田车！太刺激人了！ 电视剧播放完了。正播放广告： 麦氏咖啡，滴滴香浓，意犹未尽！ 兰吉列刀片，它使你刮胡子成为乐趣！ 太渍洗衣粉 看！美国又来了—— 4月14日 下午放学时，看见传达室前的小黑板上有我的名字。我猜想不出又会是谁给我来信呢？取出信来一看，是丁然寄来的。我刚才怎么忘记了猜是他来的信呢？他说收到我的回信特别高兴。即将毕业了，愿意彼此取长补短。他还说早几天已经给寄来登有尧茂书事迹的杂志，问我收到没有？收到后能给他回封信。信写得不长。他的信又使我想起十渡，想起检查。同时，也想起黄老师发火，地铁车站上郭辉那忧郁的脸……真有意思，我们中学生的生活够丰富多彩的了！ 4月17日 真没想到。今天又收到丁然的信。他问我收到上封他寄来的信没有？为什么一直接不到回信？他计算着日子，应该接到我的回信了呀！ 我拿着这封信，心里涌起一种异样的滋味。他的信里还有这样一段话让我心动： “一个人有了某种期待.心中便有了不平静。同时也有了不平静带来的骚动。我希望我的期待不会落空。我相信你，正如我相信自己一样。” 毕竟我有过同郭辉感情的经历，同时也尝过盼望对方回信的心情滋味。我不知道该不该给他回信？ 4月18日 今天，我的脑子不时会跳出丁然的影子，同时，也跳出郭辉的影子。而且，不由自主地将他们俩人做个比较。他们有许多相似的地方，比如身材，比如爱好，比如性格……他们也有许多不相象的地方，比如他主动而频繁的来信……呵！莫非我会再一次坠入情网？在这高考迫近的日子里，这意味着什么？难道我连一点儿控制力都没有了吗？就这样任感情的野马奔驰？不！我应该坚强，应该有毅力！ 今天，我特别注意观察郭辉。他真行，每天依然坚持长跑，放学后不是回家，就是去阅览室。在阅览室里，我坐的位置离他不远。我的眼睛总不时要抬起来，望望他那埋头读书的背影。他似乎没有看见我，一直没有回过头来看我一下，就是临离开阅览室时，也没有扫我一眼！他一脑子全是功课。他真行！真行！我不如也！不如他！ 我没有给丁然回信。 4月19日 一个星期过得真快！又是星期六了。我有一种莫名的惆怅，也有一种莫名的紧张。中学时代，一天天快要过去了；高考，一天天快要来临了。对这种一张试卷定终生的高考，我越来越有一种说不出的反感。它比封建的科举制度到底有多少进步？它只要求死读书，读死书，哪怕是背政治的意义，少一个字也扣分，到底能培养学生多少实际的本事。高分低能的现象，不知道教育部长知道不知道？我真想给他写封信！可是，我又不得不认真准备，去应付这次高考。弄不好，一辈子的事。这用不着妈妈说，我也懂！ 郝丽萍一点儿不带着急的。她又和常鸣一起走出校门了。穿的还是那条牛仔裤和橄榄绿的编幅袖的线衣。我相信她那书包里一定还有专给她妈妈看的艰苦朴素的衣服。不过，我得承认，她聪明。我需要花十分力气学的功课，她只需花七分力便可以了。 我刚要走下楼梯，黄老师在后面叫住了我。她手里拿着一本杂志，递给我说：“这里有篇文章，介绍美国‘挑战者’号航天飞机失事中那位女教师的事迹，你看看，星期一，我要听听你的读后感！” 我翻开杂志，头一页是这位女教师一张挺大的照片，人长得挺漂亮，岁数也年轻。是个女英雄。虽然早知道她，可她的具体情况还真不大清楚。看样子，黄老师也佩服她。不过，我不清楚，这时候，黄老师突然让我看看这位女教师的事迹，有什么深意？黄老师是不会忘记她的思想教育工作渗透在每一个环节中的。这一点，我可太了解黄老师了。她一定是又要向我们掀起一种新的教育攻势吧？ 下楼路过传达室，那块小黑板上又出现了我的名字。又是丁然来信了？ 我取出一卷印刷品，是一本杂志是丁然寄来的。真有意思！今儿我一下子拿到两本杂志！我翻开登有尧茂书事迹文章的页码，题头前的空白处有丁然写的几句话—— “相信你喜欢这篇文章，它会在高考紧张阶段给你一些调剂和力量。希望来信谈谈你读完这篇文章的看法！” 传达室的老大爷冲我笑着说：“快高考了，还有闲心看杂志？”我不知该怎么解释，高考了，我们就得什么事也不干了吗？ 回到家，我倒在床上，先看杂志。亏了妈妈还没下班回家，要不准也象传达室老大爷一样说我。 先看哪一本呢？我先看丁然寄来的。看完后，我被尧茂书的事迹感动了。这位西安交大电教室的摄影师，才三十二岁。去年三月，他听说美国著名探险家坎·沃伦想在八月份率探险队探险长江。为了这次探险，沃伦准备了将近二百万美金。沃伦认为这是世界上最伟大的一次漂流探险。尧茂书被震惊了。长江是中国的，中国人为什么不能去创造首次漂流长江的奇迹，而把这机会让给美国人？五月份，他赶在沃伦之前，驾着他的“龙的传人”号橡皮筏，提前来到长江源头。他拿出了自己的全部积蓄，让妻子坠掉身孕几个月的孩子，毅然决然地和长江决一死战！在两岸悬崖陡壁，江水每秒快达五米流速的通珈峡，尧茂书于七月二十三日，英勇献身…… 在文章的最后，写着这样一段话，激越人心。我把它抄下来—— 一代壮杰，就这样殒灭了？ 金戈铁马的人物，就这样物化了？ 每天，我们都接触着一些人。有的人见过一面之后，也许毕生再不相见，也感知不到对方的存在。而已经成为历史人物的尧茂书，却总有一股力量，要左右和影响生者。世上还没有这样的坟墓，能彻底埋断人中猛士。而真的猛士，是没有悲剧的！ 我为这一段话感动，感谢丁然，他寄给我这样一篇好文章。 接着看黄老师给我的杂志，上面介绍的教师叫克里斯塔·麦考利夫。真看不出她已经三十七岁，比妈妈才小五岁，却象小许多。她有一个丈夫和一个九岁的儿子，一个六岁的女儿。这是一个美满的家庭。1984年8月，里根总统宣布要选拔一名教师航天飞行，这之后在全美国有11416人报名，114人被选入终选圈，经过精选之后剩下104人，再淘汰，剩下4名男教师和6名女教师，最后遴选结果。她名列榜首。全家为她欢呼。1月28日，“挑战号”航天飞机起飞时，她的丈夫和两个孩子正在肯尼迪航天中心，她的1200名学生在电视屏幕前，都在观看她随着“挑战者”号飞上太空。谁料到7.5秒后，她随同“挑战者”号一同化为灰烬。 看完之后，我心情久久不能平静。我想起丁然，他一直在等我的回信，等我的读后感。我为什么要不回信？我太偏激一些了吧？干嘛要伤人家的自尊心呢？难道男女同学之间交往就不能有一种高尚的友谊吗？ 我给丁然回信—— 丁然同学： 你好！信和杂志均收到，十分感谢！迟迟没有回信，请你原谅。今天看到了尧茂书事迹的文章，你要我谈谈读后感。十分凑巧，今天我们班主任老师也让我看一篇文章，是介绍美国“挑战者”号航行飞机遇难七名机组人员中唯一女性麦考利夫的。我一气看完了这两位壮士事迹的文章，我就一起来谈吧。 说实话，尧茂书和麦考利夫，都让我感动和激动。也许你并不清楚，我一直崇拜的就是这样的英雄，他们不畏艰险，敢于冒险。我一直以为我们中国人缺少这种敢于冒险的精神，总是希望万无一失。因此，也就出息不大。尧茂书明知此去漂流长江，只身一人，凶多吉少，可是，他依然要去。麦考利夫也明如飞上太空不是坐游乐中心的玩具车，粉身碎骨并不是只供吓人用的词语，可是，她依然也要去。我佩服这样的人，这样的性格，这样的意志和毅力。我愿意自己成为这样的人，有一个壮烈的人生，而不是平淡、寡然无味、甚至色彩灰暗的人生。 不知你读过介绍麦考利夫这篇文章没有？如果你读过，你会发现这样一个有趣的问题。尧茂书探险之前，全家许多人反对。而麦考利夫全家支持。这一对比，使我沉思。我们许多人羡慕美国，羡慕什么？说穿了，是物质生活.为什么不羡慕人家这种献身精神？我想在中国，一个要想为一种事业献身的人，是很难的。他或她要战胜的对手不仅有要征服的事业，同时有周围的环境。 写了很多了，可以赶上一篇作交了。可惜不能记人记分册。来信读谈你的感想，别让我一个人谈。 祝好 路天琳 86年4月19日 4月20日 又是星期天。我让妈妈把房门反锁上。今天复习的效果极佳！ 晚上，看电视剧《阿信》。日本的电视剧演的是好，不是在演剧，而是真实的生活，不象我们有些电视剧，一演就犯假。哭也假，笑也假，连走道的姿式都透着假。假得让人要吐！ 我挺佩服这个长得象我的的阿信，她有个性，受婆婆那样虐待，还有那样浓的人情味，而且有着顽强的毅力，想干的事一定要干成！我虽不喜欢日本，却又不得不佩服他们的人民！这些日本佬！ 4月21日 下午放学后，黄老师把我叫到办公室，问我看完麦考利夫的事迹有什么想法？我告诉了她我的感想，她说：“很好！你很有志气！我就知道你会佩服麦考利夫的！” 我问她：“您呢？一定也佩服麦考利夫吧？” 她说：“那还用说！” 不过，我想，黄老师让我读这篇文章的目的，决不仅仅在于此。果然，黄老师话题一转：“离高考报名时间近了，你了解同学们有一些什么想法吗？” 这话问得我有些感到突然。 “现在，有的同学的思想越来越实惠了，自私了，不愿报考师范院校、外地大学、和一些艰苦的专业。”我想以麦考利夫这种为科学献身精神为突破口，让大家每个人讲讲自己所崇拜的人物，搞一个理想教育的主题系列班会。我同班长和团支部书记都商量了，很想再听听你的意见。” “怎么说呢？您这想法很好。不过，这个主题班会，我们从初一就搞，一直搞到现在，大家可都腻烦了。你这是系列的，高考时间这么紧张……” 对黄老师，我从不保守秘密，总是坦率地说话。 黄老师说：“时间再紧张，思想教育不能放松。我找你就是让你事先做做准备，每人做一个演讲稿，到开班会时演讲，把班会搞得活跃些。你来开头炮怎么样？” “我？” “另外，你帮助老师做做同学们的思想工作！” 黄老师可真行！这思想工作可怎么做？ “下星期一咱们就开第一次系列主题班会！你好好准备一下！ 黄老师，我不知该怎么对您讲了！ 4月22日 昨天想了许久，今天还得找黄老师谈谈这个系列主题班会。我说您的想法很好，但这样演讲的形式效果不见得好事先准备好的讲稿，能有多少心里话？一大部分是应付老师的。您看电视里搞的演讲，尽是大面上的话…… 黄老师不同意我的看法：“你的想法太偏激！演讲是一种好形式，主题班会，对于同学们的思想教育也是一种成功的形式。你要认真准备！你忘了，以前咱们开的那两次讨论男子汉和女同学形象的主题班会开得还是成功的嘛！” 我说不出什么来了。不过，黄老师并没有说通我。 “我也做准备，也要和大家一样，谈谈自己的理想，和同学们交心！” 黄老师就是这样一个老师。我知道我也说不通她。 4月23日 丁然这次回信来得快。今天见到他的信。真高兴。我给他回了一封信，并把黄老师借我的那本杂志寄给她。 4月25日 今天，又收到了丁然的信。我算了时间，猜今天他会来信的，果然，他回信了.收到他的信，给他写回信，成了我的乐趣。紧张的复习功课，能有这样的事做，我不宽裕是负担，倒觉得轻松些。 同学们已经开始注意我的信多起来，尤其是“西铁城”。我真看他醋溜溜的心绪怪可怜的.有什么办法呢？丁然的信给我快乐和力量，使我能了解另一个世界，从而扩充自己的世界。“西铁城”干嘛要这样呢？莫非我们是搞对象不成？ 这两天，我也在认真思考，是不是我真地坠入情网中？不可救药地重蹈覆辙了呢？同时，我把丁然和郭辉再一次做了对比，他们俩的确有许多地方相象。而且，越想越象。尤其是他们的性格，他们所崇拜的人物。是的，太象了。我想起郭辉讲过的南极探险中成功的英雄阿蒙森，失败的英雄斯科特，我也想起丁然讲过的法国环球旅行者克劳德夫妇和长江漂流探险中牺牲的壮士尧茂书…… 为什么他们俩人竟有这样多的相同点？为什么，他们都这样强烈地吸引了我？是命运的巧合？还是性格的巧合？一个人，选择朋友是什么样的人，实际上就等于袒露自己是什么样的人。要不太了解这个人，可以去了解他或她所选择的朋友。这是绝对地人以群分，物以类聚。“西铁城”，我并不是有意地伤害你，班里的女同学有的是，世界上的女人更有的是！ 扪心自问，我不认为自己又一次跌入爱的漩涡中。虽然，从丁然的信中，我敏感地看到他从第一封中写的“愿我们成为朋友”，到以后的“好朋友”，再以后的“亲密的朋友”这种变化，不过，我想我不会再象上一次对待郭辉一样自作多情了。我也成熟得多了。我们为什么不可以成为亲密的朋友？难道男女同学间就只有爱情，不能有友谊了吗？ 我看过—本书，这样写道：传说上帝造人不分男女，前后两张面孔，两双手，四只眼，上帝用刀一分为二便分成男友，让人们到世界寻找各自原先的那一半，寻找到了才是爱情。我不会象以往一样了，我得谨慎地寻找。丁然，并不见得就是我寻找的那一半。 想到这儿，我心情平静了许多。 不过，给丁然写信末尾，我还是让他以后把信寄到家中，省去同学们不必要的议论。 4月26日 黄昏时，看见珊珊拿着一本儿童画报。她妈妈给她布置的作业，用油画棒把画报上封面画下来。她妈妈上街去取牛女乃，小珊珊为难了，那封面画是只大象，对她有些过于难了。她叫我：“阿姨，帮帮我！” 我真可怜小珊珊！她的作业和我的一样多，虽然，明年她才上小学一年级。她妈妈希望她成为一个画家，一个音乐家，一个体操健将……一个全能人才。真难！傍这样的妈妈当这样的女儿真难。 我走进屋，拿起画报，也为难。这大象长长的鼻子，粗粗的腿，我也难画。我翻着画报，小珊珊对我说：“阿姨，要不您给讲讲这里面的故事吧！”这倒可以，我能讲，小珊珊也爱听。 “就讲这个！”她夺回画报，翻开来，指着一篇童话，画上画着一个小泵娘，一个老婆婆，一个大太阳，一间小房子。 这是一篇日本的童话！又是日本的！连童话也被日本统治了吗？不过，我不得不承认这篇童话是美丽的。 早晨，四岁的夏子来到草地上，用她的围裙把阳光装了起来，因为她想起了明天是女乃女乃的生日。女乃女乃的腿不好，出不了屋子，可是，喜欢阳光。夏子兜着围裙跑回家，一进门就喊：“女乃女乃，我给您送来最好的礼物！”抖开围裙一看，阳光全没有了。夏子哭了，扑在女乃女乃怀中。女乃女乃说：“哭什么呀！瞧，阳光都在你的眼睛里呢！” 不知怎么搞的，我想起了姑妈。姑妈也渐渐老了，她的腿还好吗？我也想起我给姑妈寄去的信和在十渡照的明片，都有半个月了，为什么没收到姑妈的回信呢？以往，姑妈每次收到我的信，都是很快就回信的呀…… “阿姨.你怎么不讲了呀？”小珊珊见我停下来，问。 “讲完了呀！”我告诉她。 “下面还有见！接着讲呀！” 是呀，下面还有另一篇章话。对于孩子，童话是不会讲完的。孩子需要童话。我呢？我需要什么？爱情？友谊？分数？考上理想的大学？……我需要的东西太多了！太多了！ 晚上，爸爸还没有回来，有一个四十多岁的男人找爸爸。我从没见过他。妈妈对他说；“老路天天回来没个准时辰，你有什么事，就对我说吧！”他说：“不急！不急！我等等老路！”一直等到快九点钟，爸爸才风尘仆仆回来。爸爸也不认识他。真不知道他是从哪儿打听到我家地址的，一等等了那么长时间。 他和爸爸谈话中，我知道他是一家工厂的生产科长。他们厂的一部十轮卡车出了故障，送到好几家修理厂。都告诉需要大修，起码要等半年。他们等不及，厂里积压着好多产品，正等着往外运，听说爸爸他们这儿有个修配公司，便慕名而来，谁知到了公司，也得等上三个月。他央求爸爸能不能提前些日子。 “时间不等人啊！产品运不出去，积压一天就是钱呵！”说着，他从提包里掏出两条三五牌香烟。 爸爸说：“您这是什么意思？您这么一来，我想帮你都不敢帮了！” 我觉得爸爸讲得对。爸爸真不错！这人送礼送到我们家里来了。 那人说：“你说得差了！这不是行贿！这是我个人的一点儿意思！你收下，算看得起我！你帮我的忙，我回去也好交差！” 我以为爸爸不会收的，谁知，最后爸爸还是收下了这两条三五牌香烟。我们家，从来没见过这种洋烟。 我对爸爸失望了。这就是我心目中的改革家？ 童话，只能对孩子讲。我的童话已经褪色…… 4月27日 白天，又是让妈妈把门反锁上，整整看了一天的书。一直等到下午四点多，妈妈回来。中午，只吃了一袋方便面。我不怕苦。我把这当做磨炼意志的机会。 晚上，看电视。现在，一星期只看这一晚上电视了。今晚电视转播通俗歌曲电视大奖表实况。我挺爱看的。那是凭本事进行的一番激烈角逐。它使我联想到即待来临的高考。我不喜欢那位来自辽宁的十七岁女歌手，她唱了一首自编的歌《献给十七岁》。我今年也十七岁，可决不会象她那样，握着拳头，唱完饭后还要提着拳头喊一声什么：“奋斗！”她也是一个高中生，难道都是这样的高中生吗？要是在我们班，大家还不给她一大哄？我挺喜欢天律来的那位女歌手，她唱的：“我们的回忆，说着那春天，我们的故事，说着那过去……”很动人。我尤其喜欢湖北来的那位男歌手。他唱的那首《allrightbaby》，一边弹着电子琴一边唱，唱得有朝气，有激情而不造作。歌词也好：“风儿告诉我花儿说它没见过，风儿告诉我鸟儿说它没见过……”唱得略带惆怅，唱出一个小泵娘真挚而怅然的爱。我更喜欢他唱给他母亲的那首小溪的歌：“小溪流淌，流淌在我心上，妈妈的期望象小溪一样长……”我为他鼓掌，特别卖力气，妈妈说我疯了一样。 李双江在旁边介绍通俗歌曲有民歌、台湾校园歌曲。香港时代歌曲、美国乡村和拉美风格几种不同唱法。他说得不错。现在，通俗歌曲，群众欢迎，可有人总认为是靡靡之音。好象是资产阶级黄色歌曲大泛滥。我挺喜欢听邓丽君的歌，喜欢听陈美龄的歌。我也喜欢听张蔷和程琳的歌。她们就象和你面对着面说话，促膝谈心，让人觉得亲切。糟糕的是，李双江拿着事先准备好的稿子念，却装作是即兴演说，真让人扫兴。一切都是预先排练好的，还要装模作样跑到这儿演戏。这就是专业歌手同业余歌手的差别？李双江连郑板桥的“删繁就简三青树，标新立异二月花”两句诗都背不下来，念得嗑嗑巴巴，不住看手中的卡片，真让人替他难受。 评委们亮出手中小牌牌评分时，我替那些歌手紧张。我希望能评那个湖北男歌手第一.真行！他同天津的那个女歌手都是9.81分，”还得再各唱一首，重新评上分。这一次，他只得了9.35分，而天津女歌手得了9.38分，第一名让天津人拿走了。我为他惋惜。 晚上，临睡觉前，妈妈递给我一封信，我一看信封就知道，是丁然来的。信，肯定是白天就寄到了。妈妈一直没给我，大概看是个陌生男孩子粗矿的笔迹吧？在这方面，妈妈的心可细了，她不允许有任何分散女儿学习的因素。她警惕地问我：“谁来的信？”我告诉她：“同学。”“同学？一个班上还非得寄信？”我无法一时向她解释清楚。她警告我。“我可告诉你，别想别的，一门心思准备高考！” 谢天谢地，妈妈没再多说什么，就睡去了。我看得出妈妈今儿心情不好，也懒得和我再费吐沫了。 看罢丁然的信，我的心“格登”一跳，不知该怎样回答他？ ［作者附记］ 从这一段日记来看，路天琳和丁然的通信，除了最初的一封抄录在日记上，其余几封只是提及收到，并未详写其内容。为了这几封信，我特意给路天琳写了一封信，问她：“如果不保密的话，能否给我一看？”她很快回了信，信里夹着丁然的三封信。她信中讲；“我相信您。您看看吧，这就是所谓我们的‘情书’，今老师和父母格外紧张的‘情书’。其实，男女同学之间需要感情交流，说得更邪乎或尖刻一点儿需要感情发泄，自然要互相通信。如果这几封信能有助于您对我们中学生的了解，我太高兴了。需要公开，请您处理，这没什么的。” 丁然的字道劲有力，一看就是个男孩子写的，而且从字中可以看出这是一个骨骼粗壮、个头魁梧的小伙子。我觉得他的三封信写得很有些意思。而且，正如路天琳信中所讲的那样，我们家长和老师对男女同学之间的通信太缺乏了解，一概贬斥为“请书”，大有歪门邪道之嫌。似乎一通信便是搞对象，一搞对象就要出事……我们的这种单向思维模式可真够呛。现将丁然的三封所谓“请书”抄录如下，或许对我们了解中学生有好处—— 第一封 路天琳同学： 你好：终于收到你的信，真高兴。我还以为你不会回信的呢。看来是我想错了。你说得好，一个人应该“有一个壮丽的人生，而不是寡然、平淡，甚至色彩灰暗的人生。”我看到你对尧茂书那样激动，真高兴，为你，也为我。我知道你一定会为他而激动的。这正说明我们的性格、志向的相同。 我头一次看完尧茂书事迹的文章，久久难以平静。我甚至幻想也能有一天乘着一只小皮筏，就叫做“中学生”号，也去漂流长江。我会不会也能象尧茂书一样为了事业去献身呢？鲁迅曾经感慨道；“中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抿哭叛徒的吊客，见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。”但愿，这感叹都成为过去，我们能成为尧茂书那样的人。 对了，能不能把登载美国“挑战者”号上那位女教师事迹的杂志寄我看看？ 愿我们成为亲密的朋友！ 祝好 丁然 86.4、22 第二封 路天琳： 你好！每次见到你的信，是我一天最快乐的时候。写信，寄信，盼着你回信，成了我的一件大事。 不知道，这两天你看了电视连续剧《新星》没有？你应当看看！别两耳不闻天下事，一心只读圣贤书。看《新星》我挺感动的。我佩服李向南，厌恶顾荣，讨厌顾小莉。今天中午，放学后走在大街上，一个个体户书摊上的小贩正高声吆喝：卖第二期的《当代》，有人问第一期有没有？《夜与昼》的上半部登在第一期上。小贩嚷嚷：“第一期没有。《夜与昼》主要精彩都在这后半部上呢！”其实，他一定连看也没看这本书，甚至连作者是叫柯云路还是路柯云都不清楚呢！我看了半天热闹。你说有意思吗？说明大家对《新星》，对《新星》的下一部《夜与昼》都感兴趣呢。 下午，自习课，大家讨论《新星》，我们班主任来了，有的同学让老师谈谈他的看法。他说；“《新星》不过是县城里来了一位清官。八十年代还宣扬清官，中国老百姓太可怜了。”不知怎么搞的，我觉得他讲得挺深刻的，而我的理解太浅了。很想知道你的看法。 另外，我们已经文理分班了。我准备报考文科，不知你想报考什么？ 等你的来信。 祝好 你的朋友：丁然 86、4、24 第三封 天琳： 你好！信收到了。寄来的杂志也收到了。看了你的信，马上看那篇文章。麦考利夫的确令人起敬，我想她的那一千两百名学生会永远忘不了她。我更高兴的是，我们的想法竟如此一致。你所敬重的人，恰恰也是我所敬重的。我们会是志同道合的好朋友！ 你谈的有关主题班会的想法，我也有同感。说实在的，初中刚搞主题班会，还觉得挺新鲜的，以后又来便倒人胃口，糖吃多了还不甜呢！你说是不是？还有那种演讲比赛，更透虚假！你知道我们班同学怎么说法吗？可有趣了：他们讲：现在是“二杰”最吃香，一个是李连杰，一个是李燕杰，一个练武艺，一个卖嘴皮子。也是，难道中国就靠这两样“特产”振兴吗？ 天琳，自十渡分手已经有二十天了。我很想见见你。信，太有限了。我们见面可以好好谈谈。不知道你愿意不愿？我下星期一（28日）下午五点钟，在美术馆门口等你。盼能给我回个信。 等你！ 你的朋友：丁然 86.4、26 如果能够全面分析一下中学生男女之间的通信，是十分有趣的。我们可以更深一步看到中学生的内部世界，那是一个正在蕴酿的云层，翻滚着，激荡着，显示着纷繁、丰富，也显得有些杂乱无章的生命力。一般来讲，男女同学之间通信关系的建立，是他们之间关系往前迈了一大步。当然，这一步还算不上什么恋爱。但是，随着这种通信关系的加深和巩固，中学男女同学的感情必然要发生微妙的变化，不管这一段谈天说地、天马行空、上至理想，下至同学，外带电视、电影，小说……一通尽情的谈吐的过门有多长、多散、多么不集中……但到最后总会吐露出彼此爱慕的信息。或许，这可以称之为“爱的前奏”。 路天琳虽然今年才十七岁，但她已经有了两次自以为是“爱”的经验。她很敏感，从丁然那第三封信中感到了这种信息。她知道，这是丁然向她放出的一个氢气球。从通信到约会，当然不见得必然导致恋爱，但毕竟又是往前迈了一大步。而到美术馆去约会，更是中学生愿意去的场所。那里不仅有着绚丽的色彩，而且有着典雅的环境。不俗，而能点缀着幻觉，升华着情感。要想了解中学生，美术馆大门前不可不去。这一点，路天琳是清楚的。收到丁然的信，她很高兴，也很激动。能受到一个男孩子的邀请，一个女孩子怎么能不高兴、不激动呢？可是，这一次，她犹豫了，去？还是不去？该如何写信回答丁然？这便是她日记里吐露出的矛盾心情。鉴于和郭辉的经验，路天琳不希望一下子又跌入爱的旋涡。她渴望一种真正的友谊。爱，她想让位于以后。她为自己这一点想法自得，她觉得自己成熟了。 真的吗？ 这需要继续看看她的日记。 第十章 4月28日 下午的班会，砸了锅。我看得出，黄老师很伤心。不过，我不同情她。虽然，我和她关系很好，但这一次她自作自受。谁让她搞这个主题班会的呢！还系列！什么都系列！系列报道、系列化妆品……主题班会也系列，看黄老师还系列不系列了！ 起初，黄老师让我先发言，我说我还没准备好演讲稿，先听听别的同学发言吧！别的同学更是一言不发。黄老师没办法，只好自己先说。她把麦考利夫的事迹讲得很动人，她说她自己的理想是做一名教师，希望能成为一个麦考利夫一样为事业献身的人。一个人只有事业，才会使生活充实，才会幸福，才会无悔无愧，一个人，不能只想自己个人的安逸，只想自己的小理想……接着，她话题一转，谈到报考志愿的事。她谈到自己，当初报考的是中文，后来却分配到政教系。祖国的需要就是我们的理想，我们要有志气，到最艰苦的地方去！她又说，有的同学只愿意报考“北（京）上（海）天（津）”的大学，不愿报考“新（新疆）西（藏）兰（州）”的大学，这是缺乏远大理想的…… 我注意观察大家的表情，起初，听得还挺入神，后来，渐渐走神，最后干脆没神儿了！黄老师这人就是这样，把话说得这么满！吧嘛非要把事业和生活对立起来？干嘛非要把祖国的需要和个人志愿对立起来？我很想问问黄老师：“您说一个人只有事业才会生活充实、幸福，是这样的吗？人究竟是为工作而生活，还是为生活而工作呢？您说您要做一个麦考利夫式的老师。麦考利夫有自己的家庭，有丈夫和孩子。您呢？您只有事业，您至今孤独一人，您还比麦考利夫小七岁。您的生活是真的充实、幸福吗？”我不怀疑黄老师的的确确是这样想的，但那不过是自我安慰、自我维持平衡罢了。同学们谁还愿意听这番大道理！黄老师，您怎么就老不明白呢？同学们是那么容易听了一次您的讲演，为您的这个麦考利夫就感动了，就都不报“北上天”，全报了什么“新西兰”了吗？黄老师总在给自己编织这种教育的“童话”！ 下面，同学的发言简直是应付差事。与其说他的讲演，不如说他们在背书！ 最后，轮到我了。黄老师点了我的名，我知道是逃月兑不过了。我只好站起来说；“说实话，我没准备讲演稿。非得让我说，我说什么呢？我忽然想起刚上高一那年，学校第一次组织讲演活动。那一次，选拔出来优秀的同学到区里，然后到市里，最后到电视台进行全国中学生演讲比赛。说心里话，那时候，我真想去。可是，老师偏偏没让我去。我心里还别扭好几天呢！可是，这样的活动搞了多次，我觉得纯粹流于形式，而且，学校为了赢得荣誉，夺个奖状回来，大家挺光荣的。校长特意把奖状放进镜框里，摆在会议室里，哪次来人到学校参观，都得让人家看看！仿佛那就象从洛杉砚奥运会上捧回来的金牌。这种荣誉究竞有几分价值呢？那些演讲稿，都是事先写好，老师修改，然后背后，上台照本宣科，不带打一点儿嗑巴的，别人鼓掌。我觉得挺别扭的。可是，后来，让我也去演讲了。我想我一定不事先写，我一定自然，我一定讲讲心里话……说了好些个一定，一上台，我依然和其他一样，照本宣科，夹进一段段名人名言、把句子修饰得慷慨激昂……那一次，我还真地得了奖。回家，我就哭了……” 同学们听得挺入神。黄老师莫名其妙。我抬起头望望她：“黄老师，我还接着讲吗？” “讲—一”同学们起哄似的喊。 “讲吧！”黄老师说。这是她的优点，不管我们有什么话，她都允许我们讲完。 “那我接着讲。一个人的理想和志向，靠什么培养？我不否认班会的作用。但我对这种越来越流于形式的主题班会太不感兴趣。同学们也是这样。一个人的理想和志向，并不是能靠演讲来完成的，也不是靠……怎么说呢？我觉得这象人走路，是要一步步走过来，不可能不过西山晴雪，一下子就爬到香山的鬼见愁！可以说，到了高三，就要毕业了，同学们的理想恐怕已经定了，要改也难了。老师的工作更不能乞求一次两次班会未奏效了！就这些，完了！” 我刚坐下，班里有的同学问我：“说半天，没说你的理想！”接着是大家起哄：“对！说说你自己的理想是什么？” 我站起来只说了一句：“我的理想，靠我以后的行动说明，而不是今天的语言！” 班会结束，我很想找黄老师谈谈。我看她情绪不高，便没找她。我听见“西铁城”同几个男同学议论：“黄老师开那两次男子汉和女生形象的班会开上瘾了……”我很替黄老师难过。“西铁城”话说得尖刻，却也尖锐。 五点钟，我没有去美术馆。我也没给丁然回信。我不是想得过多。我只是不愿意让自己的感情再一次控制不住。一个人，应该有自制力。彼此通信，不是挺畅快的吗？我愿意这种友谊地久天长！ 此刻，他会不会正在美术馆门口等我？ 4月29日 我以为今天一定会收到丁然的信。没有。 黄老师找我。我们沿着校园而道一直走到黄昏，一直谈到黄昏。她又讲起昨天的主题班会。她说：“你们的意见有对的地方，也有偏激的地方。”我说：“究竟是对的地方比重大？还是偏激的地方比重大？”她说：“各占一半。”我又说：“主题班会到底应不应该否定？”她说：“不是否定，而是改进。”我们谁也说服不了谁。这一刻，我象老师，她又象同学。我们平等地谈话。我愿意老师都能象黄老师这样。 突然，黄老师对我说：“现在，当老师真难！老一套的教育方法行不通，新的一时又弄不出来……”我不由得格外理解黄老师起来。她是竭力想找到这新的教育方法。我想起上一次在班上搞男子汉和女生形象的讨论，有的老师还说她是“净想搞新花样儿，独出心裁，想出个名儿”呢！难保这次系列主题班会，没人议论黄老师。当老师，可真是难！ 4月30日 今天，丁然还没有来信。 明天就是五一国际劳动节了。北京城的街道上象变戏法一阵，一下子涌出了成千上万盆鲜花。北京的节日还是格外漂亮约。 下午，没有课。照例，又是大扫除。怎么那么巧，我搬桌椅扫地，搬着，搬着，我和郭辉竟同时搬起同一张桌子，一时特别尴尬。我们都想极力避开对方的视线，但彼此的目光却时不时总要相撞，桌子放下时，没有一起松手，桌腿砸了我的脚…… 我觉得我们俩人都特别好笑。干嘛不能自然些？还象以往一样？想到这儿，我先对他说，打破这种尴尬：“五一节准备到哪儿去？” 他平淡地回答：“哪儿也不去！” “在家温习功课？” 他点点头。 沉默了。又无语了。 这一次，他先讲话：“怎么好长时间放学在路上没见你了？” 我说：“我这些天走得晚！” 他说：“我说呢！” 我又问：“你妈妈好吗？” “还好！她有时还提你。” “是吗？” “我妈是个好人，其实，她岁数还不大。我总劝她再结婚！她说非等我考上大学再说……” 我没想到他能对我讲这番话。我们好长时间没有说这么多话了。我特别高兴。当感情的风暴平息过后，这种交流给人带来快乐。 扫除完后，我们一起骑车回家。再是好长时间，我们没有一起骑车，沿着这条路回家了。一路顺风，春天的气息扑面，让人觉得清新、惬意。我们都想再找些话说，却一时什么也说不上来。就这样默默地蹬着车，默默地骑着走，也是快乐的。我只看他的那双蹬车的脚，还穿着那双奈克旅游鞋…… 分手时，他照样象以前一样向我挥挥手.虽然，那挥手的姿态一样，却意义完全不同。但，我依然高兴，并且久久难忘。我觉得这是我高中一段最难忘的友谊。谁说男女同学之间只有爱情，没有友谊呢？ 晚上，又来了两拨人找爸爸。爸爸没在家，这些人便把礼物放在家里，妈妈照例收下了。这种情况，我已经见多不怪了。爸爸的汽车修配公司办得挺红火，有求他的人挺多。我心里挺纳闷，大街上跑的汽车一辆辆不都挺好的吗？怎么会有那么多汽车需要修理呢？起初对爸爸的愤怒，现在越来越淡了。我觉得这大概才是爸爸真实的本人，以往不过是报上宣传和我自己的幻觉罢了。 爸爸回家，挺高兴，问我：“今儿给你带来一件好东西，你猜是对么？ 我猜不出来。我已经过了对猜谜感兴趣的年龄。 爸爸从书包里掏出一个袖珍收录机我一眼就认出来是sony牌。这种微型收录机比一般的还小一半，市场上要卖400多元。班上，除了班长有一台，其他同学都还没有呢。 “你不老早就吵吵要这玩艺儿嘛！好好学外语吧！” 说着，爸爸又从书包掏出来一盒挺漂亮的美容器，香港货，递给妈妈：“给你！” 妈妈说。“这玩艺儿，我哪儿还能用上？都多大年纪了！” 最后，爸爸又从书包里掏出一个电动剃须刀，给哥哥。哥哥一撇嘴：“到我这儿，就拿这玩艺儿对付了！” “庆祆五一节，一人一件礼物！”爸爸高兴地喝上两盅。他现在财大气粗起来。书包象只宝盆了，能够应有尽有，取之不尽，用之不竭。 我猜想这sony收录机一定又是谁送的礼。一定！爸爸这几天不仅帮助人家修理车，而且用零件帮助人家弄出一辆车来，这可不简单，又帮助人家起出一个牌照来。这在北京交通紧张，车辆缺乏的情况下，可解决了人家的大问题。我真不想使用这种带着污染的东西。 大概爸爸看出了我的心思，对我说：“你别以为这又是人家送的礼。不是！你放心用吧！这是我花钱买的，人家内部处理品！” 这套把戏，我就不清楚了吗？名曰处理品，实际上等于白送，不过是象征几个钱，遮人眼目罢了。 爸爸，爸爸，您欺骗了这个社会，还要欺骗我吗？ 5月1日 一清早，郝丽萍就来找我。她今儿穿得真漂亮，一件柠檬黄的连衣裙，煞是爽心悦目。她是全班今年第一个穿裙子的同学。 “怎么样？还可以吧？就是咱们一起在百货大楼买的那块布做的。” “不错！你领导咱们班服装新潮流了！” “为了穿它，差点儿和我妈干一架！” “这我猜得到！” “可我还是穿了！都多大了，穿个衣服还受限制！” 我想笑，总想起那个专供郝丽萍换衣服的公共厕所。 “走！陪姐到东风市场买点东西去！” 我没有陪她去。我在等丁然的信。我想他该来封信了呀！ 可是，一直等到晚上了，送晚报的邮递员都来过了，信还没有来。我的心一下子骚动不安起来。等待，最挠人不过的了。为什么他不来信呢？生气？是不是我做的过分了？我想得太多了？我去美术馆见见他，又有什么呢？我忽然发现，没有他的信，在我的生活中似乎少了些什么。 邻居的小珊珊又哇哇地哭起来。今天白天，她妈妈带她去公园，那么大点儿的孩子，哪个不愿意玩，非让她照着那新摆出来的鲜花写生，写得了吗？小珊珊不干，要玩，已经哭了一顿鼻子。当着公园里那么多人的面，她妈妈一把就拽过孩子，打孩子。现在，不知又因为什么，肯定又让小珊珊学这学那。小珊珊真够辛苦的。大五一节，也不能消停，总要象上满弦的表。她爸爸说什么了，听，她妈妈又在和她爸吵。…… 我听不进去！真烦！我真想冲着他们大喊几声：饶了我行不行？……” 5月2日 今天，我不再等丁然的信了。我忽然想，也许，他不来信，是要到家里来找我！这个念头一冒出来，便牢牢的扎在心里，越发使我坚信不疑。于是，一上午.我都处于为自己这一念头而兴奋的状态，妈妈要去姥姥家，问我去不去？我说不去。我要等待！妈妈临走时嘱咐我；“要是有人来，你就说我上班去了！”我挺奇怪，妈妈这是怎么了？也有人来找她？平时，是很少有人来找他的。 我等呵，等呵，为自己心造的幻影激动了一上午。我特意将自己的房间还整理了一番。又特意到院门口张望了几次。可是，他并没有来。 他在干什么？温书？还是去公园玩？找同学聊天？……我的脑子里，怎么光出现他的影子？ 我什么也干不下去，中午饭都没吃，就躺下，想睡午觉，却又怎么也睡不着。真可气！我骂自己，恨自己。同时，也骂丁然，恨丁然。我这是怎么啦？ 正迷迷糊糊睡着，门，响了。有人敲门。我赶紧跳下床，走出里屋。打开门一看，我愣住了。不是他！是一个四十多岁的陌生男人。 “静敏住在这儿吧？” 哦，他是来找妈妈的。 “不在，我妈去我姥姥……不是，去上班了！” 那人仔细端详了我一番，竟叫出找的名字；“你就是天琳吧！” 我傻兮兮地说：“是呵！” “都长这么大了！” 好象小时候，他见过我。我可从来没见过他。他没再说什么，就走了。 晚上，妈妈、爸爸都回来了。我告诉妈妈：“有人来找过你！” 妈妈没说什么。 爸爸正跟妈妈说哥哥的事：“天鹏这小子这几天晚上回来的晚，净忙乎什么呢？听说他那个对象又吹了……” 我心想：吹了好！他那对象我看看就够了，以后让我管她叫“嫂子”，可怎么个叫法！ 5月3日 今天上学来看见郭辉，不知怎么的，使我又想起来丁然。他们俩人真的有哪一点儿那么相象吗？为什么我总把他们两人连在一起？我说不清我的心里究竟是什么因素在作怪。 冰辉来得挺早，我又是在校门旁的车棚前见到他的。想想半年前在这里见他的情景就好象昨天的事，真好笑！他见到我，很平淡地问了句：“又背外语呢？”我点点头，刚要和他讲话，他推车进了车棚、然后开始他的雷打不动的长跑！ 我的心里是悠悠的，象天上的薄云彩。想起丁然空空地在美术馆前等我，一定生气了！他那样子一定会象现在郭辉一样，不愿意理我，而独自一人长跑去了！男子汉给女同学写一封约会的信，也不那么容易呢！我却轻易地伤害了人家的心。是我不对！我干嘛这么顾虑重重？难道这就算是有了前车之鉴？ 我的心为什么这些天变得象搬空的教室，一下子空空荡荡，没着没落起来？而且，越发思念这个丁然，推也推不开？莫非我已经平静多日的心，再一次被搅乱了？还是一颗爱过，又曾经失去过的心，的确需要去填充？……哎呀！我简直糊涂了。 上午第一书数学课，老师大概看我走神儿了，故意提问，我连题都没听见，惹得全班大笑。我看见郭辉回过头来望望我，目光格外异样，似乎很奇怪，我怎么连这样简单的题都答不上来！那目光真刺激人！ 下午，我怎么也憋不住了，给丁然写了封信。我反问他：“为什么这么长时间不来信？把信投进信筒，心里才畅快了。 5月4日 五四青年节，照例是下午全校开校会，同学们坐在教室里听广播。我发现，学校有着惊人的重复能力，简直就象被惰性的风吹着的一支风车，转动着单调、一个样的圆圈。从初一到高三，六年的五四青年节，六年一个形式，一个内容，一样坐在教室里听广播。校长发完言，请参加过“一二·九”运动的老师发言。这是我们学校唯—一名参加过“一二·九”运动的老师，已经退休，还是每年被请回学校，做着内容一样甚至是一个字不差的报告，我几乎都知道他一定在讲到哪儿时要咳嗽一声，咕咚咚喝一口水，漱漱喉咙。纯粹是只管耕耘，不管收获，一点效果没有，紧接着是学生会、团委会、各年级同学代表发言、教师代表发言。会议安排得紧凑而冗长。我看得出，连我们黄老师都不大满意，她只是从来不说学校的坏话罢了。她坐在教室前捧着一本书在看，根本没听广播。 同学们也都各想各的心事，各干各的事情。有人看新来的一期体育杂志，下个月初，在墨西哥举行的13届世界杯足球赛，早就吸引住了这帮球迷的心呢。有人在默默地背外语单词，有人在悄悄地演算数学习题……我闲着无事，在本上瞎画，也不知画的是什么名堂，连我自己也看不懂的抽象派图案……风隐扫校浪漫★小说制作室★ 谁知，就在这时候，校长出现在教室的后面。这是校长的一贯做法。他讲完话，总要到各班教室走走，检查检查。我们怎么把这茬儿给忘了呢！这功夫，我和别的同学还在其次，倒霉的一个是郝丽萍，她正看一本琼瑶良小说《在水一方》，一个是郭辉，居然和几个男同学打起桥牌。 校长从他们手中抄过扑克牌和那本《在水一方》，真火了，他先冲着黄老师生气：“你看看你们班上同学都干什么呢？你怎么不管呢？” 黄老师无话可说，仿佛人赃俱在，无地自容。 校长挥着扑克牌和书又冲同学们发火：“你们就是以这样的实际行动，纪念五四青年节吗？啊？打桥牌！居然打起桥牌来了，郭辉，你站起来……” 冰辉站起来说：“桥牌也是一项运动嘛！易卜生桥牌比赛，全世界就有十万人参加呢……” 黄老师打断了他的话：“郭辉，怎么这样对校长讲话！再是什么运动，也不能打到教室里来呀！” 冰辉不服气：“五四搞搞桥牌比赛不行吗？” 那潜台词，同学们都知道，非得搞这种老一套的纪念活动吗？ 校长讲：“你们这些高三同学，应该给全校低年级同学做个榜样才是呀！不接受批评，还顶嘴！还有你郝丽萍，看什么书？琼瑶，又是琼瑶！”校长说到这儿，从他西服兜里又掏出四、五本书，“看看，都是琼瑶的书，都在这时候看琼瑶的小说就这么吸引人？琼瑶都写了些汁么？不外乎是客厅、餐厅、舞厅这‘三厅文学’，不外乎是你爱他，他不爱你的三角恋爱。有什么看头？还一本接一本地看个没完？都高三了，有闲心看这类无聊低级趣味的书？我看出版这类的书。纯粹是为了赚你们中学生的钱……” 赚中学生的钱确实不假，可话说回来了，谁让描写中学生生活的小说没有呢？中学生没小说可看！看什么？电影？《少年犯》？电视？《寻找回来的世界》？都是挽救失足学生的事，我们正常学生的事怎么没有？看杂志？有什么？《东方少年》？《儿童文学》？谁看？太浅！看《父母必读》？又是给父母看的。赖谁？ 我并不象郝丽萍那样欣赏琼瑶的小说，但校长把琼瑶的小说贬为无聊低级趣味，也欠公平。不管怎么说，人家琼瑶的文笔不错、感情也真，尤其适合中学生看，你说怎么办？再说琼好以艰苦的毅力写作，丈夫赌博，孩子又小，她一手抱孩子，一手拿笔写；以后环境好了、不愁吃不愁守，依然把文学当成事业、就这一点说，怎么能说人家是低级趣味呢？校长根本不清楚琼瑶究竟是怎么一回事。 校长批评完了之后，又说：“你们班的系列主题班会搞得还是不错的嘛！黄老师，要坚持搞下下去，加强对毕业班同学的思想工作！” 黄老师没有讲话，仿佛犯错误的小孩挨大人没头没脑的“斥儿”。那样子，好可怜。 散会后，校长又来了，依然没有饶了黄老师，挺严肃地把黄老师叫走了。同学们全想象得到，黄老师一定要替我们受训了！ 黄老师跟着校长走了。教室里，好多同学不走。大家的心还是向着黄老师的，不愿意她为我们挨批评。可是，现在怎么办呢？ 大家面面相觑。难道‘五四’青年节就这样过去了吗？这到底是我们自己的节日呀！ 谁也没想到，这时候郭辉站起来对大家说：“咱们干点儿实事纪念五四青年节怎么样？也让学校看看咱们到底是什么样的学生！我看一时也找不到合适的事干，咱们索性全班总动员，给校园来个大清扫，尤其是厕所、食堂、后勤仓库、校办厂那些死角！” “行呀！” 大家纷纷响应，一直干到天落黑，晚霞在校园上空飘散。厕所、食堂、仓库、校办厂，被打扫得干干净净。待校长和黄老师闻讯赶来看我们时，我们一个个模样十分可笑，被尘土泥水弄得浑身一道一道的。校长似乎不认识我们一样，格外睁大了眼睛。 “西铁城”冲校长喊：“校长，来和我们一起纪念五四青年节怎么着？” 校长笑了，一直绷紧的脸舒展开了。他尤其拍拍郭辉的肩膀。郭辉没讲话，头也没抬，抱着一大筐废纸烂布走向垃圾箱。我看见，这一瞬间，黄老师的目光一直紧跟随着郭辉远去的身影。黄老帅的眼睛湿润了。 5月5日 真高兴，今天一下子接到两封信。一封是姑妈来的，一封是丁然来的。这二位呀，终于都来信了。 泵妈的信是早就写来的，因为信封上的字没有写清楚，辗转了这么长时间，我才见到。我真替姑妈担心，她连笔都拿不稳了吗？她的身体这么差吗？几个孩子为什么不带她妈妈检查一下？我还没有考上大学，还没有工作，我真担心姑妈的身体等不到那一天。我越发后悔放寒假时没有看看她老人家。姑妈，我对不起您！您一定要等着我！ 丁然的信没说别的，只是再一次提出希望见面。他说：“我一直在等着你的回信，你不能责怪我没有给你写信。我依然象以往一样很想和你见面。你给我留下的印象太深刻了，我想忘，都忘不了。这一次，你约个地点和时间吧！我们该见面好好谈谈了。高考迫在眉睫，以后时间更紧了。在等你信的时间，我读了一本有意思的书，见面可以和你好好谈谈……” 这一次，我没有再犹豫，我给他回了一封信。平时时间确实紧张，还是星期天好，上午九点，依然在美术馆门口。 5月6日 今天立夏，夏天来了。这个夏天对于我来说是严峻的。夏天，将决定我一生的命运，也将和难忘的中学时代告别。一想到这儿，我总有一种莫名其妙的惆怅和紧张。不管怎么说，中学生活是美好的，未来迎接我们的社会却是严峻的。它不再象校园那样纯洁，而充满人生的复杂和人世的艰险。我会适应这未来的生活吗？象船一样，我终究要驶出港湾，到大海上去航行。所有的船都会在海上重逢！大海敞开它宽阔的胸膛，在等待着我们！我会坚强地往前走，我不会象爸爸那样轻易地改变自己的性格，而向社会妥协，受世俗污染。我也不会象妈妈那样顾影自怜，成为社会前进的落伍者。我会象谁？象阿蒙森？象斯科特？象尧茂书？象麦考利夫？不，我就象我自己！ 5月7日 丁然来信，他将如约前往。 我知道，我也想见他了。我也渴望着这次重逢。离那次十渡之游，已经过去一个多月了。 5月8日 今天，我们给学校又露了一次脸，再一次转变了校长对我们班的看法。黄老师也挺高兴。这次澳大利亚社会代表团来学校访问，提出和学生开个小小座谈会的要求。校长担心我们班的同学见到人家会胡说八道。这个座谈会，是黄老师争取来的。她说她相信自己学生的觉悟和水平，而且竭力为我们的知识面和口才鼓吹。校长虽然不大放心，大概一想到五四青年节我们全班同学居然能自动自觉地组织起来打扫全校卫生的事儿，便勉强同意。不过，我想，校长恐怕怀着一颗惴惴不安的心。 能和老外打交道，我挺乐意的，这也是一个了解世界的机会，同时也练练我的英文听、说能力。 我、郭辉、“西铁城”、班长和另外两名同学，跟着黄老师来到会议室。澳大利亚客人早已坐在那里，一共有八、九人，除一、两个白头发的老年人外，大多是年轻人。 他们提的问题挺有趣。第一个问题：“你们对澳大利亚了解吗？” 我说：“对澳大利亚，我们知道最多的是袋鼠和树熊。” “西铁城”说：“还知道那里有一种名贵的羊种，叫美利奴羊。” 他们感到很吃惊，认为我们知道得挺多。 冰辉反问他们。“你们对我们中国有些什么了解？” 他们回答，“知道你们的长城、熊猫，瓷器和四川的菜，很好吃！” 大家都笑了。我感到一阵可悲，难道我们中国，除了长城、熊猫、瓷器和很好吃的四川菜，就没有其他别的吗？ 紧接着，他们的提问不那么轻松了。他们突然转了话已：“谈谈你们对核武器的看法？” 冰辉先答。“我本人反对核武器，因为它给全人类带来了灾难。我们不会忘记日本广岛的悲剧。” “西铁城”补充：“搞核武器要分清目的，有的是为了侵略，为了战争，当然要反对；有的是为了防御，为了反侵略，是可以搞的。” 我说：“还应该区分核武器和核能的不同。核武器对人类有危险，而核能却能为人类造福！” 他们又问：“你们对美国怎么看？” 我们回答：“美国科学比我们发达，技术比我们先进。我们愿意亲自去看看它究竟是一个什么样的社会。” “你们对苏联的看法？” 我们回答；“苏联，对我们是个谜。我们两个国家以前关系不错，以后不好了。对于我们来说，两国之间的分歧和矛盾，并不影响我们两国人民的友谊。” “你们对日本的看法？” 这一回，我们几乎一致谴责日本：“日本是全球性的经济动物。我们永远不会忘记日本对我国的侵略。当然，现在他们对我们真地友好，我们也不会忘记的。” 他们又问：“你们敢不敢为中国献身？” 冰辉先答：“当然敢！我们是中国人，我们爱自己的祖国。为自己的祖国献身，这是对一个中国人起码的要求！” “那么，你们对澳大利亚青年不愿意为祖国献身，是否感到奇怪？” “西铁城”说：“不奇怪！社会制度不同嘛！” 冰辉却说：“我相信并不是所有澳大利亚青年都不愿意为祖国献身。我们中国，也有不愿意为祖国献身的，这不奇怪！” 我说：“献身是一种精神，是一种理想追求的闪光。一个人没有理想，便谈不上献身，就我个人来讲，我有献身精神，因为我有理想。” “那么，你的理想是什么？”那位白头发的老太太问我。 我告诉她：“为人类造福！” 他们又提了许多问题，什么吸毒呀，宗教呀，学生间友谊呀、恋爱呀……我们一一对答。我们都以为回答得不错。他们也都很满意，啪！啪！闪光灯乱闪，劈哩叭啦地照相，合影留念。嘴里还连连说：“verygood！”“wonderful”！ 校长也很满意，事后特意把我们都叫到他的办公室，表扬了一番。 走出校长室，黄老师对我们说：“校长对你们缺乏了解，你们对校长也缺乏了解。别的不说，他一天工作十二个小时，甚至十四个小时。他工资不高，要负担一家六口人。你们注意到没有？他的办公室里放着一捆粉丝，那是他中午从学校食堂买的处理品。那里面有耗子屎，是被耗子咬过的……” 我们谁也没有注意到这捆粉丝。 我忽然想起那年检查教室卫生时，校长露出的那只破了后跟的袜子。 校长！ 5月9日 今天，风可真大！漫天沙土，把天都给搅黄了。是不是让哈雷彗星给闹的？ 上午上学来时，在路上正见郭辉穿着短裤、背心，汗水淋淋地跑步。他可真行！风雨无阻！又见到校长，他正费力地蹬着一辆破车往学校奔去。那车破得使我想起侯宝林说的相声《夜行记》里那辆破车。我好象从来没有注意过校长骑的是这样一辆破车。人的眼睛有时候很奇怪，当你想着一个人时，在大街上便总能看到你想到的类似那种人。有一次，还是和常鸣不错的时候，他的腿打篮球摔坏了，打着绷带，一瘸一拐的，在大街上，我好象一连见着好几个这样一瘸一拐的人。就是这样的怪！校长的破车给我留下深刻的印象，使我不由又想起他办公岑堆放的那捆粉丝。 今天，校长在全校大会上表扬了我们班，他说我们同澳大利亚社会代表团的座谈。充分责现了中国中学生的思想、政治和文化知识水平。当然，我们听了都美滋滋的。最后，他又说：“高三1班的系列主题班会搞得也是很有特色，对于树立远大理想是很有帮助的！希望高三1班继续搞下去，给全校其他各班级树立个榜样……”这，我们听了都撇嘴了。 会后，我悄悄地问黄老师：“黄老师，您看咱们的主题班会还系列下去吗？” 黄老师摇摇头，说：“暂时先不搞了！” 我说：“那校长……” 黄老师说：“我还得跟校长再研究一下！” 谢天谢地！这主题班会千万别再系列下去了。 5月10日 昨天夜里下了一场雨，清晨起来，空气格外清新。和昨天风沙弥漫一对比，老天爷完全变换出另一幅动人的面孔。 下午.全体高三毕业班学生到人大会堂，参加应届高中毕业生报考师范院校的动员大会。我希望能在会场上见到丁然。没有找到。人大会堂太大了，上哪儿去找？要见到他，得到明天！别着急！明天，一会儿就到了。 罢刚开了一会儿的会，我就发现郭辉、郝丽萍几个人溜了。我也装做去厕所，溜出了大门。刚下台阶，正好又碰见了“西铁城”，人走了不少，黄老师准得气坏不可。 “一道儿走吧！”他说。 我们一道骑车爷家里走。雨后的北京，显得明丽，天空上的大气污染似乎被雨水荡涤了许多。 “最近……见到过丁然吗？”忽然，“西铁城”问。那话酸溜溜的。 “没有” “他人挺不错的，读的书多，学习拔尖……”他倒特意夸起丁然来了，“西铁城”这人，说到底，心眼不错。 临分手时，我问他：“准备第一志愿报哪儿？” “还没拿定主意？” “还没拿定主意？都什么时候了？” 他反问我：“你呢？” 我冲他一笑：“保密！” 回家看晚报，知道明天是美国人的母亲节。这一节目是在1906年美国人安娜·贾维丝的母亲死后，为了纪念母亲，首先提出建立母亲节的。以后，每年五月的第二个星期便定为母亲节，人们要给还活着的或死去的母亲献上石竹花，象征着对母亲的爱。 中国为什么没有母亲节？有儿童节、青年节、端午节、中秋节……唯独没有母亲节。 我的妈妈辛苦，但姑妈更辛苦。我一直把姑妈当做我的母亲。明天，我要给她寄点东西去，我送姑妈什么礼物好呢？ 5月11日 我跳下三103路无轨电车，往美术馆门口走去的时候，一眼就看见了丁然。他早在那里了。我的心一阵紧缩。虽然，这样的约会，对于我来说，并不是第一次，但和丁然到底还是第一次。我还有些激动。我想克制自己。不行，克制不了。看样子，我还是没有长大。 他见到我，显得很高兴。他说：“我还以为你不来了呢！” “干嘛不来呢？” 他笑笑，没说话。 他只已买好了两张入场券。走进大门，院子里紫藤缀满一串串紫嘟嘟的花，随着微风正轻轻地摇颤，能听到它们的飒飒细语。他跑到小卖部，买了两块紫雪糕。我也不客气，美美地吃了起来。 他对我讲起那天他在这里等我的情景：“那天，我等你，时间过了二十分钟了，你也没来。我挺着急，不住看手表。你说有意思没有意思，我旁边不远，站着一个女学生，不过，比咱们起码小两年级。她也在不时看手表。我猜想她一定在等人。等得不耐烦了，我们俩先后在卖冰棍的老太太那儿一人买了一支紫雪糕……”他扬扬手中的紫雪糕，我静静地听着。“在买雪糕时，我看见她手里拿着本琼瑶的小说《月朦胧，鸟朦胧》……” “你手里也拿着一本《月朦胧，鸟朦胧》！”我笑着打断他的话。 他笑了：“哪儿的事！那是琼瑶小说里拙劣的巧合吧？我不喜欢琼瑶那甜腻腻的小说。不过，这本《月朦胧，鸟朦胧》使我们俩搭上话。实在等得无聊了嘛！我们俩人闲扯起来。我问她：‘是琼瑶的书？’她点点头，问我：‘看过吗？’我说：‘看过！’从这儿开始，我们就开始争论起琼瑶来了。她说怎么怎么好。我说怎么怎么不咋着。争得挺有意思的。争了半天。她忽然眼睛一亮.立刻不再和我争论，饱走了。我回过头一看，一个男孩子走过马路，正向她走来。他们买好票，走进门。我还站在这儿……” 他没再讲下去。我心里挺不是滋味儿的。只听见微风中紫藤在飒飒细语。紫雪糕，在我们手中正一滴滴融化。 我们走进展览大厅，看了吴冠中和李可染的画展。我很喜欢吴冠中画的骆驼，而不喜欢他画的熊猫。熊猫，只会露出一副傻样儿，供人一笑。骆驼给人以启迪。它没有鲜艳的色彩，却给人庄重、深沉的感觉和联想。我也喜欢李可染的牛，它使我想念泥土气息扑鼻的乡村，想起淳朴和实在。他说他不大喜欢国画。看了半天，还是老一套，变化不大。他喜欢油画，喜欢梵高，喜欢莫奈，也喜欢罗中立，喜欢陈逸飞。不过，我们俩都共同喜欢李可染的一幅书法，上面写着：“所要者魂”。 走出美术馆，我告诉他我想到东四人民市场去看看，给姑妈买件礼物，表表我的心意。我对他讲起美国人的母亲节，讲起姑妈对我小时候的培养，讲起寒假没有去看望姑妈而内疚……哎呀！我怎么对他讲了这么多！什么都讲！ 他说：“我陪你去吧！” 我说：“不耽误你学习的时间？快高考了呢！” 他说：“这样回去复习效果会更好，效率更高！” 这话，让我听了熨贴。 走进商场，人挤人。除了和郝丽萍逛过商场，我还很少和别人一起走进这个琳琅满目的世界。这里闪着诱惑的光，刺激着人的种种。商场里，唯一使我感到温馨的地方，是卖儿童玩具的柜台前。可惜，那里，已经不再是我光顾的地方了。 傍姑妈买什么好呢？我本来就没拿定主意，这一来更犹豫了。那流光溢彩的东西，真迷惑人的眼睛。我和丁然从这个柜台挤到那个柜台，象在浪头上起伏着，仿佛被一股无形的风吹得不由自主地跑。挤着，挤着，不知那个柜台在卖俏货，突然挤过来一群人，竟把我和丁然挤在一块儿，没有一点准备，想挣扎都来不及，我们竟面对面，我的脸连活动的余地都没有，紧贴在他的防寒服上。而他的下巴正顶在我的头发上。我一抬头，望见了他的眼睛，感受到他呼来的鼻息。我还是生平头一次和男同学靠得这么近，一下子脸红起来，心跳得特别厉害…… 他突然一把抱住我的肩。我想他一定是下意识。主要是为了保护我，别让人挤着。这么一来.更让我心里颤颤的。他到象没那么回事一样，象个男子汉，高仓健般替我挡住挤过来的人，而且还大声嚷道：“别挤了行不行！”一直到这股漩涡过去了，他松开手，我们又拉开了距离，他才显得有些不好意思了。 这个让人莫名其妙的商店哟！这时，我心里涌动着的不知是一种什么滋味儿！它撩起我许多古里古怪的念头和心绪。我得老实承认，刚才那一瞬间，挺让我兴奋，激动，也挺让我回忆。男女之间的接触，对于我毕竟是神秘的，却也让我胡思乱想！妈妈要是知道，肯定骂我。黄老师要是知道呢？不骂我，眼睛也得瞪大。 一时，我们两人都没活。后来，还是丁然打破尴尬的场面： “走呀，给你姑妈买东西吧！你姑妈不是身体不好吗？人上岁数了，背呀，腿呀，都不灵便了，不如买一个按摩垫给你姑妈送去！那东西挺方便的，安两节电池就能用，往后背一靠，既当垫子用，又能按摩。”我照他的话办了。买完垫子，他要替我交钱，我说什么拦住了他。友谊是友谊，钱是钱，这是两码事。 走出商场，来到大街上，刚要往103路无轨电车站走去的时候，我忽然看见103路站牌下面站着妈妈。我不愿意让妈妈看见我和丁然在一起，妈妈的担心又该无端生起了。谁知妈妈根本没有注意到我。这时，我才发现妈妈的注意力在旁边，她身旁正有一个男人同她讲话，她听得很专注。那男人，我见过，就是上个星期天到家里来找过妈妈的那个人。 怎么回事呢？又是琼瑶式拙劣的巧合？不！不会。他找过妈妈，妈妈有意回避，为什么这个星期天又见面了呢？我实在不明白。莫非妈妈有什么事，瞒着我和哥哥，也瞒着爸爸？ “你看什么呢？”丁然问。 “没……没什么。”我该怎么对他讲？ 103路来了，停在站牌前，又开走了。站牌下，没有妈妈，也没有了那个人。可我的眼前，却总是动着他们的身影。 ［作者附记］ 从举办主题班会，到纪念五四青年节，到同澳大利亚代表团座谈，同学们与黄老师，与校长，以及黄老师与同学们，与校长之间的矛盾和初步理解，是颇为有趣的。在许多中学校里，也是颇具代表性的。 应该说，黄老师的一番苦心，出自她对学生的热爱，对教育事业的热爱。她不满足于固有的一套，总希望出新，用她自己的话是“每一天的太阳都是新的。”遗憾的是，她所做的一切，学生和校长都不那么理解。原因究竟在于哪里呢？是怪校长保守？还是怪学生偏激？我很想了解一下黄老师自己是怎样想的。事过境迁之后，也许事情会看得较为清楚些。 我没有到学校去我黄老师，而是特意相约：到她家中交谈。我的想法很简单：路天琳的日记中多次提到她，我非常想知道她自己的生活。 实在讲，这里并不是她的家。因为她尚未婚配，依然居住在父母家。住所并不宽敞，老俩口依然把儿子打发到集体宿舍去住，而让她有自己一间小屋。小屋被书挤得越发窄小，墙的四壁挂着几张她的照片，一看便知是少年和插队时期的，向旁人诉说着她青春的年华和她对渐渐逝去的青春的怀恋。她告诉我：中小学校的教师生活最艰苦，能有她这样一间房子的就算不错。他们学校校长至今还三代同堂呢。我不由对她及校长油然起敬。 谈到那主题系列班会、五四青年节……黄老师谈得开诚布公：“路天琳、郭辉，在我们班都是好孩子。他们对这些工作有意见是正常的。当然，他们太天真，也有些偏激，希望什么什么都是绝对的妙，都是理想中的样子。您知道，这怎么可能呢？不过，从他们这些意见甚至反对的法子，比如春游时路天琳自己跑到十渡等等，倒提醒我们当教师的：教育改革真是非改不可！扁有好的愿望不行，还要有好的方式方法。我觉得他们有意见也好，反对也好，毕竟反映了我们教育中确有失误或偏差的一面，并不会由此而否定对学生必要的理想主义、集体主义的教育。学生们也还是需要这方面教育的，同时也在逐步加强理想和集体观念的嘛！你知道的，他们同澳大利亚代表团的座谈，十分精彩，人家回国后整理录音后，摘要发表在报纸上，很震动，都说中国中学生真了不起！问题是我们做老师的有时工作没做好，想得好做不好，或者说没有完全适应新形势，适应现在中学生发展了的心理特点、生理特点和思想特点……” 我深深感叹道：“现在当老师可真难！” 黄老师说.“谢谢你对我们中学老师的理解！我们面对的不是死的机器，而是活生生的人，是一片全新的世界！不管怎么说，我还是挺喜欢这些学生们的！” 我挺受感动。难怪路天琳和黄老师有着许多磨擦，她依然敬爱着这位老师。走出她的小屋，看见他父母正挤在一个已经近乎淘汰的九吋黑白电视机前在看“动物世界”节目。我心中涌出一种酸楚的感觉：我们的老师们所付出和所得到的是多么不相称不公正啊！ 黄老师一直把我送到路口。我说：“还有一个问题，不知该问不该问？” 她说：“请问吧！” “你现在有没有合适的男朋友？” 她莞尔一笑，没有回答。 第十一章 5月11日 星期六下午照例要有班会的，黄老师却没有开，让人家上自习。我发现郝丽萍和郭辉下午根本就没有来，大概就怕开这个系列班会。亏了黄老师明智。黄老师这人这点好，也是和别的老师不一样的地方，她不固执己见，听得进同学们的意见。虽然，这回听了大家的意见，下次还照她的老章程办事，就象路走习惯了，难免照直往前走一样。当然，我们同学的意见也不见得都对，而且，可以说有很多地方不对！起码，我们和黄老师之间有民主气氛。不象有的老师，对领导毕恭毕敬，连上街买个菜冲售货员都客客气气，唯独对我们特别横，似乎把在家里、在学校、在社会上受的气，统统都往我们身上撒。 回到家，爸爸、妈妈还没有下班。哥哥早早地回来了，躺在床上，翘着二郎腿在抽烟，把屋子里弄得都是呛人的烟雾。爸爸、妈妈也是，上中学时还管着哥哥，不许他抽烟。这刚毕业，不过一年的功夫，不管管，敞开让哥哥抽，爸爸还和他分抽一包里的香烟。我一见哥哥就来气。没出息！这几天，我知道他为什么烦？对象吹了呗！活该吹！我才解气呢！我没理他。走进里屋，关上房门，自己看书！ 晚上，爸爸还没有回来，他总是这样忙，回来得很晚。不过，我知道爸爸现在越干越红火，忙，和过去那种忙也不大一样了。过去忙，只是干活，忙于快要倒闭的厂子。现在，爸爸的公司名声渐渐大了，他手里的权也渐渐大了，从他手里不仅能把修理汽车日期提前，能把紧缺的汽车配件搞到，他还能和交途大队、公安局打上交道，弄到非常难弄的汽车牌照。出了交通事故，他也能周旋一下，把被扣压的车辆和司机提前释放或者减轻一些处罚……我发现一路通，路路通。爸爸的本事越来越大了。爸爸凭的是什么？我不知该对爸爸怎样评价？但我觉得直到现在，我似乎才了解了爸爸是什么样的人。也许，到现在我也不了解爸爸究竟是什么样的人。 妈妈先回来了。我看她情绪似乎不稳定。我想起昨天103路无轨电车站牌下的情景。 晚饭后，哥哥骑上车走了。他是没有笼头的马，到处瞎逛。妈妈似乎有话要对我说。我猜想是不是想说昨天的事。那么，妈妈昨天看见了我？说实在的，我也真想问问妈妈。看昨天那样子，他们一定有什么秘密。不过，我不好开口。我怕伤了妈妈的自尊心。 “天琳，昨天上午你上哪儿了？” 妈妈终于开口了。我想妈妈一肚子话憋着也难受，一定要对我说了。 但妈妈仍什么也没说。 5月14日 今天一清早，爸爸和哥哥都走了，妈妈走进里屋，趴在我的床头上。 悄悄说：“你有没有把星期天……” “妈妈！” “天琳！星期天，我知道你看见了我，你是不是打算这事告诉了爸爸！” “妈妈！您说什么呀！不是！不是！绝对不是！” 妈妈松了一口气，说：“快上学去吧，晚上妈妈对你有话说！” 一切，并不是我瞎想。我猜得出妈妈对我要讲什么。妈妈和爸爸，你们都有你们的苦哀。做儿女的，太不了解你们了！我觉得离父母一下子这么近，又这么远。 晚上，妈妈回来得特别早。我等着妈妈。妈妈先不做饭，和我谈了起来。我简直象听一个陌生的故事。我一直不知道妈妈的过去，不知道妈妈内心深处还藏着这么深的秘密。 妈妈出身不好，学习成绩好，就因为出身这一条大学没有考上，我知道。我不知道她究竟为什么要嫁给爸爸的。我以为她一定爱上爸爸，爸爸也爱上了她。不爱，干嘛要结婚呢？原来，并不完全是这样的。妈妈原来有心上的人，那就是我见过的那个人。可是，他出身也不好，比妈妈的出身更可怕。同病相怜吧，他们又是同班中学同学，妈妈呀，您中岁时候也在悄悄恋爱呢！他也没有考上大学。这是意料之内的事。没有考上大学，使他们的爱更加深了。谁知文化大革命来了。他们两家都被抄了家。姥爷就是那年自杀的。他全家被遣送还乡。一去音讯杳无。就是有信，妈妈也不敢再和他结婚呀！真地来信了，倒是他劝妈妈赶紧另找他人吧，他不愿意连累妈妈…… “他是好人……”妈妈讲到这儿，眼泪扑嗒扑塔了。“他是好人！天琳！说穿了，还不是为了你们孩子！我那时想，自己出身不好，他出身不好，以后孩子的前途怎么办呀！我就和他断了线……” 妈妈，您也是好人……我心里默默地说。 妈妈非要找一个出身好的人。正象妈妈说的，不是为了自己，而是为了我们。这时，旁人把爸爸介绍给妈妈。爸爸出身好，又是党员，现役军人。 “那时候，你们不知道，你爸爸那身绿皮一披……” 妈妈，我怎么不懂？虽然，我没见过。可是，妈妈，您真可怜！您是嫁给爸爸呢？还是嫁给那身“绿皮”？您的爱情呢？您和爸爸有没有爱情呢？那个时代里就没有爱情了吗？ “结婚的时候，你爸爸收拾东西，发现了他给我写的许多信，还有几张他的照片。当时，我都保存着。你爸爸看了看，没说什么。我当着你爸爸的面都烧了。” 妈妈呀，您可真是！烧了信和照片，就等于烧了一切？许多东西是烧不掉的。野火烧不尽，春风吹又生！您太自欺欺人，又欺骗爸爸了吧？一个人的初恋，怎么能够忘却和否定呢？妈妈呀，妈妈，您可真倒霉，您还赶不上我们呢！ “谁知道，十几年没消息了。他又突然出现了，又找到我。先到单位，他猜想我可能还在药厂、然后。又到家里，又到……你见到了，在大街上……他全家前几年落实了政策。他国外又有亲戚，他今年自费留学从美国刚回来，他想起来找我！还有什么意思呢？一切都过去了，人也老了……” “妈妈，他找您又怕什么？谈谈嘛！饼去的回忆总还有的……” “不！天琳，你不懂！你不懂！” “我不懂什么？” “你什么也不懂！他已经结了婚，我也是一家子人，还回忆那些干什么！” 我不知该怎样说才好。是的，我得承认，有些事我是不懂。人生，对于我来讲过于单纯；对干妈妈，又过于复杂了。 沉默许久，我搂着妈妈的肩头，小声地问，仿佛那问题是一个怕磕怕碰的细瓷茶具：“妈妈，您爱他吗？” 妈妈点点头。 我又问：“那您爱爸爸吗？” 妈妈也点点头。 我接着问：“这两个人，您最爱谁？” 妈妈不说话。我看见，她的眼睛里蓄满泪水。 我不再问了。以前，我自以为别看我是中学生，但对爱情还是理解的。现在，我明白了，我并不理解，真正的爱情到底是什么？或者说什么才是真正的爱情？谁能给我一个答案？噢！也许，爱情本身就是多解的！ 妈妈最后嘱咐我：“刚才讲的话，你别对任何人讲，更别对你爸爸讲！” 我点点头。就让妈妈这段故事，永远藏在妈妈的心里和我的心里吧！ 晚上，我怎么也睡不着。我总想妈妈讲过的事。现在，妈妈和爸爸正睡在一起。呵，如果她最爱的不是爸爸，那她和爸爸该都多难受！如果真地没有爱，那么又怎么在一起生活？一个人，能把爱分成两半吗？象分烙饼一样，一人给一半？……我胡思乱想起来。如果我是妈妈该怎么办？我有勇气对爸爸挑明？我还敢像以往一样爱着我所爱的，而他也一直还爱着我的人吗？ 我敢！我不是妈妈！我是我！ 5月15日 今天，收到丁然的信。他说星期天在美术馆见面时，光顾着高兴了，忘记了把带给我的书给我了。“那是一本记述一位女科学家真实故事的书。你一定会喜欢的！这星期天，还是老地点、时间，我们再见面好不好？我把书带给你！” 我立刻给他回了一封信。我不能不同意。吸引我的不仅仅是那本书，更是他。我这几天似乎有许多话要找个人倾吐！我象装载超重的船，需要找个港口停泊，卸一卸过于沉重的货物。而且，我发现男女同学之间的约会是有魅力的，这魅力不可抗拒，有了头一次，就会有第二次，也分外想有第二次……也许，说到底，还是我不坚强，没有毅力！我还是一个缠绵的女孩子！ 5月16日 今天上课之前，我特意抄了两段话，夹在笔记本里，递给郝丽萍。那是从苏联那位教育学家老苏的《爱情的教育》中抄出来的。当初，黄老师拿这本书教育我。如今，我又拿这本书教育教育郝丽萍了—— 对爱情忠贞不渝，这是一种最高尚的道德感情，它是一个人要从自己的童年和少年时期起在心灵中培养起来的。一个人在产生之前，应当感到令他心醉的首先是对方的心灵美，从而在精神上产生强烈的爱恋之情，只有在这种情况下，爱情才可能是专一的，始终不二的。相爱的人越是憧憬着未来的幸福，就越是使爱情中的性本能一面退于次要地位。 下午放学后，我刚要走，郝丽萍叫住了我。我们走到大街上，一直聊到街灯都亮了。 “天哪，我谢谢你！你永远见我的好朋友！无论以后我走到哪里，我都不会忘了你！” 郝丽萍这几句话，让我感到温暖。 郝丽萍又对我说：“你抄的那两段至理名言，你信吗？你信那老夫子说的专一的、始终不二的，又是什么忠贞不渝的爱情吗？” 我不明白，难道爱情不是这样的吗？ “那只能是童话。我根本不信！你知道我爸跟我妈的事，你说我爸爸的爱情是专一的吗？是始终不二的吗？就说你自己吧？你最初对常鸣，以后对郭辉，现在和丁然又不错了，这也是忠贞不渝吗？” 我简直在象听爱情的启蒙教育。郝丽萍的教育与那位老苏的《爱情的教育》不大相同。我问她：“那么，你说说你对常鸣到底是不是专一的？” “我从来没这么想把自己非吊死在他一棵树上！现在是现在，以后，谁也不能未卜先知。比如说，以后我要考不上大学，他也考不上大学，兴许有可能把这种关系继续下去。如果我考上大学，他没有考上，这种关系就不可能继续下去。没必要让悲剧发生。” “这……你对常鸣也这么说。” “当然！这是开诚布公的。” “他怎么说？” “他同意！” 老天！我自以为对爱情一直理解得比较深，原来我是并不懂呀！世上的爱情到底是什么呀？或者说，世界上有没有爱情？中学生之间的爱情本来应该是最圣洁的，怎么会有郝丽萍和常鸣这种爱情呢？这还叫不叫爱情呢？ 我茫然了。 最后，郝丽萍说：“这些，也就对你说。要是让咱们黄老师听见了，还不说我大逆不道？” 这些悄悄话，老师是听不到的。家长也是听不到的。如果他们听到了，该怎么说？他们决不会相信我们中学生会把爱情想成这般模样吧？ 这几天，我是怎么啦？我好象才认识了爸爸、妈妈，也才认识了郝丽萍一样，怎么现在又好象不认识了他们一样？我到底是怎么一回事？我连我自己也认不清了。 5月18日 又是美术馆，我们又见面了！我很高兴，看得出，他也非常高兴，这就使我更加高兴。 我们没有走进美术馆，沿着前面的大街一直往西走，走过沙滩，走过景山，一直走到北海。一路上，我们尽情地聊，聊他们班，聊我们班，聊即将来临的高考，聊好多好多可笑的、烦恼的事。我觉得女同学和男同学聊特别有趣。而男同学同女同学聊也会显出另一番姿态，彼此都会有收益。如果女同学和女同学聊，哪怕是最要好的朋友，比如我同郝丽萍吧，也不行，决不会思路这么开阔，天南地北，海阔天空，对学习，对思想，都有这么大的启迪。有时可能象掉进井里的两只青蛙，只能看见井口大的天。不管怎么说，我愿意和男同学一起交谈，这时候，我觉得自己才更象一个女同学，不仅显示出女同学的价值，而且能走向一个新的天地。这是家长和有的老师绝对理解不了的。 北海的白塔高高的，就在眼前了。团城上柳树一片绿茸茸的小叶，迎风招展，象飞着无数绿蝴蝶。春天的北海，真美！它总让我想起黄老师爱唱的那首歌：“让我们荡起双桨……”虽然，比起张蔷的歌来，我并不那么喜欢这首抒情味过浓的歌。过于浓，就象加糖过多，便减少了如张蔷歌的质朴。但是，那歌总会使我不由自主想起黄老师象我们这样大年龄时是什么样子。这，特有意思…… “怎么，进去吗？”丁然指指游人如织的公园门口，问我。 我当然很想进去，沿着湖畔跑向五龙亭，跑向九龙壁，呼吸呼吸新鲜空气，抖擞抖擞精神，甩掉一些，倾吐一些这些日子来紧张的学习和单调的生活带来的烦恼和压抑，该是何等痛快。不过，我没说话，我等着他讲，便静静地望着他。 他说：“算了吧，先别去了。忍一忍，熬过高考，我们再痛痛快快地玩一场！” 我很佩服他的这种毅力，便点点头。这一点他象郭辉。 “见见面，聊聊，挺痛快的！我们还是抓紧下午时间去复习吧！我家就在前面，怎么样，到我家看看去吗？” 我说；“不去了！按习功课要紧！” 他不勉强，从书包里掏出一本书递给我：“给！别又象上次一样，光顾着神聊海哨，又忘了给你了！” 嗬！这书名吓了我一跳：《大猩猩姑娘》。 他指着书说；“这位女科学家，你一定喜欢！” 他说的这么肯定！我反问他：“为什么？” 他笑笑，说：“你看嘛！” 我们就这样分手了。他送我上了103路无轨电车。车开走了，我看见他还站在站牌下面向我挥手。我看得出，我们都在压抑着自己的情感！都是这个可恶的高考给闹的。高考完了，我们一定得好好玩玩！把该去的公园都去一趟，把该看的电影都看一场，把该看的书都看一遍…… 这真是一本好书！ 本来，我想下午复习功课。晚上看这本书。可是，手总痒痒，吃罢午饭忍不住还是拿起了这本书。丁然说得真对，我佩服这位美国女科学黛安·福茜。我觉得她献身科学的勇敢精神，很象“挑战者”号上的那位女教师麦考利夫。可惜，她们都己经逝去。一个丧生于大自然的空间，一个丧生于人类自己的魔爪。当我看到书的最后，这位女科学家被埋葬在大猩猩的公墓里，在她的墓碑上刻着这样的话；“一个没有男人陪伴、生活在山林中的老妇人”时，我感动了。我怎么也忍不住，流下了眼泪。 看完书后，我赶紧复习功课。复习的效果极好！大概是这位“大猩猩姑娘”在激励着我。是的，她是女人，我也是。我要向这样的女人学习！锻炼自己的意志，增强自己的知识。只有这样，才能成为对社会有用的人，而不碌碌无为，做只会吃和穿的动物！ ［作者附记］ 路天琳这一天的日记，记得并不那么样细。她只是简单一笔记述了看完《大猩猩姑娘》一书后的感想。对于这本书中记述的美国科学家黛安·福茜的经历，并未提及。为便于读者了解，我特意找来这本书，将这位女科学家简单经历叙述一下。因为，这有助于理解路天琳。这位美国科学家确实强烈地影响着路天琳今后的学习和生活。从以后的日记里可以看出，尤其是在她高考前夕报考志愿时，这位女科学家对她起了很大的作用。此外，这位美国科学家对于路天琳和丁然两人关系的进一步发展、也起了一定的作用。这样看来，更有必要将这位女科学家向读者介绍一下。 这本书不厚，三万余字，只是一本小册子，文字很简洁，科学家的故事也很动人。一书的扉页上引用了布鲁诺的一句话，“当蛾扑向火焰的时候，它没有想到自己的结局。”这使全书笼罩一种悲壮的色彩。 黛安·福茜1932年出生于美国加利福尼亚州。相貌平平，个子高高，从小对动物有着浓厚的兴趣，尤其向往非州那片神秘的土地。她生性孤独，一生未有结婚，个性极强，意志坚韧。大学毕业后，她成为一名医生，薪金优厚，生活安逸。1963年，她却离开这个令人羡慕的岗位，向银行借款，到非洲去了七个星期。1966年，人类学专家利基教授钦佩她的意志，派她到非洲高山雨林考察。她开始踏上与大猩猩打交道的艰辛道路，在原始森林中渡过了以后漫长的十八年生涯。高山雨林、海拔三千米，不仅很容易使人患上高山病，而且会常常受到野兽袭击。更主要的是与世隔绝，产生一种深重的孤独感。当她头一天踏上这块土地，向导为她安置妥当后离去时，她感到可怕，为了免得下山追赶那人，她紧紧抱住帐篷的柱子。 她每天要爬15度的陡坡，路过没脚的泥泞，迎接时而豪雨、时而冰雹的袭击。还要和当地土著人的叛乱、疯狂屠杀大猩猩的残暴行径做斗争。而她做钟爱的大猩猩，起初对她也并不欢迎。雄性大猩猩高达1米80，体重达300公斤，胸部发达，胳膊粗壮，强大下颌配有长满獠牙的嘴巴，煞是凶猛。她就是这样艰苦地开始她的科学考察工作。她学会了大猩猩进食的动作和叫声。遇到大猩猩时，就模仿着它们一样搔痒、捋毛、捶胸、发出和它们相似的尖叫，蹲在地上象它们一样津津有味地嚼野芹菜……大猩猩对她渐渐产生兴趣，甚至可以走上前来和她握手。这是有史以来头一次出现的奇迹。她以惊人的毅力征服了大猩猩。十六年后，1983年，她出版了被誉为“大猩猩研究史上的里程碑”式的专著：《雾中的大猩猩》。 1986年元旦前几天，一群偷猎者闯入她的营地，残忍地用砍刀将她劈死。只是因为她坚决保护频于减少的大猩猩，不允许他们偷猎大猩猩。 “最可怕的不是动物，而是人。” 这是1980年在非洲营地遇害的奥地利动物学家乔伊·亚当森生前讲过的话。此书中引用了，路天琳抄在了她的日记本中，并在这段话下面重重地划了两道线。 1986年1月，这位女科学家被埋葬在大猩猩公墓里，永远长眠在她心爱的大猩猩朋友之中。她的墓碑上，用斯瓦希里语刻着她生前曾留下的遗言。这就是路天琳在日记里抄过的那句话—— 一个没有男人陪伴、一生活在山林中的老妇人。 第十二章 5月19日 镑科的课早已讲完，天天是复习，天天是演算不完的习题，答不完的各式各样模拟或者模底测验试卷……一天六节课，弄得我头疼。前几天，大概是雪糕吃多了，受了凉，已经过了好几天。例假还没有来，弄得我更是头昏脑涨。这些日子，班里好多女同学得这种病。我可得千万小心。 可气的是，这时候，黄老师偏偏端来一块小黑板，上面用彩色粉笔写着醒目的两行大字—— 同学们： 斑高考还剩下1月零15天了！ 这不是给我们增加思想负担吗？ 下午自习课后，几个住校的同学家长跑到教室里来，给他们的孩子们带来女乃粉、麦乳精、蜂王浆、花粉口服液……嗬，一堆堆营养高级补品，应有尽有。高考迫在眉睫，来给孩子上弦呢！看家长的劲头，好象参加高考的是他们自己一样紧张！ 幸亏我不住校，妈妈这几天心绪不宁，也顾不上照顾我。我看着这些忙忙叨叨的家长们，气也不打一处来。何苦呢！至干吗？可是，想想，我自己也挺紧张。 我必须静下心来。有一堆功课等着我复习。为什么昨天我还是那么高兴，今天一下子心情变坏了呢？真是的，现在，高高考越近，我越讨厌高考，讨厌学校！可是，我还得咬咬牙，静下心来复习。那位“大猩猩姑娘”似乎睁着眼睛在注视着我。我得向她学习，培养自己的毅力。 临睡觉前，我给丁然写了封信。谈谈我读完那本书的感想，和现在的心情。 5月20日 今天，走进教室，头一眼就望见那块小黑板—— 同学们： 离高考只剩下1月零14天！ 不知哪儿来了那么大火！我走上前去，抄过小黑板，就走出教室，把它从楼道的小窗户口里扔到楼后面。回到教室，几个同学莫名其妙地望着我，几个同学向我鼓起掌来。我谁也不理，坐在自己位置上，复习起功课。 上课时，黄老师问：“谁把那块小黑板扔了？” 没人回答。 黄老师说。“设立这块小黑板.就是为了给你们增加点压力，让压力变成动力！这是向女排学习的一种方法，她们的运动动场上、宿舍里，就矗立着这么一块牌子，告诉大家离世界杯比赛还剩下几天、几天了，提醒你们，督促你们……” 谢谢了！黄老师，我们的督促够凶了，压力也够份儿了！您让我们神经别绷得那么紧吧！ 下午，黄老师锲而不舍，又找来一块小黑牌，照样写上离高考还剩下几天。我哪儿来的一股火，照样把这块黑板从楼道的窗口扔出楼外。 晚上，我收到姑姑娘来信。她信里也提高考。告诉我高考前紧张学习，会使血压升高，心跳加快，交感神经兴奋性加强，肾上腺素分泌增加；体重下降，视力减退……等等。姑姑说她常年在医院工作，这方面有经验，要我一定注意，尤其是要注意饮食和休息，不要熬夜，要遵守作息时间，要多吃水果，多吃含蛋白质和脂类高的猪肝、鸡蛋呀的东西……并随信附寄30元，让我增添营养。 我不知是一种什么心情。不管怎么说，我感谢姑姑。她是一片好心！我想起昨天见到的那些给自己孩子送东西的家长，她们也是好心！可怜天下父母心！假如我真地没有考上大学我对得起姑姑吗？ 5月21日 大概是昨天复习功课弄得时间太晚了。今天一早醒来，头晕得很厉害。我真害怕别得了病吧？ 上午，我没有上学，赶紧上医院。一检查，真病了，没有睡好，加上感冒，竟发起烧来。当场，挨了一针，回到家里，我便蒙头大睡。一觉睡到中午，妈妈回来，一见我躺在被窝里，惊了神，忙问；“天琳，怎么啦？”我醒来一看，哎呀，正睡觉的功夫，例假来了，洇红了褥子。真倒霉！ 下午妈妈请了半天的假，在家里侍候我。一边帮我拆洗褥子，一边数落我：“你看看你！前天你姑姑来信，还嘱咐你要注意身体，别病了，别病了，偏偏病倒了。眼瞅着高考就来了，你这！怎么说的呀……” “妈妈！”我嚷道。我真讨厌妈妈这通磨豆腐一样没完没了地磨叨！ 傍晚，郝丽萍、“酉铁城”几个同学来，他们听说我病了，特意来看我。我真谢谢他们。尤其没想到，这些同学里面还有郭辉。他一直坐在一边，什么话也没有说。这足够了。我理解他的一片真诚的友谊。 晚上，爸爸下班回来。给我买回一大堆好吃的东西。哥哥回来，竟抱回来一个很贵的大西瓜。一斤要七毛钱。哥哥毕竟是哥哥，不管我怎么刺儿他，他也是我的哥哥！ 晚饭后，黄老师来了。问完我病情，她说；“我已经知道那块小黑板是谁扔的了。本来想好好批评你的，让你这么一病，也免了吧！天琳呀，你这是怎么搞的，神经质了吧？干嘛和那块小黑板过不去！” 我笑笑，没讲话。 5月22日 连续几天，我的病没有好，反而反复起来，越发严重了。每天下午四、五点钟的时候，准发低烧。爸爸、妈妈担心我别得了什么重病，爸爸特地开来一辆小汽车，送我到医院检查。折腾一溜够，也没有查出什么病来。大夫说是累的，加上感冒。身体虚弱，有贫血征兆。 真烦！离开学校，又想学校了！黄老师那块小黑板，魔影一样又浮现在眼前。是呵，高高考还剩下几天了？我怎么偏在这节骨眼上病呢？ 躺在床上胡思乱想。尤其想丁然。他也该来信了。怎么还没来信呢？ 黄昏的时候，邻居家的小珊珊跑进屋来，关心地问我：“天琳姑姑，你怎么啦？”我握着她的小手对她说：“姑姑病了，你快回家，别传染上你！” “我也清了！”小珊珊没走，对我说。 “哟！你也病了？”我奇怪地问。 “练体操时，我把脚给歪了！”她伸伸她的小脚丫。 “那你可得留心呀……” 我们正说着话，她妈妈在外面喊了：“珊珊！快回家，画你的画呀……” 我的小珊珊呀，你比我还累！ 5月23日 中午，我迷迷乎乎地睡着了。乌七八糟，做了一堆纷乱的梦。 一会儿，我梦见我的那些邮票都被妈妈扔了，扔进火炉里。一会儿，我梦见我的那些练习习题也都被妈妈扔了，扔进垃圾堆里。我和妈妈吵呀，闹呀，哭呀，爸爸走来了，那个男人，我在103路车站上见过的人，也来了……真是莫名其妙。 最有意思的是，我和郝丽萍竟争论个没完。真让人脸红。 郝丽萍问我；“你真地看上那个丁然了？” 我反问她；“你呢？真地看上常鸣？” 她说，“我才不在一棵树上吊死！” “那你将来想找一个什么样儿的？” “你呢？” “我？” “别那么害臊！有什么了不起的？班上哪个同学没考虑过这个问题，我才不信！我可以坦白地告诉你！我得找一个象样儿的！” “什么叫象样儿的？” “长的得象样儿！穿的也得像样儿！肚子里的墨水也得像个样儿！钱包里的‘叶子’当然也得象个样儿！” “这几方面都象样儿，就是年龄大，怎么样？” “年龄无所谓。大几岁更好！不大过十五岁，就行！你看廖静文比徐悲鸿小二十多岁呢！年龄大的，知道心疼人！” 正说着，几只大黑猩猩不知从哪儿钻了出突，吓得我们俩到处跑。后而传来一个女人的声音，用英文讲着话：“你们别跑，大猩猩是人类为朋友，它们不会伤害你们的！”我们不跑了，回头一看，大猩猩旁边站着一个高个子的金发女人，她说：“交个朋友吧！我叫黛安·福茜……” 握着手，忽然，大猩猩没有了，郝丽萍没有了，对面的黛安·福茜不知怎么变成了黄老师。黄老师对我说：“好呀，路天琳，你刚才和郝丽萍的谈话，我都听见了，你怎么可以这样呢？你们都说了些什么呀！……” 我一言不发！ 黄老师在严厉批评我：“我一直把你当成一个品学兼优的好学生。可是，你看看你的所作所为吧！扔黑板的，是你！私自跑到十渡去春游的，是你！和好几个男同学搞对象的，也是你！罢才，和郝丽萍谈那些乱七八糟话的，还是你！你说说，你成了什么样的学生了？” 我战战兢兢地问：“黄老师，那……我究竟算不算一个好学生呢？” 我被惊醒了。醒来一看，旁边坐着丁然。我喜出望外，禁不住说；“你怎么来了？” 还没容丁然讲话，旁边又钻出个“西铁城”，问我；“你怎么不问问我呢？你睡得可够香的，叫你都听不见！” 我这才发现这块“活宝”。不用说，一定是他告诉丁然我病的消息，又做向导把丁然带到家来。 “本来早想回信的，这几天老考试，耽误了几天。刚要回信，碰见了奚铁男……”丁然说。 “你们二位谈吧！我得拜拜了！”“西铁城”知趣地走了。 我真想把刚才做的梦，告诉丁然。 “病好些了吗？”丁然问。 我说：“好多了！” 他伸过手，模模我的头：“还有些热呢！”然后，很快又把手缩了回去。这还是第一次有个男同学模我的头。我感到他宽厚手心的温暧。 “你怎么搞的？复习功课，太玩命了吧？” 我笑着说：“都是让你那个‘大猩猩姑娘’给闹的！” 他也笑了：“赖我？” 见到他，我真高兴，病似乎也好了一半。我们不知都谈了什么，竟一直谈到妈妈下班回家。丁然见到妈妈，站起身来，客气地叫了声：“伯母！”妈却瞥了人家一眼，连理也没理！这是干什么？ 丁然当然看见了妈妈的脸色，对我说了句：“过几天再来看你！好好养病！先别忙着书！有落下的功课，我帮你！”便告辞了。 丁然一定，我知道妈妈又该宙贼一样审我了：“这人是谁呀？干什么事呀？坐了整整一下午？你们都干了些什么呀？她能里三层、外三层，审你一溜够，想象力极其丰富！可是，我刚才做的那些梦，你能想象得出来吗？我心里翻腾着对付着妈妈的办法。 谁知，这一次，破天荒，妈妈什么也没有问我。 这一晚，妈妈连最爱看的电视剧《阿信》都不看，早早倒头睡觉了！真怪！ 5月24日 今天，我觉得病好多万，想去上学，爸爸、妈妈，都坚决不让，非要我再好好养养不可！没办法，只好又在家里呆一天。 家里只剩下我一个人，显得很静。小屋也空旷了许多。院子里的人，上学的上学，上班的上班，死静死静，好象空旷的山野。这时候，我真想上学去！我真怪，在学校讨厌学校，不在学校又想学校！ 我爬起来，得抓紧时间温湿功课。我得向那个“大猩猩姑娘”学习。她遇到的困难比我要多得多，我这点孤独感同她只身一人在非洲高山雨林里，哪能相比呢！ 今天一天复习效果真不错！ 我能够考上大学吗？ 我能够！一定！ 我沉浸在未来美好的憧憬中。我发现我的心绪从来没有这么好过。这大概是病已经好的原因。当然，我也得承认，有丁然来看过我的因素，也有那位“大猩猩姑娘”在远方向我招手的因素。 5月25日 今天是星期天，一早刚醒来，就听见爸爸和妈妈在吵架，起初，是小声儿。后来，声音越来越大。我没敢起床，听他们吵。究竟为了什么？该死的哥哥，一摔门跑走了，根本不管劝。我想出去劝，又想听他们到底为什么？我还从来没听爸爸、妈妈这么凶地吵架呢！ 昨天的好情绪一下子消失得无影无踪。 我听明白了，是为了那个男人，那个我在103路无轨电车站见过的那个人。爸爸不知怎么知道了他。是昨天傍晚，那人正好给妈妈寄来了一封信，爸爸从邮递员手里接了过来。爸爸看了，明白了。就为了这吵，爸爸也太小心眼儿了。 爸爸正驾妈妈。“原来你和他还勾勾连连呀！你说个清楚！天鹏到底是不是那个人的？……” 我气不打一处来，一推屋门，跑了出去，责问爸爸：“爸爸！你说的是什么话？妈妈哪儿错了？哪点儿对不起你了，值得你这么骂？” 爸爸根本不听我的，一把推开我，接着和妈妈吵。我不能光看着妈妈哭，在一边挨骂。我又冲过去，拽着爸爸的胳膊：“爸爸！妈妈的事，我都清楚，你不能冤枉……” 爸爸甩开胳膊，冲我喊道；“你清楚个屁！这些天，你妈背着你我，不知都干了些啥呢？让你妈自个说！” 妈妈只是哭。 爸爸抖着手里的信纸：“你自己看看吧，这信里还提你们星期天的约会呢！什么‘在103路无轨车上分手，心里很难受……’” 我打断爸爸：“爸爸！那天的事，我都看见了！妈妈清白无辜！……” “大人的事，你小孩子少插嘴，你懂什么！”爸爸也粗暴地打断了我的话。 我不服气：“我怎么不懂？妈妈原来爱他，现在觉得对他还有感情，有些事对不起人家。两人谈谈，怎么啦？犯了什么法？我妈还成了你的私人财产了怎么着？象你手下汽车的方向盘，任你摆布，想哪儿开就往哪儿开怎么着……” 我的话还没说完，“啪”！爸爸扬起手臂，给了我一耳光。 这一下，妈妈不干了。她一把推开爸爸，一边说：“都怨我！都怨我还不行吗？我走！我走！你一个人清静还不行吗？你干嘛打孩子了拿孩子撒气！” 说完，妈妈一赌气，翻箱倒柜，拿走几件换洗的衣服，然后对爸爸讲；“我们也犯不上再吵！这些天，你一直就疑神疑鬼。我对得起你，对得起孩子，也对得起我自个儿的良心！我没干什么缺德的事。我先回我妈家住几天，你自个儿冷静冷静。你要觉得还能过，我们再过。你要觉得不能过，我们趁早散伙！” 妈妈走了。头一次，我见妈妈有股子硬气、这都是让爸爸给逼的。我支持妈妈。我对爸爸说：“爸爸！你必须对妈妈承认错误，把我妈妈给接回来！” 爸爸什么话也没有说。 晚上，哥哥回家来了。爸爸对哥哥说：“你去你姥姥家，叫你妈回来！” 扮哥回来了。妈妈并没有回来。 就该这样，妈妈做得对，也该给爸爸点儿颜色看看！当了一个什么改革家，让报纸一吹，了不起了呢？ 5月26日 好几天没上课，今天头一天上学，走进教室，又看见黄老师那块小黑板。上面写着—— 同学们： 离高考只剩下1月零8天了！ “西铁城”见我望着小黑板，冲我喊道：“路天琳，这几天你没来，我们可就等着你呢，这小黑板太刺激，全靠你对付它呢！” 我懒得再和小黑板较劲了。 黄老师也真是！她总愿意想出些新点子。要是我当班主任，我才不操这份闲心呢！懊怎么复习就怎么复习呗，离高考就只剩一天了，怎么着？该考上的考得上，活该考不上还是考不上！小黑板能成为我们学生的护身符怎么着？ 妈妈今天晚上还没回来。 一家子里，少了妈妈，象塌了半边天，少了好多生气。爸爸的脸变长了，闷头抽烟不讲话。脚上的泡，都是他自己走的！ 5月27日 晚上，爸爸和哥哥为看电视争吵起来。今晚电视里一台有中古女排比赛的实况转播，一台有北京队对伊朗足球比赛的实况转播。他们一人要看一样，可惜只有一台电视机。我看得出来，哥哥和爸爸两个人都窝着无名火。哥哥对象吹了，到现在没有找着一个。爸爸呢，妈妈这么一走，他心里也没着没落的。 宝课也复习不下去。我索性跑出屋，来到大街上。上哪儿去呢？天已经黑了下来，晚雾渐起，街上车水马龙，熙熙攘攘的，各人忙各人的事。显得人与人是那么隔膜。 我忽然想起来去姥姥家看看妈妈。 妈妈正在姥姥家吃饭。姥姥在劝妈妈：“还是回家吧，一家子，有什么话不能好好说……” 我走进去，给妈妈打气：“妈！我爸不来找你认错，你甭回去！……”惹得我挨了姥姥一顿骂。 妈妈很高兴我来看她，模着我的头发说：“还是天琳向着妈妈！你说得对，我就是不回去！”然后又开始问我，“这几天功课复习得怎么样了？高考志愿报名表发下来没有哇？准备报哪个学校呀？有把握没有哇？你可得抓紧点儿呀！妈可就指望着你给妈争气……” 又来了！我跑到姥姥家可不是为了又听您磨叨的！一心烦，我早早离开了姥姥家。 回家的半路上。我遇见了郭辉。他骑着车，迎面而来，我一眼于便认出了他，叫了他一嗓子。他停下车，看见是我，骗腿下了车。 我问他干什么去？他说他妈给他找了一个夜校学英语，刚刚下课回家，他真够行的，英语够份的了，还要加小灶。我又问他准备报考哪个学校？他说还是报科技大。我说：“你是准没问题，手拿把掐了！”他说：“不怕一万，就把万一！谁知道今年出什么题！”于是，我们一边走，一边扯起那些高考出题的老师，又扯起高考。他说：“标准化答卷，起初是美国发明。现在，美国又否定了这种考试方法，咱们呢，还是老一套照搬！”我说：“可不是，这种高考一锤子定终身的考试制度，真要命！让这么多老师、家长，陪着咱们一起玩命！又累又紧张！这种制度哪能培养出人材？”他说：“这都是咱们国家太穷的缘故，有什么办法呢！”他告诉我：18岁到24岁学生大学升学率，在发达国家是40％，不发达国家是10—15％，我们国家只有1—2％，还赶不上不发达国家的十分之一。比不发达还不发达。“所以，高考，才榨咱们的脑汁？”我苦笑。他说：“那怎么办？不管这高考制度有多少不合理的地方，咱们还得考呀！” 是呵！还得考！还得围着这指挥棒转！ 分手前，他对我说：“祝你考出好成绩来！”这话让我特别感动。我真诚地对他说：“问你妈妈好！”他骑上车走了，我还愣愣地站在那儿望着他远去的身影。一种异样的情感涌上心头，象这春末的夜风，吹动着我一缕缕思绪。我自己也说不清是一种什么样的思绪。是想着眼前的？是想着过去的？还是想着未来的？一街灯光在晚雾中顿时显得迷蒙起来…… 我一定要考出好成绩！做这升入大学的1一2％数的人！ 忽然，我又想，即便考上了大学，又怎么样呢？我感到一种空虚。 继而，我又责备自己：干嘛要这样患得患失？上大学总比不上大学好，能学得更多的知识，造福于人类。我发现，我心里总飘忽忽的定不下来、我缺乏郭辉，也缺乏丁然的一往无前的毅力和意志。同时，我也缺乏麦考利夫和黛安·福茜的献身精神。只有人关心你考得上考不上大学，没有人关心你这方面的思绪。那么，即便考上大学，又有何用？我得认真思考这个问题。我要把自己塑造成一个什么样的人？我希望自己能够成为象麦考利夫和黛安·福茜那样的科学家。 回到家里，爸爸和哥哥都已睡了。谢天谢地，屋里安静得很，我还要再复习复习功果。 5月28日 今天，收到丁然的信。他问我病好了没有？这几天，他们的模拟考试一个接一个，时间紧张得很。他说这星期六下午到家里来看我。没有什么别的意外，我可以不必给他回信，他也不再给我来信。“星期六下午见！等着我！” 大概是昨晚在路上见到郭辉的缘故，看到丁然的信，不由得又把丁然和郭辉连在一起。他们真象！细比较，丁然似乎更开朗、健谈，而郭辉稳重、内向，缺少一些丁然的活泼。丁然比起郭辉虽少一些深沉，却更会关心人，体贴人。应该说，在我接触的男同学中，他们俩人都是佼佼者。我为我们之间的友谊祝福！也许，从这友谊的一头还可能再往前走，那我听凭自然！我决不作茧自缚！当然，我会格外珍惜，决不会象以前那样冒失！ 丁然的信给了我快乐。我想写信告诉他，我的病早好了。可是，我没有写。我还是盼望着他星期六下午来家里看我！ 晚上，爸爸回来了，垂头丧气的，还非要装出一副挺高兴的样子。真可笑！ 妈妈没有回来。我故意没做饭，爸爸一锨锅，笑模样没了，冲我撒火：“饭呢？” 我不说话。”气得爸爸嘟囔：“天琳，你凭心而论，是爸爸疼你，还是你妈疼你？” 我还是不说话，爸爸说：“你妈心没在你这儿，也没在咱们这家……” 这回，我打断了爸爸的话：“您别冤枉妈妈！妈妈不是那样的人！” “你懂个屁！你妈不是那样的人，怎么不回来？” 我懒得和爸爸吵，走出屋。大街上，车水马龙，正是下晚班的时候，分外拥挤。那些一对对急匆匆拉家赶的夫妻们，年轻的、中年的、老年的……是不是也有和爸爸、妈妈一样的？也这样争吵着？猜疑着吗？爸爸、妈妈呀，你们到底有没有爱情？如果有一天，我也象你们一样结了婚，有了家，我决不会象你们一样没有爱的！不会！我相信这一点！ 漫无目的地走了一圈。回到家一看，爸爸煮了一锅面条，和哥哥刚刚吃完，特意留着一碗，给我热在锅里。不管怎么说，爸爸还是爸爸，我同情他，又恨他！我同情妈妈，也恨妈妈！我长大了，决不象他们这样过日子！ 5月29日 昨晚没睡好，我坐在教室里。一个劲儿犯困。临近高考，家里出这样的事，可真倒霉！ 晚上，我还是没做饭。爸爸回来，又做了一锅面条，稠乎乎的，跟糨子差不多。哥哥叹口气，捧着面吃，我一边吃，一边偷偷瞥爸爸。三口人吃着面条，谁也不讲话，光听见呼噜呼噜沁嘴吸面条单调的响声。吃完饭，爸爸找我说话，我故意不理他。 “你怎么不听话呢！快去把你妈找回来，天天吃饭都成问题！” 我说：“要去您自个儿去！又不是我把我妈气走的！”顶得他一愣一愣的。 整个晚上，爸爸闷头抽烟。我又有点可怜他。 哎呀！一晚上，我又精力不集中！我要复习功课了！可是.脑子就集中不了！我便想那位“大猩猩姑娘”，让她在这时督促我一下！人要想学习，就要有毅力，排除一切干扰！爸爸、妈妈，对不起了！我不管你们了！我要看书了！ 5月30日 天闷热得要命！天气预报说今晚下雨。晚上，刮起风来，把雨又给刮跑了。我真盼望着能下场透雨，让我也痛快痛快！ 5月31日 天，还是那么闷热！中午，丁然汗淋淋地来了。他提着一网兜水果罐头。我很感动，这么热，从他们学校往这里赶，够劲儿！我只能给他一杯凉白开水，做为款待。 “嗬！你病早好了？”他兴奋地说，“这些水果罐头看来不能光给你一人吃了，咱也借借光吧！” “看我！把这罐头给忘了！”风隐扫校浪漫★小说制作室★ 我忙去找刀子，起罐头。不过，那手艺真不高明，匆忙之中，还把手指给割破了。 “算了！还是我来吧！”他从我手中夺过罐头和刀子，三下五除二，很快便起开了瓶盖。 一筒杨梅，我们美美地吃着。甜中泛酸。 忽然，他又想起什么，放下罐头，从书包里翻出两盒磁带给我：“喏！傍你！日本松田圣子和山口百惠的独唱歌曲！别净听你那个张蔷！” “谁净听张蔷？” “你呗！” “你听谁说的？” “反正我知道！” 准是“西铁城”！向他透露出我这么多情报！ “好！那就听听你的松田圣子和山口百惠！”我一边说一边拿录音机。 松田圣子的歌是好听，音乐节奏性极强，唱得柔软、徐缓。又显得很有节制，洗练又缠绵。 “这是《南太平洋——芬芳的桑巴》……这是《赤香豌豆》……这是《热带英雄》、《咱有我的爱》……” 我听他介绍着，沉浸在音乐中。听完松田圣子的，又听山口百惠的。我尤其喜欢听山口百惠唱的那首《时间的门槛》。那前奏如同潺潺溪水，从远处轻轻流来，让我心动。山口百惠声音纯真而又带着淡淡的哀伤。那磁带盒上有她唱的这首歌歌词的中文，写得也很美： 在岁月的河流中时间就象看不见的门槛， 当你迈过它，一切就成为过去—— 晨光变成夜幕和星星，花草转化为种子和土壤 而你的爱也将融化在微风中飞向远方…… “怎么样？和张蔷的味不一样吧？”丁然问我。我不得不承认。圣子与百惠的歌更高雅，也更纯情动人。很久很久，我还在这飘渺的音乐声中回味。似乎那乐曲一直弥漫在小屋没有散去。他看着我，不住直笑。 音乐真的能使人的感情美好起来。我情不自禁地问他：“你喜欢听音乐？” 他点点头。 “最喜欢圣子和百惠？” 他摇摇头：“不！我喜欢她们唱的歌，但不是说最喜欢。” “那你最喜欢谁的呢？” “我最喜欢贝多芬和圣桑。” “为什么？” “我爱见多芬的坚强，喜欢圣桑的动物交响曲，充满儿童情趣，有一颗孩子的心。” “你爱好真广泛！” “我每月的零花钱，差不多都买了书和音乐磁带！不象你们女同学净买零嘴，要不就是口红之类……”说着，他呵呵笑起来。 “关什么呀！好象就你们男生好，自我标榜！”我打断了他的笑声。不过，我不得不承认，他的知识面广，对生活充满信心和乐趣。起码在音乐方面高我一筹。让他这么一说，我对音乐也似乎更加爱好起来。 我不想再和地谈什么音乐，忽然转了一个话题。“我问你，你功课复习得怎么样了？” “没问题！” “自信是取得成功的先决条件！” “呐！” “你呢？” “我？……可不敢想你这么狂！” “狂？那就温良恭俭让。人家问你什么，你都要话只答三分，留有七成。人家要说你长得漂亮，你就得答我还差的远呢，离栗原小卷还有一段距离。人家要说你知识丰富，你也得答我还差得远呢，比起华罗庚、李政道，还有一段长长的距离。人家要是说你可真会说，你也得答我还差得远见，离李燕杰德育副教授……” 乐得我差点没岔了气。 他说；“中国人就会玩这假招子，还以为是谦虚美的！” 和他在一起，我的自信心也增加不少。 他又说；“你说中国人最怕的是什么？” 我反问他：“你说是什么？” “是什么？是舆论！甭管干什么事，最怕舆论。舆论一反对，满完！其实，最不值钱的就是舆论。怕它干什么？所以，我最不怕人家说我狂。我就得狂点儿，让别人看看我行，我不是孬种！” “听以，你佩服尧茂书，佩服‘大猩猩姑娘’……” “也佩服你……” “佩服我什么？” “佩服你敢跑到十渡去，还佩服你敢把老师的小黑板扔到窗外去……” “你准是听‘西铁城’瞎说八道！” 他没再说话，愣愣地望着我，望得我有些发毛。突然，他说了句：“路天琳，我喜欢你！真的，我喜欢你！” 我的心禁不住咯咯直跳。我忙遮掩地开着玩笑：“嗬！我听你这话就跟我说我喜欢我们家的猫一样！”我干嘛要遮掩？ 他不高兴了，站了起来，走到我的身边，郑重其事地握着我的手，象位船长握住舵把，脸色严肃、认真而又充满自信地对我讲：“我不是和你开玩笑，我喜欢你！这句话，我还从来没有对别人讲过。你懂得我的意思吗？” 我一句话也说不出来，心怦怦跳得象敲小蹦。 “下个月12日，是我的生日，我十八岁的生日，你到我家里来好吗？” 我点点头。完全是不由自主，完全是下意识的。 这意味着什么呢？ 下个月，明天就是下个月了。这么快，是不是一切发展得太迅速了呢？ 第十三章 6月1日 今天是六一儿童节，又是星期天小珊珊真高兴，一清早，穿得漂漂亮亮地跑到院子里，对我说：“今儿我妈带我去公园儿童活动中心玩！”我也为她高兴！今天是她的节日，她妈妈也想通了，放她一天的假，允许她去玩了。不知道她什么时候才熬到我这么大？即使熬到我这么大，也不行，还没有考上大学，还得接着熬。 珊珊的妈妈走进屋，见我就问。“怎么样呀？天琳！宝课复习得差不多吧？高考有把握吧？” 我现在特别讨厌街坊们问这种话，问得我心里毛糙糙的，象长满了草。不兴问点儿别的吗？我简直被高考大气圈紧紧包围着，没有火箭，休想冲出去！ 爸爸今儿没休息。他一清早上班去了。看他的脸色，这几天一直闷闷不乐。大概，他想妈妈了，又放不下他男子汉的臭架子吧？ 我给姑妈写了封信。好长时间没有收到姑妈的信了。怎么回事呢？我心里怪惦念的。我最怕姑妈病倒。她那几个儿子都不是什么孝子，谁来照顾她老人家呢？但愿一切都是杞人忧天。可总应该给我写封信呀！ 到邮局发信，在门口又见到一群倒卖邮票的人。那个坐轮椅的男人又叫住我：“姑娘，照顾照顾残疾人，买套邮票吧，便宜点儿！” 这些天被高考折腾的，很少有功夫买邮票。望着他手中花花绿绿的邮票，我心里挺痒痒，止不住向前走去。他热情地把邮票册递给我。我明知道还会上当.他还要赚我的钱，我还是买了一套格林纳达的花卉邮票。他接过一元二角，胖胖的、依然显得浮肿的脸上露出和善的笑，一个劲儿说：“再看看，还有没有中意的，我这儿票多……” 回家后，我把邮票夹进我的集邮册里。我没敢多看，那里面每一页都成有好几个国家呢，我怕禁不住诱惑，耽误了时间。虽然，眼前没有黄老师那块小黑板，我也清楚高高考没多少天了。我得抓紧时间复习功课了。 6月2日 学习，也能给人以快乐。今天上午化学模拟测验，我得了100分。化学考试，我老是出错，这回得了满分，我真高兴。 可最后一看，全班起码有三分之二的同学都得了100分，我那高兴的劲头减少了一半。 6月3日 今天，学校不知抽得哪家子疯，上牛头一节，全校各班都不上课，大扫除。说是市教育局要到各校检查卫生。大约中午前后检查到我们学校这儿来。这会儿，临阵磨枪，让大家突击搞卫生。 般卫生，谁也不反对。辛辛苦苦搞好了卫生，各楼厕所，一律不许进，说是怕再弄脏了。最近这几天，不知哪儿出了毛病，厕所特别容易被堵，早有“西铁城”给学校厕所题过诗，叫做“桃花潭水深千尺，不及我校粪便池”。但是，再怕堵，再怕脏，也得让大家上厕所呀！一下课，急得大家转腰子。高年级同学还好说，低年级的小同学憋得可真够呛，听说有人都尿裤子了！ 我这人就是好管闲事，找到黄老师：“黄老师，您跟学校反映反映，这为了检查卫生就不让上厕所，是怎么一回事？” 黄老师一听也直犯愣；“怎么会有这么一回事？” 我请黄老师出来看看，黄老师也傻了眼。她只好劝我帮助学校做做工作。学校也是好心，几年来的卫生红旗单位，这一次不能为了厕所丢了荣誉。我不服气。好心？荣誉？厕所容易被堵，也不是一天、两天的事，学校早干嘛去了？为了红旗，不怕小同学尿裤子，这算什么好心？这叫什么荣誉？纯粹是虚伪！难道就用这一套教育学生吗？让我们也用这一套会对付社会吗？ 我见到“西铁城”，冲他说：“嘿！你不是学生会宣传委员吗？你得替大家说说话呀！” “西铁城”也气愤填膺：“这是哪家子事呀？明儿出墙报，非来它一篇，质问质问，学校的卫生红旗是怎么得来的？” 郝丽萍走过来，劝我们：“就你们俩嗓门高，别人都不管，你们少管闲事，快毕业了，多一事不如少一事！” 冰辉也劝我们：“算了！算了！” 最可气的是第三节课下后，有些同学想到校门口外大街上的公共厕所去，一楼楼梯口被教导处老师把着，不让大家下楼，说是一楼接待室里，校长正接待卫生检查团，一楼大厅和楼道擦得干干净净，大家再忍耐忍耐，别呼隆隆下去那么多人，把地板都踩脏了。 我一听，更来气，对“西铁城”说：“你敢不敢和我冲下去，找检查团当面说道说道这事！” “怎么不敢？”‘西铁城”挽起袖子。 “走！” 我们不管那一套，冲下楼去。这一下，可热闹了，许多同学跟着也冲下楼，一楼顿时闹成一锅粥。检查团的人和校长正在大厅里，都惊奇地睁大眼睛。校长不住问：“这是怎么啦？” 我说：“校长，同学们都憋坏了，厕所怎么都关上门，不开了呢？” 校长盯着我，说道：“怎么会有这回事呢？” 我不管那一套：“检查卫生也不能这么查法的呀！”校长连忙把总务处管后勤的老师叫来，问：“有这么回事吗？” 那老师只好承认：“暂时嘛！” 同学们都起起哄来。 “西铁城”一言不发，见到校长，他刚才的冲劲没了。不过，他到是一直站在我身边。而且，我发现，我的身边还站着郝丽萍、郭辉和许多同学。 检查团的同志当场批评了校长。校长还算大度，没有立刻批评总务处的老师，而是一揽子把责任都揽到自己身上。 我们胜利了！ 下午，刚要放学，校长派人叫我到他办公室去。“西铁城”对我说：“你可得留神！”我心想，肯定要坏事！爱怎么着就怎么着吧！ 谁知，校长表扬了我，说我敢于当面给学校提意见，精神可嘉！然后，又问我对学校的工作还有些什么别的意见，尽避提。“你们是高三毕业班嘛，对学校最了解，年龄也大了，懂的知识也多了，学校很欢迎你们多提批评意见，帮助学校招工作搞好！” 校长的态度可大大出乎我的意外。在我的印象中，他总是板着面孔训斥学生。今天，他象变了另一个人。不知怎么搞的，我想起他那双破了后跟的袜子和那捆被老鼠咬过的粉丝，还有他那辆除了铃不响哪都响的自行车。心里说不出涌上了一种什么滋味儿。 6月4日 第13届世界杯足球赛在墨西哥开赛好几天了。这座刚受到地震摧毁的城市，依然那么疯狂。北京也疯狂起来了。开幕式那天半夜不到两点钟，院子里几座闹钟同时响，吵得我也醒来。爸爸、哥哥那兴致勃勃的劲头，早忘记妈妈了。班上也是这样，这几天黑板报上全是足球消息。连黄老师的那块小黑板，也把离高考还剩多少天，改成当天比赛战表了。男生如此，女生也是如此。昨天苏联队大胜匈牙利队六个球。今天，班上议论吧！有骂匈牙利队臭大粪，有说苏联队也不怎样……我有时想，这激烈的比赛，为了进球不惜一切血本，流血流汗，苦战鏖战，辛辛苦苦准备了四年，就是为了进球那一刹那，真象我们现在准备高考。不也是这份德性，为了高考那一刹那，我们，包括家长、老师，一起也在玩命呢！想想，真泄气！又不敢松劲！ 算了！不写了。赶紧复习功课。 6月5日 世界杯足球赛给哥哥带来好运了。下午放学回家，一推门就看见哥哥抱着一个女的啃，啃得太带劲了，连我进屋都不知道。真讨厌。平心而论，这女的比先前那位小姐要中看。不过，我从来没见过她。我想哥哥和她认识也才不几天，未免速度太快了些吧？难道这就是爱情？也许是吧。那是哥哥的爱情。我不管他们，进里屋，把门砰的使劲一关。不一会儿，从玻璃窗上看见哥哥带着她走了。看哥哥那高兴劲吧！终于又有了对象。真是的！ 晚上，爸爸下班回来，却蔫巴巴的，独自一人喝闷酒。我猜想一定是因为妈妈。怪谁？我不去理他！ 这个家，我讨厌死了！ 6月7日 今天是星期六，下午没课。中午放学时，黄老师突然把我叫到她办公室去。 我猜想准是为高考志愿报名的事。这几天，学校正进行这方面的工作。老师，同学都格外重视，连家长也纷纷跑到学校里来模底、问情况。也难怪，这要关系我们一生的命运！谁敢掉以轻心！只不过，“北上天”的大学报名的同学多，而“新西兰”，几乎无人问津。黄老师也知道这思想工作难做，又不能不做。这一次，她没有象校长那样，只是召开大会大面上讲讲。她知道这样讲作用不大。她已经几乎找每个同学谈了话，模了底，而且几次和大家谈心说：“不管‘北上天’也好，还是‘新西兰’也好，都是祖国需要的！我并不想要求大家不管自己的任何条件和情况，都去报什么‘新西兰’。但‘新西兰’也是祖国的地方，也需要人去！怎么办呢？我想劝大家仔细想想，你是为了图个安逸舒服，还是想在事业上有个发展？这是各自不同的理想。要想有自己的事业，那我看去‘新西兰’，比去‘北上天’好，大城市人才集中，很容易被淹没，这我不说你们也清楚！老大学生还安置不过来呢，你们以后新毕业更甭用说了。一耽误几年、十几年过去了，一事无成。而那些偏远的地区却苦于人才的缺少，你们去了，就正象旱地落下了雨水，能够发挥你们的才干，更能为国家做出贡献……”这番话，打动了一些同学的心。这比空洞洞的说教更有力量。 谁知，黄老师见了我之后，没谈这问题，先向我：“还记得美国‘挑战者’号上那位女教师麦考利夫吗？” 我说；“记得呀！”心里不明白黄老师干嘛问这个问题？ “教师是一种神圣的职业。你对教师工作有什么想法吗？” 我一时无法回答。因为我毫无思想准备。 “路天琳，你知道，这两年的高中毕业生报考师范院校的人越来越少。今年，市里准备从每个学校里选拔一些品学兼优的应届毕业生，保送进师范院校。我们学校只有两名……” 我心里一动。两名？难道我是那二分之一？ “上次检查卫生你那一折腾，校长对你印象极好，在校务会议上讨论选哪两名同学时，是他首先提了你的名。征求我的意见，我当然同意。我看你也非常合适当老师。我希望你能够成为一个象麦考利夫一样的老师。” 我没说话，静静地听黄老师讲。这一切，对我太意外。高考报名表虽然还未发下来，但在我的心里早已填了不知多少回。在第一，第二，……所有的志愿里，我从未想过要填上一个师范院校。我虽然敬佩麦考利夫，同样，我还敬佩“大猩猩”姑娘黛安·福茜呀！我并不想当老师，我希望从事科学研究工作。 黄老师见我不讲话，笑笑说：“也许，这问题突然了些。你回家再想想，和你的爸爸、妈妈再商量一下。星期一，校长还要找你谈。星期一下午，师范大学的老师还要来，说面试也好，专门再模模你的底吧！不过，那问题不大了！咱们班只有你一个人，这是荣誉……” 我什么话也没说，走出学校。 我不知该如何对黄老师说。黄老师喜形于色，她在为我高兴。我感激她。是的，这是荣誉。全校只有两个人，居然能轮到我的头上，对我更为难得。可是，我压根就没想当老师呀。倒不是我瞧不起教师的工作。对于教师，我从来尊重。可是，我自己的理想并不是教师。我更向往着蒙黛安·福茜，象尧茂书，象征服南极、北极的英雄们，能够走出城市这个狭小的圈子，能够到大自然中，能够到更广阔的世界上去闯荡！教育，当然对人类贡献大，但我却一直固执地认为。科学对人类的贡献更大。也许，我的想法不对头。但是，要想改变，一时也难。 另外，实际的问题，我看得也清楚，我也不得不考虑。前几天报纸上刚刚登出北师大几位教授，而且都是有名的教授钟敬文、黄药眠、启功、陶大镛，联名写信给陈希同市长。为什么事？学校不少老知识分子仍用蜂窝煤炉子，买煤又十分困难，影响了教学、科研的正常进行。他们希望市长大人过问一下，加快煤气管道安装工程进度，让大家早点儿使上煤气。这就是教师的生活境遇。有名的老教授尚且如此，中学普通老师更可想而知。校长不是还窘迫地穿着破后跟的袜子，买些带老鼠屎的处理粉丝吗？我并不怕艰苦，但也决不以苦为荣，以穷为乐。我希望我以后的生活好些，别象这些老师一样再为柴米油盐、住房煤气发愁。这是实际的问题。要不，为什么那么多同学不愿意报考师范院校？即使减少录取分数，也很少人报名！ 另外，我不愿意接受这保送的恩赐，我也是想试试我学习真正的实力。我能考上！我不需要保送！ 我今天怎么了？一下子，自信心十足起来！ 6月8日 今天是星期天，本想多睡会儿，谁知却早早醒来了。大概是昨晚做了一个梦的缘故，搅得我没睡安稳。再想想梦见了什么，却什么也记不清了。 索性起床！推门一看，我楞住了。妈妈什么时候回来了？爸爸还呼呼大睡，妈妈正系着围裙打扫房间。看她那心平气和的劲儿，似乎前些日子什么也没有发生过。 “妈！”我轻轻叫了一声。 “嘘——”她示意让我轻点儿声，怕吵醒了爸爸。这个妈妈呀，心儿还是系在爸爸的脖子上呢。我真不明白，妈妈为什么又跑回来，这不等于半途而废，向爸爸妥协了吗？女人呵，都太软弱了！ 爸爸已经让我给闹醒了。他揉揉眼睛，显得很乏的样子，问妈妈：“几点了？” “还不到六点半呢！”妈妈说。柔声柔气的，使我想起那天她和爸爸粗声问气地吵架。 爸爸起床了。今儿，他歇班，分外勤快起来，从来没见过他这样，又帮妈洗衣服，又帮妈捅火做饭，中午还特意从自由市场买了两条活鲢鱼，妈妈做了一盆清蒸鱼。 我越发不了解爸爸和妈妈了。也许，这正象大人们很难了解我们孩子一样，是难以沟通的。从内心讲，我希望他们天天这样和睦。但我又实在怀疑他们是否真诚地相爱过。也许，这就是大人的爱情。大人的爱情和我们的爱情绝对不一样。 我越想越胡涂。索性，不想了！按习功课。 晚上，爸爸出去了，哥哥没回来。屋里，只剩下我和妈妈。我禁不住又问起妈妈；“妈！爸找你认错了？” “没有。”妈妈摇摇头。 “那你干嘛上杆子要回来！” “唉！”妈妈叹了一口气，“你不懂！” 我是不懂！我不懂妈妈为什么要这样软弱。 饼了一会儿，妈妈又说：“你爸爸这几天正倒霉。他办的这个公司，我早说别让他办，他非办！傍工人也谋了福利，给国家也做了贡献。这几天，又查他的帐一说是要打击经济领域内的不正之风。你爸那人找了解，他是受了人家一点礼，那礼都是礼尚往来的。可他从来没贪污什么的呀……” 我一点儿也不知道。不是报上宣传过爸爸是改革家吗？怎么又怀疑爸爸贪污呢？一会儿天上，一会儿地上，这未免也太不公平了。 “我听说了，就回来了。这节骨眼。你爸爸心里不好受，家里不能再添乱了……” 我理解妈妈了。妈妈真是好心眼。 “再说了！闹个什么劲，细想想，都有什么事？” 是呵，有什么事呢？不就是原来妈妈爱过一个人，这个人又回北京了，给妈妈写了两封信，约妈妈见个面叙叙旧情。仅此而且。这又算得了什么呢？爸爸的心眼太窄，妈妈的心眼又太软。于是，就吵，就打。吵完了，打完了，再好！这就是大人们的爱？这就是家庭生活？ 晚上睡觉时，我听妈妈和爸爸磨叨：“这么整你，我看你也就顺坡下，别干这个倒霉公司了！” “不干？还非干不行！让他们整吧！看能整出什么结果来？我清清白白的怕什么？还非干出点名堂不可！” 这就是爸爸！他这点劲头，让我佩服。 “唉！”妈妈叹口气，“还怎么干呀！多难……” 这就是妈妈！她这点劲头，让我看不起。 但不管怎么说，爸爸，妈妈，我是真心爱你们的！ 6月9日 下午放学时，黄老师到教室里特意嘱咐我到校长办公室去。可是，我还是没有去。 保送我上师范的事，一上午就在班上传开了。有人羡慕，有人嫉妒，但没有人知道我会坚决不去。 我匆匆走出校门，独自一人在大街上走。走着，走着，背后传来叫我的声音，回头一看，是郭辉骑着车停在我身边。 “你怎么不去？”他问我。 “不去什么？”我知道他问我的意思，还是问道。 “保送你上师范呀！” “我不愿意吃现成的！” 他听完我讲了这句话，睁大眼睛望望我，似乎第一次认识我一样。我们都没再讲话，默默地走。我们很长时间没有这样一起走了。走在他的身边，我感到充实，同时也为自己的选择而颇有几分得意。他也很少象今天这样主动找我谈话，这更让我隐隐得意，而且有种莫名其妙的快乐。有青春期的烦恼，也有青春期的快乐！ 一直走到家门口的胡同时，郭辉停住了，对我说了句：“祝你考出好成绩！”便骑上车，和我挥手告别了。 我才忽然想起有好多话忘了跟他讲了。忘了问问他的功课复习得怎么样？忘了问问他妈妈现在怎么样？…… 我一时竟怅然起来。 晚上，黄老师写到。我猜想，她一定得来。 妈妈、爸爸都在场，才知道我放弃了保送上师范的名额。 “你怎么考虑的呢？也不和我打一声招呼。一下午，校长和师大的老师都在等你呀！”黄老师问我。 我该怎么回答！ 妈妈先怪罪我；“你可真不知好孬！全校只有两人，多难得！保送，又不用考试了，多好！你这孩子怎么放着明白不要非要糊涂不可呢？嗯？非要考？万一考砸了，什么学校也考不上，你哭都来不及了！” 爸爸却说：“强扭的瓜不甜，让天琳自己拿主意，只要不后悔就行！” 妈又开始数落爸爸：“你又护着她，我看她这脾气纯粹是跟你学的！” “这脾气怎么啦？有主心骨好嘛！” “好！好！等真没考上，我看好到哪儿去？” 不在一起，想；在一起了，又吵。爸爸妈妈呀！你们可真是！ 我一声不响。 “天琳，你自己究竟是怎么想的呢？”黄老师问我。 没办法，我只好说：“黄老师，我感谢您！我知道您一直关心我，象大姐姐一样。可是……” 我可怎么说呢？ 一直把黄老师送出大门，来到大街上，黄老师又叮问我究竟是为了什么？“你难道还不肯对我讲心里话吗？我不勉强你，但实在是弄不明白！” 是呵！我应该向黄老师讲心里话。我只好全盘托出了自己的想法。黄老师听完，什么话也没再讲。我看见眼泪从她的眼角里流了出来。我伤了她当老师的一颗心了。我知道！可是，我没办法。我讲的是实话。 6月9日 今天一天，我发现黄老师都闷闷不乐。黄老师，我对不起你。可是，我绝不是看不起教师，不是，一点点也不是！请你原谅我这样的选择吧！因为它将奠定我一生的命运和生活道路。我只有这样。 下午放学回家，收到丁然的信。他特意嘱咐我12日是他的生日，别忘了去他家。忘不了！12日，大后天，星期四。我记得清清楚楚！ 6月10日 晚上八点多，小珊珊的妈妈突然敲门叫妈妈和爸爸。我跟着妈妈和爸爸出屋一看，小珊珊妈妈满脸流汗，抱着个珊珊，小珊珊的腿流着血，露出了白生生的骨头缝儿。 “哎呀！这是怎么了？”妈妈问。 “还问怎么啦，赶紧找车送医院吧！”爸爸立刻跑出院。 扮哥也跟着跑了出去。珊珊妈在后面喊：“不行呀，拦不着车呀！” 爸爸也着急了，回过头冲哥哥说：“你抱孩子赶紧往医院跑！我去找车！咱们双管齐下！” 扮哥抱孩子的姿势太不行，我赶紧跑过去，和哥哥轮流抱着孩子。等爸爸把车开来，我们已经快到医院门口了。 小珊珊的腿总算保生了。“唉！都怨我，怨我……”珊珊妈抱着孩子，一边说，一边哭。 她从幼儿园接回珊珊，就赶去送到美术班学画画，画完画出来，天都黑了。天天这么紧张，小孩子哪受得了。她妈骑车带着她，她倚在车把上就睡着了。腿夹在前车轮里了，都快到家了，出了这样的事。唉！小珊珊太累了！她妈也太累了！ 爸爸开车把大家送回来，又开车去公司还车。珊珊妈不住靶谢。“谢什么呀？孩子腿是一辈子大事，保住了，大家都放心！” 这时候，珊珊爸爸下班回来，一看宝贝女儿这样，便和珊珊妈吵。“你看看孩子！你是怎么带的！”“你还赖我？珊珊的大事、小事都是我管，送幼儿园、接幼儿园，上美术班，上体操班，哪一次你接过，送过？你还有脸跟我吵……”两口子你争我吵，互不相让。妈妈去劝架。唉！妈妈呀，妈妈！你忘了你和爸爸吵架的时候了吗？ 6月12日 放了学，我就往丁然家赶。半路上，到商店买了一本相册，算做送给他的生日礼物。他不是爱摄影吗？让他把青春留在相册里。 我到他家已经五点多了。路并不太远，车太难挤上去。我真不愿意挤公共汽车。尤其是夏天，穿的都薄，那些男人，尤其是四十来岁的男人们，总是故意往你身上蹭，真讨厌！还装着若无其事的样子。我真想给他们两耳光。 敲敲门，丁然出来，头一句话就是：“怎么才来？” “怎么才来！鲍共汽车咏叹调呗！”我说。忽然想起挤公共汽车时听人们说的笑话，两个人挤急了，一个人说：“嘿！别挤了，猪年都过去了，还拱什么？”另一个说：“吼什么？狗年还没到呢，叫哪门子呀！”止不住，我想笑。 “笑什么？”丁然问。 “没什么！” 我打量着小屋，独单元，一张单人床，一个写字台，两把折叠椅，靠墙倚着两个带玻璃拉门的书柜，书柜里的书码放得整齐有序，书前面摆放着几个泥人，一休、孙悟空之类，特别显眼的是一艘用麦杆编织成的帆船，造型别致，很有生气。再有便是一尊贝多芬的石膏头像。那脑门真宽，无数动人的乐曲就是从那里喷涌而出来的。额头一道道皱纹，真象是密纹唱片。床头的墙上斜挂着一把吉它，对面遥遥相对外挂着一副羽毛球拍，床上的枕头旁挤着一架四喇叭夏普牌立体声收录机……不知怎么搞的，我忽然想起头一次进郭辉小屋时的情景。那心情和现在一样吗？那小屋和眼前的一样吗？都不一样。我的心情再没有那次那样忐忑不安和跃跃欲试想探测一下小屋及主人秘密的劲头，现在，我平静而自然。而两个小屋从装备到布置也不完全一样。郭辉简单，丁然有色彩，比郭辉的爱好更为广泛。 我递给他生日礼物，他接过来高兴地连声道谢，然后变戏法一样，把桌上的报纸掀开，一桌菜，居然还有几瓶啤酒，两瓶汽水。 “真行！要有多少人来给你过生日？”我问。 “就你一人！” 我心里一动，还是装做无所谓的样子开玩笑：“孤家寡人政策？” 他嘿嘿一笑：“我只请了你一人！”说着，他起开啤酒瓶盖，咕咚咚倒满两大杯，乳白色的泡沫立刻溢出杯口。“来吧！为十八岁，干一杯！” 我接过杯，问：“你爸爸、妈妈呢？” 他指指楼上“在三楼。这里是我的天下。” “他们干嘛不来？你没请？” “你可能不了解他们。他们是开放型的知识分子。我的事从来让我干，他们决不包办！” 我想起我那婆婆妈妈的母亲，一天到晚，嘴里砸姜磨蒜，磨叨个没完没了。 “我真想认识他们。” “行！吃完饭！今天，我对他们说，十八岁生日我要自己和同学们过！他们支持！他们说我已经是大人了！我也觉得自己是大人了！” “好’那就为大人干杯！” 我们握了一下杯！啤酒真不错，味儿很纯，清香中有一丝淡淡的苦味儿。 他一边喝酒一边从枕头底下换出一盒礼花牌香烟。 “你抽烟？”我问。 “你反对？” “尼古丁反对！” “班上好多男同学都抽烟！” “我们班也是！” “那不结了！” “纯粹是一种时髦，没劲儿！” “看你说的！” “以为抽烟便是大人了，恶心！” “那好！不抽！” 他灭掉烟。 我们开始神聊。ufo、太空、百慕大三角洲、试管婴儿、苹果牌牛仔裤、幸子柔姿衫、太阳裙、爱滋病、第四产业、第五代电子计算机、女排四连冠、dna分子、菲律宾阿基诺夫人上台、马科斯夫人和江青、切尔诺贝利核电站和美国轰炸利比亚、马拉多纳和刘晓庆、哈雷慧星和宇宙黑洞……。 真痛快！我还从来没有和人这样痛快地聊过天。他比郭辉开朗，比“西铁城”深沉，他是我见过的男同学中印象最好的一个人。这些来自宇宙上下各种话题。伴随着啤酒泡沫一起灌进肚子里。 自然，我也谈了我放弃保送上师大的事。他说：“真可以，有点居里夫人的劲头儿！”我听了很得意。 他也谈了他想报考人大新闻系的志向，我说：“太没劲！般新闻净说假话！”他听了也不生气。 他把两瓶啤酒喝光了。我把汽水喝光了。他又启开一瓶啤酒。 “你别醉了！”我说。 “放心吧！十八年难得一次！喝个痛快！” 我不再说话。默默地看他喝。他大概并没有喝过啤酒，我怕他喝多了，忙站起来夺他手中的酒杯。他躲。我说；“别喝了！就坐在这儿说会儿话多好！”他不听，我一把按住酒杯，坚决不让他喝了。他把手从我手心里抽出，然后紧紧地握住我的手，怎么也不放开。他的手心很热，忽然，我觉得心里慌慌的，有点儿害怕。我觉得我们之间将要发生点什么…… “我该走了！”我赶紧说，走出房门。他也走出来，脸胀得通红。 “你回去吧！” 他坚持把我送到公共汽车站。一路上，我们谁也没有讲话。而且，我们之间一前一后拉开挺大的距离，信佛隔着一条小河…… 现在，我记着这一天日记时，又想起刚才的一切，心里涌起一种十分复杂的感情。我不怪自己，也不怪丁然。经历这一天之后，我对人生才体会深切些。我才觉得自己真的长大了！ 写得我真累，躺下来想睡，又怎么也睡不着。莫非我失眠了吗？这是有生以来的头一次失眠…… 6月19日 早上起床晚了。亏得妈妈叫醒了我。匆匆忙忙赶到学校，还是迟到了。头一节课是物理。好心的物理老师只是抬起眼睛，从厚厚的镜片后面望望我，没有批评我。 一整天，我都有些恍惚不定。昨天的事，我总想起。推也推不开，象浮有水潭的皮球，按下去又浮上来。 晚上，哥哥看电视。马拉多纳快拿冠军了，哥哥高兴得好象他自己使是马拉多纳一样。 爸爸还没大回来。大概，正在查他的帐吧。妈妈回姥姥家了。我独自一人坐在里屋，把门关得严严的。我要踏下心来复习功课。一个人要有这种毅力。我要培养自己的这种毅力。昨天的事，我怕吗？后悔吗？不！不过，我不住问自己：难道这就是你真正憧憬的爱吗？我又回答不出。 6月14日 又是星期六。下午没课，我刚刚吃完饭，郝丽萍就找我来了。她穿得真漂亮。太阳裙把她那两条修点的腿衬托得更长、更美。这种裙子。一定是常鸣妈妈小摊上的货。她妈保证不知道，要不非又和她干一仗不可。我真羡慕郝丽萍那两条长腿！ “天琳，你有心事！”她关切地搂住我的肩膀，对我说。这话让我感动。我的脸就是晴雨表，瞒不过她。 我没说话，她又说：“我看你昨儿一天都心神不定的！有什么心事，告诉姐姐我，我替你解解心宽！”说着，她从兜里掏出一副扑克牌，“来，姐给你算个卦！” 我推开神，说：“算了吧！我不信这玩艺儿！” “不信？这玩艺儿绝对准！我用的是八十年代流行的新算法！有科学根据的！” 我苦笑一声。 她把牌忽然一扔，又搂住我，轻轻地对我说：“对姐说说吧！别闷在肚子里！” 我推开她，说：“说什么呀，我挺好的！”我什么也不想说，那只是属于我一个人的。每一个人的心中都有一个不愿意告诉别人的秘密，就象一块绿茵茵的草地，挂着一块“闲人免进”的小牌牌。 “那好！姐带你出去散散心！” 不由分说，郝丽萍把我带出门外，来到大街上，在花市大街的一家冷饮店里坐下。这是一家新开张不久的西式冷饮店，门面装潢很有点现代派味儿，门内的价格也高得让人撇嘴。这种地方，我还是头一次光顾。 “怎么？你发财了？”我知道郝丽萍的钱一定是常鸣给的。 “喝杯冷饮的钱还有！我请客！” 她要了两杯冰激凌汽水。桔黄色的汽水泡着粉红色的草莓冰激凌，真鲜艳，冰凉冰凉的，喝进去，很舒服。 “看你轻车熟路的，这地方常来？”我问她。 她一笑：“快高考了！这是特意陪陪你！” 麦管滋滋作响。这一瞬间，夏天都消融在这杯汽水中了。 郝丽萍忽然问我：“你看出来了吗？咱们黄老师这两天情绪也不高……” 我没注意。我光注意自己了。我问：“为什么？” “她前些天搞上一个，好不容易的，她挺满意。谁知，这两天又吹了。那男的甩了她……” “真的？” “那还有假的，物理老师亲口告诉我的！” 我知道，郝丽萍一直是物理老师的宠儿。这消息来源是可靠的。黄老师呵！你真不幸！你是一个好人，为什么就找不到爱情呢？你把全部的爱都给了我们，我们可能帮助你些什么呢？我们学生都有了朋友，找到了爱，而老师却迟迟找不到爱，这是怎么一回事呢？这不是滑稽而让人啼笑皆非吗？ 郝丽萍接着说：“黄老师也真够倒霉的。” 我说：“可不是！” “也活该她倒霉！” “为什么？” “为什么？谁让她当年那么仅正经，瞎一通‘革命’着来的？这可倒好，把自己的命也给革了……” “她是好人……” “好人有什么用？” “那你当坏人去。” “我呀，也不当坏人！但起码不会象黄老师那样犯傻了！” 我问。“郝丽萍，你和常鸣的事到底打算怎么样？” “怎么样？什么怎么样？” “以后！想过吗？” “以后？谁也不是算命先生！以后再说以后的。对于我，没有过去时，也没有未来时，只有现在时！” 于是，郝丽萍又开始给我“侃”起大山，从身上的太阳裙谈到女子防身术，谈到新到货的香港化装盒的价格……反正，她什么都懂。而且，这阵子，她的学问见长。 正说话的功夫，进来几个男人，几个小伙子推着一个坐轮椅的小伙子，说说笑笑的，坐在我们的前面。我一眼就认出那个坐轮椅的小伙子，胖胖的脸，就是常在邮局旁倒卖邮票的人。他们要了许多冰激凌和汽水，又要了两个我从来没有吃过的“雪人”。都是他掏的钱，大方得很，我心想不知卖邮票赚了多少钱！真想走过去问问：“喂，还有邮票吗？再卖给我点儿！”看看他的脸上是什么表情？ 他付完钱，笑笑对服务员说：“嗬！这家伙，够价儿呀！您这儿可真宰人呀！” “你对付着吃吧！现在哪儿不宰人呀？” 服务员笑呵呵地说着，他们一伙子都止不住炳哈大笑。我拉着郝丽萍走出冷饮店，不知怎么搞的，心里特别扭。 回到家，收到丁然的信。他说那天的事请我原谅，他不该唱那么多酒。 我不怪他。 6月15日 又是星期天。我让妈妈把门反锁上。我要好好复习功课了。离高考时间不远了。我现在什么也不想，只想考上一个理想的大学，让所有认识我、关心我的人看看！我咒诅高考，却又不能不参加高考，又不能不依赖高考！ 下午时，我忽然隐隐听见小珊珊在叫我：“天琳姑姑！”我知道小珊珊还躺在床上，腿上的石膏还没有拆除。她一定闷了，知道今天是星期天，我在家，希望我能陪她玩会儿吧？小一珊珊真可怜。可是，我得对付马上就到的可恶的高考！我只好趴着窗子冲小珊珊喊：“珊珊，姑姑正复习功课，等呆会儿我再找你玩好吗？” “呃！”小珊珊真听话。 忽然想，我们两个都够可怜的。 6月16日 一清早，到学校就看见郭辉在练长跑，一身汗淋淋，象水洗过一样。马上就要高考了，他还坚持练！他可真行！不知哪儿来的一股劲，我月兑掉外衣，也跟在他的后面跑了起来。他回过头冲我笑笑，朝前跑去。他跑得可真快，我哪里追得上他，便在后面叫他：“等等我——！”可是，他不等我，依然一个劲比地向前跑！ 清晨的空气真新鲜，调皮的小鸟在树上欢蹦乱跳唱着晨歌。一切，充满着浓浓的诗情画意。我大口呼吸着这清新的空气，或者说我大口喘着粗气，跟在郭辉后面。真有点坚持不住了。太累了！冰辉已经决要跑出了校门口，我真想停下来。就在这时候，他回过头冲我喊了一句：“加油呵，路天琳，坚持—一”说罢，他冲出校门。我一咬牙，也跟着冲了出去。 马路上，行人不多。跑步的人却不少。我发现郭辉的步子减慢，明显是在等我。我拼命追去，真想超过他，起码也要和他并驾齐驱。可是。腿不做劲，任凭怎么卖力，就是追不上他！中间总有一段距离。似乎这一段距离无法超越！真气人！真急人！我们就这么一前一后跑着。我真弄不清此刻我和郭辉都是一种什么样的心理作怪？ 忽然，郭辉停住脚步，转过身来冲我大叫一声：“路天琳。注意汽车！” 这一喊，把我吓了一大跳，脚底下一软，竟然摔倒在地。从街角拐过一辆大卡车，风驰电掣从我身旁开过。不过，离我还老远，根本不会撞着我的。 冰辉见我跌倒了，跑了过来。搀我起来。我禁不住靶激地抬头望望他，我看见他通红的脸庞上已经大汗淋漓。他那一双眼睛也正在望着我，微微地笑着，一定是笑我这狼狈的样子吧？ 不知怎么搞的，我忽然想起上学期去六中赛足球的路上，我和他骑着自行车，不也这样遇见一辆大卡车，他突然大叫一声，我跌倒在地了吗？呵！时间过得真快！一切恍若眼前。 “你还记得上学期去六中的路上，也是……” 我还没有说完，他点点头说：“记得！”这轻轻两个字让我的心一下子颤动起来。 “到了六中赛足球，你受了伤，我替你守门，也摔了一个大跟头呢，你还记得吗？” “记得！”他依然那样轻轻地回答。 我的心立刻象一只腾空而飞的小鸟。我为什么要这样激动？ 我们一路往回走，久久都没有讲话。这时候，我觉得是清晨最美的时光。我的心头涌塞着说不清、也说不出来的感觉。 “郭辉！”总得找点话说，走进校园了，我问，“你高考志愿报了吗？” “报了。” “哪儿？还是科大！” “嗯！”然后，他问我：“你呢？” 我告诉他我想报告四川大学生物系。这个志愿，我从来没对任何人讲，包括丁然，为什么要告诉他呢？ 忽然，他又问我：“你知道西铁城要报哪儿吗？” “不知道。” “他昨天对我说，准备报兰州大学中文系。” “是吗？”我睁大了眼睛。这可是个新闻。自从黄老师反复对大家讲过大城市与偏远地区人材需要对比问题之后，我知道有同学对报考“新西兰”有想法，但从来没有想到“西铁城”会如此一鸣惊人。 “昨天我们俩聊了整整一晚上.他想得挺对，也许以后他更能发挥作用，做出成绩！”郭辉又说。 真没想到，“西铁城”也有这股子劲头，想干就干出样子来。平常着他总是嘻嘻哈哈的，其实他有自己的抱负。我不由得佩服他！ “咱们班的同学真都是好样的！”郭辉说。 “‘西铁城’他家里会同意吗？”我问。我知道“西铁城”的父得都是区委机关干部，思想能那么开通吗？更多的家长希望孩子在自己的身边，想的是实惠些，是少干活，多拿钱。 “他正做工作呢！” 就这么边走边说，走到教学楼前的大花坛前。圆圆的花坛有半个世纪的历史，听说除了“文化大革命”期间，这中间立过一个高达十二米的毛主席塑像外，一直种有各种各样的花，使满校园都飘散着浓郁的花香。这地方真美！站在花坛旁，阳光正明朗地照着，月季花正姹紫嫣红地怒放。我的心头泛起从来未曾有过的对班上同学友好的感情，和对即将毕业、即将来临的新生活的憧憬。 忽然，郭辉问我；“听说你新交了一个朋友，是六中的……” 我的心蓦地一抖。我没有想到郭辉会问我这个问题。 “是真的吗？”他又一次问我。那声音充满关心。 我抬头望着他。我不知该怎样回答他。 他没有再问，只是微微笑着望望我，走进教学楼。我弄不明白那笑意和目光是什么意思，独自站在花坛旁痴呆呆的，眼睛竟模糊起来，泪水滚满眼眶。 我知道！我知道！我对他依然怀有着感情！我这是怎么了？怎么了？ 一上午的课，我思绪纷坛。望着班上一个个同学，觉得他们是那么熟悉，又是那么陌生。“西铁城”，尤其让我刮目相看。再过一些年，等我们真正长大了，真正迈入社会了，会有更多的同学让我认不出来，让我惊讶，让我羡慕！他们一个个会做出许许多多让这个世界骄傲而震惊的事情。他们没有辜负自己的青春，没有辜负自己的中学时代！那么，我呢？我会怎么样？ 呵！我现在是这样爱我们的老师，我们的同学和我们的班集体；我现在是这样渴望着爱，渴望着友情，渴望着未来；呵！你们都在哪里？我向往你们，我寻找你们，我奔向你们，我信任你们，我依靠你们，我需要你们——love！friendship！future！ 晚上，我给丁然写了封回信。我说现在我们什么也不要想，全力以赴投入高考。我们也不再相互写信，也不再见面，一直到高考结束。我祝他一切如愿，考出优异的成绩！我的心平静下来了。夜，真静！ 6月17日 晚上，看报纸，忽然发现报上登有作家肖复兴写的长篇小说《早恋》的故事梗概和对他的介绍。他还要接着写反映我们中学生生活的小说。我真高兴，希望能看到。不过，我又怀疑现在谁又能够真正了解我们中学生吗？能够写得真实吗？真的真实了，大人们又能够容忍吗？我忍不住傍肖老师写了封信。也许，很冒昧。不过，我出于能够真实写出我们中学生生活的愿望。不知道他能不能回信。我想起自己这几年中学的生活，想把我这几本日记借给他，我想对他会有帮助的。我希望他能回信。 6月18日 天闷热起来。离三伏还有好多天，怎么突然热起来？好象要下雨，却怎么也不下雨！我真希望来一场暴雨，浇个痛快！ 尾声 ［作者附记］ 路天琳这一本日记，到这里便结束了。我是6月20日到学校找到她的。这以后的生活，她可能记在另一本日记本里，我无法看到。那里，一切将是新的开始。 按照传统的小说习惯；在这里煞尾，似乎还欠些火候。读者朋友们总希望能够看到路天琳和她日记里提到的一些老师、同学和家长，有一个稍微明确和稳定的结局。这样不了了之，有些虎头蛇尾，似乎说不过去。而且，现在，我整理完路天琳的日记，重新抄写一遍，准备付梓出版之际，已经是年底了，半年的时间过去了。这半年之中，路天琳和他们（包括路的父母、哥哥、老师以及同学丁然、郭辉、“西铁城”、郝丽萍、常鸣等）各自的故事肯定会有新的发展和变化。高考结束，大学录取通知书发放之后，路天琳曾给我来过一封短信，告诉我她考取了四川大学生物系遗传专业。郭辉考取了中国科技大学，丁然考取了人大新闻系。（这都是他们的第一志愿）。同时告诉我：如果那几本日记对我还有用的话，暂时先存放我这里。放寒假或暑假时，她回家探亲时再找我取回。除此之外，别的消息，我一无所知。因此，不要说读者，就是我也很想知道她和其他人最近的情况。 于是，我给路天琳写了封信，把我的这些想法告诉她，希望得到他的支持，并希望她尽可能详细点给我写封回信。以便给这篇小说添上结尾。 五天以后，我收到她寄自成都的航空信。征得她的同意，我把这封信附录于后，可能会满足于读者的一些要求—— 肖老师： 您好！来信收到，谢谢您对我的关心。也请原谅我到成都后一直没给您写信。要说刚上大学一年级，时间并不那么紧张。可我自己觉得挺紧的。您知道，我崇拜那个“大猩猩姑娘”，也敬仰那位“挑战者”号的女英雄。因此，我想从一年级抓起，不放松。您一定会理解我的，也会支持我的。 谤据您的要求，我答复如下： 先说我和丁然的关系。我们俩一直通信。虽然时间紧，写得不长.但传递信息很快，也很多。上个月，他来信告诉我他爸爸替他走的门道儿，他将自费去美国留学。如果顺利的话，明年开春或秋天便能成行，我们现在的信几乎谈的都是这个问题。您让我尽可能详细点儿写。我对您不保密。不过，您一定觉得十分可笑。他信中问我：“我走后，你想我吗？”我告诉他；“想。”他问。“我给你写信，你给我回信吗？”我说：“回。”他又问：“你会用最漂亮的信封吗？”我说；“会。”于是，他最后又写道：“我们的事，你能给我一个肯定的答复吗？以后我独自一人在国外，你知道我最怕的是什么吗？是我最熟悉的人中给我射来一支箭。” 我知道他想让我讲出那句话：“我爱你！”或者“我等你！”我现在不愿意讲。我觉得我年龄还小，我刚刚十八岁，人生给予我的选择，我想不会只此一次，我想这句神圣的话别这么早就说出来，还是留在各自心底珍藏着好。 另外，说心里话，我更希望与丁然能长期保持着这种友谊关系。难道不能有着纯洁美好的友谊，而非此即彼，只能是爱或不爱吗？而且，我觉得友谊对于我和丁然来说也许更合适。我越来越觉得我的感情依然顽强地、固执地在郭辉身上。您别笑我，的确是这样的。我越来越发现在丁然身上存在与郭辉相同地方多的时候，正是说明我的心依然如指北针一样指向郭辉。我对丁然产生过的朦胧也好、似是而非也好、或者挺热烈的感情也好，其实只是我的感情的一种幻觉。我实在不能自己欺骗自己。这几天，我好象越发清醒了。当然，我知道我面临着一次挺重要的选择。我不想对他们俩人任何一个人讲。我只想默默地等待，认真渡过四年大学生活。一切，以后再说！我想命运不会亏待我的！现在，我把我这种想法和做法告诉您，不知道对不对？是不是十分幼稚可笑？肖老师，我很希望听听您的意见。 冰辉考上了中国科技大学，我记得写信告诉过您。他是比我早几天离开北京到合肥报到。上火车出发那天，班里一些同学去火车站为他进行，我也去了。我很想能和他说几句。在这之前，我也曾想到他家去，去看看我曾经熟悉的小屋。但我忍住了。去干什么呢？又说什么呢？当然，要做的事，要说的话是很多的，但在分别之际又都显得轻飘飘的了。以后吧！时间老人会创造一切也会考验一切的。我们只是紧紧地握了握手，就算是告别了。告别了我们难忘的中学时代！版别了我们以往的幼稚、可笑和天真！ 在火车站，我见到了他母亲。她知道我考上了四川大学，向我祝贺，并说有功夫到她家去玩。我想郭辉一走，她一个人够孤单、寂寞的。要是我在北京上学，我一定常常去看她。为了儿子，她付出的心血和寄予的期望一样多。她终于如愿以偿。更主要的是她一直怀着深深的爱，无论是对丈夫的，还是对儿子的。这并不是所有人尤其是所有母亲都具有的。我看得出来，送走郭辉，表现在她脸上更多的是激动和自豪，而很少伤感。 入学以后，我和郭辉通过两封信。当然，我们什么也没谈，只是礼节性的问候，彼此讲讲各自学校的情况而已。不过，一见到他那熟悉的宇，我总感到一种莫名其妙的激动、他现在的具体情况，我不清楚。不过，我想他准错不了。您说呢？我想我也只能加倍努力，四年毕业之后见面才不会比他矮一截子，才会有更大的勇气迎接新的生活。您不会笑我吧？真的呢，我可以骄傲地告诉您。我时间抓得很紧。“十·一”时，班上同学跑到青城山去玩，我都没有去。回来之后，他们故意对我说青城山怎么怎么好玩，都江堰怎么怎么雄伟，我不后悔没去玩。我想我还年轻，以后玩的机会有的是！现在，我就是一门心思好好读书！同学们笑我快读成书虫了，一年级就这样，四年级时该怎么样呀！我要从一年级到四年级都一个样！前两天家里来信说，审查一溜够，爸爸根本没什么问题，爸爸的公司又受到表扬。爸爸和妈妈还和以前一样。只是妈妈的身体越来越差。妈妈没再提过去爱过的那个人。可我想那个人，她一辈子也不会忘记的。忘掉一个人，同爱一个人一样难。哥哥还是那样，我到现在也弄不清，他究竟搞了多少个、多少次对象？哪一次，哪一个能成功？他对我么没实话，我也懒得问他。 我姑妈病了，住院了。我现在最想念的就是姑妈。她把我带大了，自己病倒了。我特别担心姑妈信中没对我讲实情。她一定病得很重，不象她说得那么没什么。我担心她会有一天突然死去。我怎么可以失去她呢？我刚刚上大学，我还没有报答她呀！我刚入学头一个月，她给我寄来30元钱，让我买书、买吃的。她说我就是生在成都，现在又在成都读大学，这都是命运的安排，让我好好珍惜。我永远珍惜这一切，珍惜姑妈对我的深情。 想想，当年姑妈抱着我从成都走的时候，我还是一个只会哭，只会叫的小不点儿，现在，我再一次来成都，居然成了大学生。我不止一次想起姑妈。我长大了，她却老了，不行了。一想到这儿，我就特别难受。 我和黄老师一直通信。她还是孤独一人，可几乎每封信中都关心我的爱情问题。尤其嘱咐我要慎重，不要过早、过分牵扯精力。她还担任高三年级的班主任。她说这个班比我们班还活跃，也更难管。我劝她少搞那些主题班会，她回信说不能全部否定，主题班会还是能起一定思想教育作用的。我们谁也说服不了谁。她还是那么认真、玩儿命地干，她到现在也入不了党。大家对她有意见。说她爱出风头，对学生迁就等等。老师们的事，我也说不清。我也不明白，党员条件中是不是有不许出风头这么一条？出风头，也成了毛病了。大家都不出，都老老实实的，鸭子过河随大溜就好了吗？这种思想，您说是不是中庸之道？他们就用这种思想教育我们，一代传一代，还有什么出息！ 郝丽萍，倒是偶尔来信。差几分，她没有到录取分数线，她倒霉透了，一直骂不知哪个该死的老师多扣了那么几分。她妈没骂她，只是哭。离开北京时，我几次到她家去劝她妈。她妈一见我哭得更厉害。 常鸣没有考上大学，他自己早已有思想准备，所以不象都丽萍那么难受。他妈也不象郝丽萍的妈妈一样要死要活的。常鸣待业在家，正在找路子奔一个工作。什么工作都行，他不大乐意和他妈一样也在街头摆摊做个体户。 郝丽萍最近来信说，她同常鸣吹了，砌底！这，我相信。她从头一天起也没打算同常鸣好到底。常鸣也无所谓，他从头一天起也没想非在这棵树上吊死。同学们说玩笑话：“他们都是公共汽本，小巴士，拉一段路就下车，走人！”大家都预料到的。郝丽萍说她已经找了一个学校补习功课，每月交六元钱，虽说贵些，她妈还是咬牙从牙缝里挤出这些钱。她说非要争口气，明年也一定考上大学不可。这我信。郝丽萍是很聪明的。 还有想告诉您的是“西城铁”的情况。他果真报考并且考上了兰州大学中文系。应该说，他是勇敢者。班里象他这样的同学不多。中学毕业之前他这一举动，令全校嘱目。校长特意找他谈了话，自然是鼓励他一番！拿到录取通知书那一天，他邀请班上许多同学到他家庆祝。我和黄老师也去了。我看他雄心勃勃的，还即席朗诵了一首诗。他爸爸也挺高兴，只是他妈妈有些不太愿意。这也是可以理解的。 暑假中，我们常常一起到陶然亭游泳。入学报到时，我比他先走的，他来进行送我一首诗。我送他一个挺漂亮的笔记本，扉页上写：“祝你成为大西北的诗人！”上学以后，偶尔，他也给我来信。头一次离家那么远，他说他有时挺想家，也想中学的同学们。顺便他也问问我有关郭辉、丁然和其他同学的情况。前两天，他又抄给我一首诗。他这家伙爱诗，兴许将来能成个诗人。我不大关心文学，也不大懂诗，不知道这些诗是他写的呢，还是别人写的。不过，这两首诗写得不错，我挺喜欢的，同时，也感谢他对我的友谊。 又和您胡说人道瞎“侃”一通，也不知对您的创作是否有用？还需要什么，请来信，不必客气。我衷心祝愿您的《中学生三部曲》的第二部能够成功，并且希望能够早日看到它！ 祝好 路天琳 一九八六年十二月十五日于四川大学 路天琳的信写得很清楚。我想我无需再向读者饶舌了。我只是给路天琳回了一封信，希望她能把在信中提及的“西铁城”曾经抄给她的那两首诗，抄给我看一下。路天琳很快把诗抄寄给我。这两首诗很有意思，很能反映“西铁城”，同时也是许多中学思想感情之一斑。我想读者会感兴趣，希望看看这两首诗。现将这两首诗附录于后—— 一首为： 你默默转向一边面向夜晚 夜的黑处是密密的灯盏 它们总在一起 我们总要再见 再见 为了再见 另一首为： 在陌生的城市里醒来 唇间仍留着你的名字 我已离你千万里 我也知道 十六岁的花季只开一次 但我仍在意 在意那金色梦幻的网 替我挡住异城的风霜 “西铁城”抄诗时没有写作者的名字，路天琳不清楚这两诗是谁写的。我知道，前一首是顾城的诗，题目叫做《再见》，后一首是台湾诗人席慕蓉写的，题目叫做《十六岁的花季》。席慕蓉的诗在台湾目前最为流行，她的诗集去年被评为台湾十大畅销书之一。这首诗便是从她最有名的诗集《七里香》中摘抄出来的。 “十六岁的花季只开一次。” 路天琳信中告诉我：“我最喜欢这一句。我已经十八岁了，十六岁早已过去。十六岁属于中学时代，只要开过花，哪怕只开一次，也就算没白过！” 一九八六年九月——十二月写毕于北京和平西街 一九八七年三月改于天津——北京