《男大当婚》 序曲 麦格雷戈家族 丹尼尔?邓肯?麦格雷戈 娶 安娜?惠特菲尔德 ︱ ┌────────────────┬───────┐ 艾伦?麦格戈凯恩?麦格雷戈塞雷娜?麦格雷戈 娶娶嫁 谢尔比?坎贝尔──格兰特?坎贝尔戴安娜?布莱德───贾斯廷?布莱德 ︱娶︱︱ ┌────┐吉纳维夫?格兰德┌───┐┌──┬─┬─────┐ ︱︱┌─┬─────┐︱︱︱︱︱︱ 丹尼尔/朱莉娅?阿里亚/马修西比尔劳拉/伊恩罗伯特/邓肯/格温德林/阿米莉亚? 坎贝尔(孪生兄弟)麦格雷戈 在我的生活里,光阴飞逝,日月如梭。可是生命的每时每刻都是饱满而充实的。 当然,我在三十岁时的感觉也是如此! 在最近的几年里,我亲眼看到我的四个可爱的孙子孙女相继找到了爱情的归宿,成家立业。他们是劳拉、格温,还有朱莉娅和麦克。他们的眼楮流露着幸福的微笑,他们的声音充满喜悦。他们每个人都与自己的心上人建立了家庭,开始了新的生活。 我要问的是,他们为什么花了这么长时间才找到爱情? 要不是我,他们至今还会独自徘徊,安娜也不会把重孙抱在膝上,百般宠爱。我期待别人感谢吗?不,真的不。只要我还是一家之主,我就会不计名利、尽职尽责。看到我的儿孙们安居乐业、生活美满,这既是我的责任,也是我的一大快事。 似乎随着这些婚姻大事的顺利完成,其他的孩子们亦会从中受到启发,如法仿效。然而事实却全然不是这么回事。麦格雷戈家的人都有着倔强、独立的个性。但愿在这方面上帝能保佑他们。 谢天谢地,我仍在注视事情的发展。我看到我的三个孙女走进婚礼的教堂,并给我的长孙以某种暗示。有人说这是干涉他人自由。不,这是明智之举。我觉得该给我的长孙丹?坎贝尔?麦格雷戈一点明智的启迪了。 说到我的长孙,他是一个好孩子,聪明伶俐,只是有点好沖动。他长得很帅,有点像我年轻时的模样,因此,他不乏女性的青睐。在我看来,这是问题的一部分︰这些女孩子量有余而质不足。 我们已经找到了解决问题的办法。 丹?坎贝尔是一个极具天才的艺术家。虽然我这辈子对他的作品不过一知半解,可他的确是事业有成。现在他惟一的缺憾是少一个能分享他的成功、与他共度人生、为他生儿育女的女人。 不过,不是随便哪个女人都成。我所指的是一个有勇气、有头脑、有魄力同时又有教养的女人。这个女人,早在他们两个都还小时我就已经替他物色好了。我一直在耐心等待时机成熟。我了解我的孙子,知道该如何对付他。 我的丹?坎贝尔有点固执。他是那种你说往东,他却偏偏往西的人。我想这也许是由于他的童年生活中有八年正值父亲身为总统,被清规戒律约束得太多了的缘故。 好吧,借助一位老朋友的些许帮助,我们会使丹?坎贝尔沿着我们所设定的方向走,并要让他觉得完全是他自己决定这么做的。 哲人不需要感谢,他需要的只是结果。 ——丹尼尔?邓肯?麦格雷戈 《私人回忆录》 第一章 阳光穿过高大的窗户,洒在画家大笔挥就的红蓝宝石般明快的笔触上。画架前站着一个男子,他挥舞着一支画笔,像战场上奋力拼搏的勇士,又像一尊陶制的雕塑。 他有一张战士一样刚毅坚强的脸——高高的颧骨,深深的眼窝,嘴唇丰满,坚定自若;一双眼楮湛蓝湛蓝的,在紧锁的剑眉下闪着镇静的光芒。 他齐耳的头发成波浪形鬈曲着将及领边,一件蓝色斜纹棉衬衫权做工作服。两只袖子高高地卷起,露出胳膊上一块块结实而富有弹性的肌肉,随着他不停地往画布上挥抹画笔,肌肉一鼓一鼓地跃动着。 他的身材也颇像战士——宽肩、窄臀、长腿。他赤着脚,一双宽大灵活的手沾满了油彩。 他脑海小看到的是各种爆发的情感——激情与渴望、贪婪与追求,所有这些都通过他的手跃然于画布上。而空气中回荡着立体声音响里传出的摇宾乐,震耳欲聋。 绘画对于他来说无异于打一场战争——他决意一个战役一个战役地打,直至打赢。当创作灵感潮水般涌来时,他可以废寝忘食地连续工作几个小时,甚至几十个小时,直画得手臂发酸,手指发硬。当创作灵感退去时,他可以把画布、画笔统统扔在一边,一放就是几天,甚至几个星期也不踫一下。 有人说丹?坎贝尔?麦格雷戈的生活散漫,毫无规律。他却有自己的看法︰这些生活琐事管它干吗? 只见他把画笔放在牙齿间咬着,用调色刀在画布上一块大胆的绿色上抹着,眼楮里闪着成功的喜悦。 他终于大功告成。几个小时艰苦的浴血奋战即将告捷。一串细细的汗珠从他的后背流了下来。这时,从窗外射进来的光线非常强烈,画室里又闷又热。原来,他一心只顾作画全然忘了开空调,也没想到开开窗户吹吹外面温暖的春风。 他还忘记了吃饭,取邮件,回电话,其实只要透过任何一扇巨大的窗户向外望一眼,就会令他想起许多事来。他身上蕴藏着充沛的精力,就如同现在正响彻整个房间的街头说唱乐那么激昂。 丹?坎贝尔向后退了几步,画笔仍然像海盗刀一样用牙咬着,调色刀像匕首一样握在手里,紧抿的嘴角略微向上翘起。 「就这样了。」他自言自语着,把画笔放入溶解液里,一面欣赏着自己的杰作,一面开始慢慢悠悠地清洗调色刀。「需要,」他决定给这幅作品起名叫「需要」。 几个小时以来,他头一次感到房间里的气味是那么令人窒息。到处弥漫着刺鼻的、熟悉的松油味和浓烈的油漆味。他走过尚未打磨的硬木地板,把一扇高高的窗户打开,深深地吸了一口新鲜空气。 就是因为这些窗户,还有窗外美丽的运河景色使他在重返华盛顿时决定买下这套公寓。他是在这座城市长大的,并以长子的身份在白宫度过了八年。 他在纽约生活并工作了好长一段时间,他喜欢纽约。他还在旧金山生活并工作过几年,也同样喜欢旧金山。但是在这些动荡的岁月里,二十几岁的他内心深处总有某种东西令他魂牵梦绕。最后他终于决定重归故里。 这就是家。 他站在窗前,两只手插在破破烂烂的牛仔裤裤袋里。窗外的樱桃花盛开着,绚烂多彩。运河的水荡漾着,在午后的阳光下碧波粼粼。几个练长跑的运动员正沿着拖船路慢慢地跑着,苦练不怠。 他居然忘了今天是几号。 突然他感觉到饿得要命,于是任凭音乐还在高声回响,迅速沖向厨房。 这所房子分两层,顶层设计为主人的卧室。但他已经把它作为画室。他在备用房间的地板上放了个床垫,就睡在上面。床上用品他还没顾得上铺开。 他的衣服是两个月前托运来的,大部分至今尚未开包。他算计着这些衣服暂时差不多够用了,等以后有时间再去买几身像样的。 一层是一间宽敞的起居室,四面窗户还没安窗帘,显得光秃秃的。里面放一张单人沙发,上面扔着一个垫子;一张邓肯?菲弗式桌子,上面积了半英寸厚的灰尘;还有一个带金属灯罩的落地灯。宽窄不一的松木拼花地板上空荡荡的,迫切需要吸尘。 厨房外面的餐厅也是空的,厨房里凌乱不堪。洗涤槽里倒是没有堆放碟碗盘盏,那是因为这些东西还没开包。他径直走向冰箱,却十分惊讶地发现那里面除了三听啤酒、一瓶白葡萄酒和两只鸡蛋以外空空如也。 他可以对天发誓,他肯定已经购过物了。 他翻箱倒柜,终于找到了几片发霉的面包、一小袋咖啡、六包玉米片,还有一个汤罐头。 他无奈地撕开一包玉米片咬了一口,心里盘算对他来说哪个更重要︰是先喝咖啡还是先洗澡。他决定还是先煮咖啡,端着咖啡去沖澡。就在这时电话铃响了。 他漠不关心地看一眼在闪动的留言灯,一边嚼着干玉米片,一边拿起电话。 「喂。」 「是你吗,孩子?」 那双刚才还是冰冷如玉的蓝眼楮一下子变得温柔了,严肃的嘴角也变得柔和了。他靠在台子上笑着说︰「嗨,您好,祖父。您怎么样啊?」 「老啦,不中用啦,」爷爷丹尼尔洪钟般的声音从电话里传来,「你怎么也不回个电话?这几天我给你那个该死的电话留了好几次言。你祖母非要坐飞机去看你,好确信你还活着。」 丹?坎贝尔微微扬了扬眉毛。谁不知道只要这老头儿想在孩子的身上找碴儿,便会搬出他的温柔贤惠的老伴儿来说事儿。 「我一直在忙工作。」 「很好嘛,那很好。不过你总得歇一歇吧?对不对?」 「我正在歇着呢。」 「我有件事要麻烦你,说实在的,我真不忍心打扰你。」听着祖父长吁短嘆,孙子不禁眉头皱起。 「什么事?」 「你肯定不愿意——上帝知道我不会为此怪你的。我实在有点儿为难,你迈拉婶婶——」 「她怎么样?」丹?坎贝尔从台子边站直了身子。迈拉?迪特默尔和他祖母是至交,同时又是他的教母,就像麦格雷戈家自家人一样。丹?坎贝尔对她很尊重。自从六个星期前他搬回华盛顿后还没照过她的面,对此他感到有点儿内疚。 「哦,她很好,身体也很结实。这个你不用担心。她还像以前一样活跃,不过,现在她又多了一个教女。不知道你是否还记得那个姑娘。你们见过一两面,你那时还是个小男孩。她叫莱娜?德雷克,你还有印象吗?」 他使劲想了想,脑子里终于浮现出一个梳着一团蒲公英似的头发、身体单薄的小泵娘,他问︰「她怎么了?」 「她也回华盛顿了。你听说过德雷克百货商店吗?那是她家的。她现在在他们那家最大的商店工作,迈拉……算了,我还是直截了当地说吧。明天晚上有一个慈善舞会,迈拉有点为难,因为莱娜没有人陪伴,于是她就跑来找我让我求你——」 「这可不行,祖父。」 「我知道,我知道,」丹尼尔在那头不堪重负地直嘆气,「一边是女人,一边是孩子,真让我左右为难。他们像鸭子一样在你面前一个劲儿地哌哌叫,没完没了地唠叨,逼着你非答应不可。我对她说这事我得问问你才行。如果你能考虑一下抽出一个晚上帮我这个大忙,就太好了,就算是给我一个面子吧。」 「不是您和迈拉婶婶想合伙编派我吧?」 丹?坎贝尔的话被一阵爽朗的笑声打断了,「你想到哪儿去了,孩子。记住我的话,这姑娘不是给你的。她虽然长得漂亮,举止优雅,但对你不合适。我觉得她太冷漠了,有点儿盛气凌人。不,不,我不会逼你上这条路的。如果你实在不想去,我会告诉迈拉婶婶我找到你时太晚了,你已经另有安排了。」 「你是说明天晚上?」丹?坎贝尔最讨厌什么慈善事业,他用手指梳着头发,「要穿带黑领结的礼服吗?」 「我想是,」丹尼尔低声回答着,语气中带着一种同情,「这样吧,我这就给迈拉回个话,就说你有事不能去。可也是,浪费一晚上时间去陪一个让你烦得直想哭的女孩子,岂不是太无聊了?况且我认为你们俩毫无共同之处。你最好还是赶快找个老婆,你已经到了男大当婚的年龄了,不早了。你祖母担心你到头来要么会饿死在画室,要么会变成一个孤苦伶仃的小老头。我倒想起一位姑娘。她是——」 「别说了,我去吧。」丹?坎贝尔完全出于条件反射打断了他的话。如果祖父对迈拉的教女不那么看重,那就说明他不会老在电话里打探他们关系的最新进展。也许给了他这个面子,他以后就会放松他那残酷的王朝统治。尽避丹?坎贝尔对此并不抱太大的希望,但是他想也不妨一试。「明天具体什么时间?我在什么地方接那位小姐?」 「哦,上帝保佑你。这次我欠你一个人情。舞会八点整在肖里哈姆饭店举行。莱娜住在o大道,她继承了父母的一所房子。」丹一边审视着自己的指甲,一边把地址飞快地记了下来。「谢谢你帮我解决了一个不大不小的难题,丹?坎贝尔。」 丹?坎贝尔耸了耸肩膀,把一盒玉米片都倒进嘴里。他和祖父唠着家常,心里却在想他的夜礼服也不知被打到哪个包里了。 「哦,迈拉婶婶,真是的。」莱娜身穿内衣站着,白色丝绸像瀑布一样从肩头垂了下来。她的脸上一副无可奈何的表情。「是一次介绍约会?」 「娜儿啊,我的宝贝。」迈拉笑着说,「你们以前见过面,那时还都是孩子。我知道这是有点勉强,不过丹尼尔他很少张嘴求我办事。我怎么好意思拒绝呢。再说不就是一个晚上吗?反正你也得去。」 「我是和你一起去嘛。」 「我肯定要去的,亲爱的。他是个不错的小伙子,就是有点好沖动。」她笑着说,「当然,我的教子个个都是好样的。」 迈拉笑着,坐下来观察莱娜有什么反应。迈拉长得小巧玲珑,头发像雪一样又白又软,但是脑子却像弹簧刀一样快速而敏捷。一旦需要——比如现在——她还会摆出一副万般无奈、可怜巴巴的样子来。你这个老寡妇迪特默尔,她在心里想着自己的样子也暗中发笑。 「丹尼尔老替他发愁。」她接着说,「我也是。这孩子对自己太苛刻了。我不过是顺嘴提了一句今晚活动的事,还有你也回到了华盛顿,谁曾想说者无意,听者有心,丹尼尔就想出了这个主意。我只是……」她两手一拍,「我只是不好说拒绝的话,这下让你作难了。」 见她素日尊敬的教母突然变得闷闷不乐,莱娜的心软了下来。「没关系,那就照您说的做吧。反正我也得去。」她动作优雅地套上一件礼服。「我们在哪儿和他见面?」 「唔……」迈拉估算了一下时间,站了起来,「其实他马上就要到这里接你。我们到那儿见,老天爷,都几点了。我的司机准以为我出了什么事。」 「可是——」 「亲爱的,咱们一小时后再见。」迈拉大声说着,以她这么高龄的妇女少见的快步向门口走去。下到楼梯一半的时候,她回头说了一句,「你看上去真美。」 莱娜连白色丝绸衣服的拉链也没拉上,就那么站在屋里,长长地出了一口气。老调重弹,她想,教母又在老调重弹。她总是把男人往她这儿推,弄得她有时哭笑不得,她还得再费力气把他们推出去。 在她的人生计划中,婚姻这一项已经被她坚决地划掉了。她从小生活在一个重礼貌轻爱情的一本正经的家庭中,她可不想自己也和谁变成这种关系。 只要她能大权在握,有男人作为陪衬当然很好。她的事业可远比在周六晚上有人陪她共进晚餐更重要。 她打算沿着德雷克家族的阶梯继续稳步地向上攀登。按她的计划,十年之内她要成为公司的首席执行官。 她希望在公司里也能大权在握。 德雷克不仅仅是一个百货公司,而且是一项事业。只有单身并一直保持单身,她才能把全部精力和时间都投入到事业中去,保持和发扬德雷克的声誉和风格。 她不像她母亲,一个把德雷克当做私人衣橱的女人,想到此她不禁皱了皱眉头。她也不像她父亲,一个只关心赚钱不懂得改革和创新的商人。莱娜想,她是她自己。 对于她来说,德雷克既是义务,也是欢乐。德雷克是她真正的家。 也许有人觉得这种生活未免显得可怜,可是她却感到心满意足。 她迅速将衣服拉链拉好。她对德雷克的的义务中还包括参加各种社会活动。这对于她来说,不外乎是换换挡而已,从一种形式的工作转到另一种形式的工作。她从童年起就已经接受过这种业余时间工作的训练了,现在已成了她的第二天性。 而这种「工作」通常要有一位合适的伴侣。 至少这一次她的迈拉婶婶不是在牵媒拉线,这次只不过是在一个晚会上与一个陌生男人随便谈几句。上帝再清楚不过了,她在这方面是很擅长的。 她转身找出一副早已选好的与衣服相配的珍珠钻石耳坠。房间的布置充分体现了女主人的特点和爱好——简洁雅致,略有装饰。雕花的桃木顶柜古色古香,不落俗套的桌子表面打磨得 亮,桌上摆着鲜花和精心挑选的小摆设。 现在这是她的家,她平静而又骄傲地想,是她自己建造的。 小巧的大理石壁炉前布置有舒适的座椅和一个精致典雅的梳妆台,上面摆着一堆五颜六色的香水瓶。 她挑了一瓶喜欢的香水,随意地搽了点。她真希望能在自己家里度过一个晚上。她今天在德雷克上了十个小时的班,累得脚发酸,脑子发木,而且肚子空空。 还是不想这些了。她转身来到旋转试衣镜前,检查晚装长裙是否合身。长裙裁剪成直身款式,一直垂到脚面,肩膀在外。她披了一件短外衣,穿上鞋,又检查了—下手袋里的东西。 门铃响时,她只嘆了一次气,好在他还算守时。 她只模糊地记着童年时的丹?坎贝尔。因为每次见到总统时都很激动,很紧张,以至于顾不上注意其他人。但是几年来她也断断续续地对他的情况略有所闻。 她一边下楼一边提醒自己他是一个现代派的艺术家。对此她难以理解,因为她在一切事情上都倾向于古典派。几年前好像流传过有关他的绯闻,是与芭蕾舞演员还是别的什么演员? 真是的,她想,作为前美国总统的儿子,有点桃色新闻又有什么大惊小敝的?况且身为丹尼尔?麦格雷戈的孙子,本身就会成为焦点人物。而莱娜则喜欢不显山不露水地走自己的路。 显然,如果他在周六晚上都找不到人约会,就不可能是风月场的老手了。 她习惯地面带微笑开了门。幸亏有瑞士修女多年的教育和她们灌输的那套规矩的约束,她才没惊讶地张大嘴巴。 眼前这个男人打着黑领结,有一副让女人着魔的相貌,发色和家里那张她非常喜欢的餐桌颜色一样,蓝色的眼楮像燃着火。这样的男人居然需要他祖父替他安排约会? 「莱娜?德雷克?」丹?坎贝尔想他肯定找错了地方。这个身穿白丝绸晚装的光彩照人的苗条女郎怎么会是他记忆中那个单薄的小泵娘呢?她的头发也不是—团蒲公英了,而是鬈曲、柔顺地贴在仿佛是象牙雕琢的脸庞上。两只碧眼闪着温柔、朦胧的目光。 她缓过神来,脸上始终保持着友好的微笑,她伸出一只手。「是的。你是丹尼尔?麦格雷戈?」 「我是丹?坎贝尔。丹尼尔是我的祖父。」 「你好,丹?坎贝尔。」按着通常的习惯她会邀请他进屋坐坐,尽女主人之谊招待他,给双方一个相互适应的机会,但不知怎么搞的,她觉得他身上似乎有种不大安全的因素。他又高又壮,阳刚气十足,一双眼楮充满野性。「那好,」她走出来把门关上,「我们这就走吗?」 「好的。」冷漠,丹尼尔觉得老头儿的话真切中要害,她果然是个魅力四射的冷面公主,这个晚上怕是难熬啦。 莱娜看了一眼停在路边的那辆又旧又小的跑车,心里犯嘀咕︰穿着这件礼袍怎么能钻得进去呢? 她在想,迈拉婶婶啊迈拉婶婶,你到底要把我往哪里引? 第二章 她仿佛觉得自己和一个大约六英尺高的巨人一起被关在一辆玩具似的小轿车里。这巨人似乎对开玩具车的兴致很浓,旁若无人地高速行驶在车水马龙的华盛顿街道上。 莱娜一只手紧紧地抓住门把手,检查了一眼安全带是否系牢,心里不安地祈祷但愿不会在傍晚前就像挡风玻璃上的飞虫一样被撞得粉身碎骨。 她想也许说说话会使紧张的头脑暂时放松一下。 「听迈拉婶婶说我们以前见过面,那时你父亲还是总统。」最后一句话音未落,车子已刺耳地尖叫着从一辆大轿车和一辆公交车的夹缝中间飞驰而过,歪歪斜斜地兜了个圈子。 「我也听说过,你是刚搬到华盛顿来的?」 「是的。」莱娜这才发现自己两眼紧闭。她抬起下巴,鼓起勇气重新睁开眼。 「我也是。」她身上散发出一股好闻的味儿,弄得他心神不宁,为了避免分心,他打开车窗,让空气进到车里。 「真的吗?」她的心已经提到嗓子眼儿了。难道他没看见交通灯正要变红吗?他于吗还不减速?只见他在黄灯马上就要闪为红灯的一瞬间沖过路口,她不禁长长地倒吸一口气,这口气憋得她差点儿窒息过去。「我们晚了吗?」 「怎么?」 「你好像很着急。」 「没啥可急的。」 「可你闯了红灯。」 他扬起眉毛,「是黄灯,」说着,换了挡,从一辆慢吞吞的小车旁边呼啸而过。 「我记得遇到黄灯要减速准备停车。」 「如果你还想到达你要去的地方就不必。」 「我明白了。你总这样开车吗?」 「总哪样?」 「像刚抢了银行跳上车逃跑一样。」 他想了想,被她的形容逗笑了,「是吧。」 他转弯向饭店方向开去。车子带着剎车的尖叫声停了下来。「为了节约时间。」他轻松地说了一句,然后把两条长腿伸开,从车里爬了出来。 莱娜惊魂未定地在原地没动,屏住呼吸。谢天谢地她总算完整地到达这里。她一动不动地坐着,看着丹?坎贝尔绕过车子,把车钥匙交给停车童,打开了车门。 「你现在可以把安全带解开了。」他等着她解开,然后拉着她的手扶她下车。他们离得很近,这使他又想起她身上的香味,感觉到她手的肌理和形状。 她的确很美,他想。迷人的眼楮像玉石一样瓖嵌在浮雕似的脸上。一张极具魅力的脸。尽避他最拿手的并不是画肖像,但他偶尔也给他感兴趣的脸画素描。 他想也许他会忍不住傍她画素描。 莱娜的腿仍然发软,但却比刚才好了一些。她深深地、长长地吁了一口气。「像你这种人就不应该发给驾驶执照,应该永远禁止你这种人以任何理由开车,尤其是这种罐头似的小车。」 「这是辆保时捷。」见她似乎不想自己进去,于是他握住她的手一同走进饭店大门。「你要是想让我减速,为什么不说一声?」 「我在忙着祈祷。」 他做了个幽默的鬼脸,但却丝毫未减少他那张脸的危险性。莱娜承认,这反倒使它更具吸引力。 「你的祈祷似乎显灵了。我们要去的鬼地方到底在哪儿?」 莱娜咬着牙关,转到电梯旁捅了一下按钮,然后又抢先迈了进去,按了一下舞厅的按钮,心里的怒气一触即发。 他站在她身后,转了转眼珠。「我说……」她叫什么名字来着?哦,对了。「莱娜,你要是不高兴,这个夜晚可就显得太长、太乏味了。」 她的眼楮平视前方,强忍着不发作。她知道如果不能控制住自己,就会爆发出一连串讽刺挖苦的话来,那就会错上加错。「我没不高兴。」她的语气就像加拿大的冬季一样,冷若冰霜。 多年训练有素的举止使她没有在电梯门滑开的那一刻就高视阔步地走出电梯,相反,她迈出电梯,来了个漂亮的转身,等着他站到她的身边。 丹?坎贝尔挽起她的胳膊,注意到她的两颊因生气而发红,那张冷漠、端庄的面孔呈现出激动的神色。他暗自想,如果他对她有兴趣的话,会经常惹她发怒好使她的脸颊立刻红润,使她的眼神激动地闪烁。 可是正因为他对她不感兴趣,并希望尽可能顺利地打发掉这个夜晚,他只得安抚她一句「对不起」。 对不起?她一面跟着他走进舞厅,一面想。说声对不起就完了?显然他没有继承他父亲的任何外交才能,也没遗传他母亲的任何修养和风度。 舞厅里人声鼎沸,至少莱娜不会和一个不懂礼貌的蠢人谈上一个晚上。只要有机会,她就离开他,找一个聪明人聊天。 「喝酒吗?」他问她,「白葡萄酒?」 「是的,谢谢。」 还是让她呆在原地不动为好,当他递给她一杯酒,又给自己选了一种啤酒时想。谢天谢地,他那好管闲事的祖父这回没扮演一个牵媒拉线的角色。 「你们在这儿!」迈拉匆匆跑过来,张开双臂。哦,他们是多么般配的一对!她急不可待地要告诉丹尼尔他们的孩子们在一起是多么合适,多么引入注目。「丹?坎贝尔,你真潇洒。」她的头略微倾斜,让他弯子在她脸颊上吻了一下。 「能和我跳个舞吗?」 「当然。你的父母都来了。你们干吗不过去和我们一起坐一会儿?」她走到他俩中间,一个胳膊挽起一个把三人连在—起。「我知道你们好热闹,还要跳舞,今晚的音乐美妙极了。但是,现在我要自私一回了,只占用你们几分钟。」 迈拉展示着她多年练就的本领和风度,领着他们穿过人群,绕过聚在一起聊天的人们,在铺着白色台布、摆着一束束绚丽多姿的鲜花的桌子之间飘过。 她急切地想抽空观察他们在一起的情况,琢磨他们形体语言的细枝末节,看看他们如何交流。她的头脑中已经列出了参加婚礼的客人名单。 「你们看谁来了?」迈拉大声说。 「丹?坎贝尔。」谢尔比?坎贝尔?麦格雷戈一下子站了起来,张开双臂迎接她的儿子。她那柠檬色的丝绸长袍沙沙作响,一头黄褐色的鬈发在她脸颊上拂来拂去。「我不知道你来了。」 「我也不知道您来了。」他紧紧拥抱了她,又转身和父亲拥抱了一下。 艾伦?麦格雷戈一头银发在灯光下闪闪发亮。他看着儿子,欣慰涌上了他那张饱经风霜的脸。「上帝,你怎么越长越像你祖父了?」 傻子也会爱上这个家庭的,莱娜想。但是他们之间的爱显得那么深厚,爱的交流是那么自然,她情不自禁地被感动了。 如果在同样的情况下换作她的父母,则无非是干巴巴的飞吻和「你好」之类的客套话。 谢尔比转过身来,一双灰眼楮带着温存,细长的眉毛好奇地挑起,「你好啊。」 「谢尔比?麦格雷戈,这是我的教女,」迈拉不胜骄傲地说,「莱娜?德雷克。」 「见到你真是太荣幸了,麦格雷戈太太。」 谢尔比握住她的手,这双手强壮有力让她高兴。「你是唐娜和马修的女儿?」 「是的。他们现在在迈阿密。」 「你再和他们通话时请代我问他们好。艾伦,这是莱娜?德雷克,唐娜和马修的女儿,还是迈拉的教女。」 「迈拉经常和我们说到你。」艾伦抓起她的手,热情地握住。「听说你回到华盛顿来了?」 「是的,先生。还是回来好。很荣幸又见到了你们。第一次见到你们时,我还是个孩子,那时我真觉得诚惶诚恐。」 他给她拉过一把椅子,笑着说︰「我那时是不是挺吓人的?」 「不,先生。您那时是总统。我刚刚掉了两颗门牙,伤心得像个小傻瓜。您给我讲牙齿仙女的故事。」她笑了,「于是从那时起我就爱上了您。」 「真的吗?」艾伦对他妻子挤了挤眼楮,谢尔比格格地笑出了声。 「您是我崇拜的第一个偶像。两年以后才被丹尼斯?赖利所取代,那只是因为他穿着童子军军服看上去特别神气。」 很有感染力嘛。丹?坎贝尔一边听着莱娜和他的父母聊天,一边想。她怎么突然间变得热情、活泼了?其实,冷漠依然存在,但只是存在于表面,她的内心深处却是温柔活泼,极富魅力的,如同一枝刚出水的芙蓉惹人喜爱。 她的笑声宛如云雾山中淙淙的流水,生动悦耳,令人想入非非。他不得不承认,观察她——她那活泼可爱的姿态、波浪起伏的秀发和那曲线分明的朱唇,是一件赏心悦目的事。 她的嗓音深沉圆润,谈吐温文尔雅,吐字清晰自然。听她说话也是一种享受,尤其是当她和别人谈话时。 「丹?坎贝尔,看在上帝的分上,」迈拉轻轻用胳膊肘捅了他一下,小声对他说,「你可还没有请莱娜跳舞呢?」 「什么?」 「你还不请莱娜跳个舞,」她耐着性子,压低声音说,「你的礼貌都哪儿去了?」 「哦,对不起。」真要命,他想,但却彬彬有礼地用手踫了一下莱娜的肩膀。 她差点吓了一跳,转过头来,眼楮直直地看着他。她全然忘了他在旁边。她内疚地意识到她忽略了自己的职责。她脸上做出了个笑容,准备把注意力从快乐可爱的父母身上转移到鲁莽愚笨的儿子身上。 「想跳个舞吗?」 她的心一沉。如果他跳舞也和开车一样,那么她的肢体能完好无损地留在舞池中就算她走运。「是的,当然。」 如同一个加入消防队的女人,她站起来,在他的引导下勇敢地走向舞池。 至少音乐是美丽的。铜管乐队奏出低沉的、梦幻般的旋律。有几对舞伴已经翩翩起舞,舞池里越来越拥挤。莱娜希望她的舞伴不至于因为过分拥挤而不顾一切带着她在人群里横沖直撞,踩到她的脚或把她的胳膊扭得脱了臼。 他停在舞池边上,一只手轻轻搂住她的腰,脚步随着乐曲迈出。 奇怪,简直让她难以相信,这个又高又大的人舞居然跳得这么好?搂在她腰间的大手既不粗糙也不笨拙,极富男性魅力。使她非常难受的是在他的手和她的肌肤之间只有一层薄薄的丝绸。 灯光闪动着黯淡下来,晃在他的脸上,晃在他那变得五颜六色的不驯服的头发上。他的肩是那么宽,眼楮是那么蓝。 她努力要把这些怪异的念头从头脑里驱除并做出视若无睹的样子。「你的父母人很好。」 「我喜欢他们。」 她真是杨柳细腰,像一株长睫玫瑰。他看着灯光照在她的脸上,不觉把她搂得更近了点,他们的身体配合得如同一个复杂的智力玩具难解难分的两个部分。 她的心跳加快了。无意中她把手滑过他的肩膀,手指触到了他的后脖子。「唔……」他们刚才说到哪儿了?「我都忘了华盛顿的春天是什么样了。」 「是啊。」一股欲望蛇一般爬进他的嵴骨,顽固地盘踞在他的脑子里。这到底是从何而来的呢?「我想画你的脸。」 「当然可以。」他说的是什么她一个字也没听见,只是在想肯定会有女人心甘情愿地淹没在那对蓝蓝的眼波里。「我想明天八成要下雨。」她觉得他的手指在她的背上伸开,不由得轻轻嘆了一口气。 「很好。」如果他把头再向下一点,就会够到她的樱唇,就会知道其味道到底会把突然产生的欲望之刃磨平,还是会把它磨得更加锋利。 就在这时候音乐停止了。不知是谁撞了他们一下,有人把一个薄薄的玻璃杯摔得粉碎,玻璃碴似乎把他俩包围了。 他们同时退开,并都皱了皱眉。 「谢谢,」莱娜说,她的音调又重新恢复正常。「真是太好了。」 「是的。」他挽着她的胳膊,保持着非常轻盈、非常客气的接触。他只想快点儿把她送回桌旁,放下就熘掉,直到头脑清醒过来。 她的想法与他如出一辙。她只想赶紧跟他回到桌子旁,趁她的腿还未发软之前快点儿坐下。 第三章 丹?坎贝尔星期天的宏伟计划是先睡个懒觉,再大吃一顿他特意买来的丰盛早餐,接着在健身房呆上几个小时。然后就关在屋里消磨一个下午,或者去逛m大道的音乐节。 可是当太阳刚刚升起,他就发现自己醒了过来,并心烦意乱地再也难以入睡,他的计划也随之泡了汤。 他烦躁不安地努力使自己睡着,这种时睡时醒的睡眠搅得他昨晚一夜没睡踏实,每次当他迷迷糊糊要入睡时,都不由自主地想起了她。这真气人,还不如起床。 他没有道理去想莱娜?德雷克,就那么一会儿的接触和了解不过是一个漫长而又平静的晚上的一段短短的插曲。他们彼此客客气气,从见面到认识,无聊地谈了几句,然后好见好散。 他把她送回家。一路上他有意把车速放慢些,注意每一个转弯并柔和地踩剎车。他们在她家门口冷淡地握手道别。他敢肯定对于分手他们双方都有如释重负之感。 所以,她还不断跑进他的脑海,他还清楚地记得在舞场上怎样搂着她,怎样闻着她身上的气息,怎样眼看着她的眼楮在与他共舞中变得温柔、迷蒙,就太荒谬了。 就是因为她那张脸,仅此而已。他是被那张脸打动了,当然,是从艺术角度上来说的。 既然如此,他早早地去了健身房,在那儿呆了几个小时,努力用运动和汗水消除心中的烦躁。他对自己说现在感觉好多了,头脑更敏捷,思路更清晰了。回到公寓时,他开始准备丰盛的早餐。 他把立体声音响放得震天响,把黑汗衫袖子撸得高高的,开始煎燻肉。他感觉很轻松也很惬意,于是跟着约翰?福格蒂唱了起来并打了几个鸡蛋准备做炒鸡蛋。 这时电话铃响了。他一手把煎得脆脆的燻肉往出铲,一手接电话。 「这么说,你起来了并且正在忙乎,」丹尼尔在电话里笑着说,「把音乐声拧小点儿,孩子,否则你什么也听不见。」 「稍等一下。」 丹?坎贝尔怎么也找不到遥控器在哪儿。每当他需要这东西时,总是找不着,他不得不走到起居室用手把音量调小。回来路过厨房时顺手抓起一片燻肉。 「是的,我起来了并且正在忙乎,」他对着话筒说,「我已经从健身房回来了,正准备喂肚子。」 「燻肉和鸡蛋吗?」丹尼尔无限怀念地嘆了口气。「还记得以前每到星期天早晨我总是吃这些。现在你祖母生怕我胆固醇高,把我管得很严,不让我吃。现在我能够看看燻肉就算是走大运了。」 「可我现在正吃着呢,」丹?坎贝尔顽皮地笑笑,故意夸张地大声咀嚼,「真香死了。」 「你这个小虐待狂。」丹尼尔又嘆了口气。「别忘了我一大早给你打电话是为了对你表示感谢。我衷心希望你和那姑娘在一起度过的夜晚没有使你太痛苦。」 「再苦我也挺过来了。」 「好,那就好。我知道你的时间很宝贵。她不是不迷人,而是她不是你感兴趣的那类女孩儿,等我们再给你物色一个更活泼可爱点儿的。」 丹?坎贝尔对剩下的一点燻肉蹙了蹙眉说︰「我可以自己物色。」 「好啊,为什么不可以呢?不要老把自己和油画和画布关在一起。哈,应该出去追求适合自己的女人嘛。你知道你祖母老放心不下你。她总说你一天到晚把自己关在那间闷不通气的公寓里,挨那些油漆味燻,还不憋出病来。」 「可也是。」丹?坎贝尔对这套规劝的话已经熟得不能再熟,甚至可以倒背如流了。他一边听,一边又抓起一片燻肉。 「你住的地方简直像个猪窝。你这个年纪的人应该有个像样的家,一个贤惠的妻子,一群吵吵闹闹的孩子。不是我爱唠叨,你的想法我并不反对。记得在认识你祖母之前,我也经常百无聊赖地和某个丝毫没有共同语言的姑娘在一起消磨时光。你所需要的是志同道合和情投意合。千万别把自己的大好时光和精力白白地浪费掉去对牛弹琴。你和小琳达恐怕就谈不来。」 「莱娜,」丹?坎贝尔咕哝着说,心里无端地涌起烦恼,「她叫莱娜。」 「哦,对对,是叫莱娜。这名字挺怪是吗?算了,管她叫什么呢?就这么定了,你不用再在她身上浪费时间了。你打算什么时候来看你祖母啊?她很想你。」 「我尽快去。」丹?坎贝尔沉着脸把剩下的燻肉扔回盘子里。「莱娜怎么不好了?」 「谁?」丹尼尔在海尼斯港他的城堡办公室里连忙把话筒捂住,以免他忍俊不禁的哈哈大笑声传过去。 「莱娜,」丹?坎贝尔在牙缝里重复着,「莱娜怎么不好了?」 「哦,没什么,没什么不好的。她年轻漂亮,举止大方,挺好。只是不太适合你。她太冷漠了点,不是吗?如果我没记错的话,她的父母像两块木头一样又坚硬又呆板。好了,吃你的早饭吧,抽时间过来看看你的祖母,省得她没完没了地沖我唠叨,唠叨得我都烦了。」 「好的,行。代我问候她。」 「哦,我会的。」丹尼尔放下电话,心想他的孙子不知道要过多久才会去拜访漂亮的莱娜?德雷克。 饼了不到一个小时。丹?坎贝尔发现他已经没有胃口了,他把打好的鸡蛋糊统统倒在洗涤槽里,把素描簿、铅笔和炭笔放进一个磨旧了的皮包里,往肩上一背,决定步行去莱娜家,给自己留点思考的时间。 显然,祖父说得有道理。但是老头儿那么肯定地把她排除了,这使他深受刺激,尤其是老头儿还要给他物色更合适的候选人供他择偶成婚,更是深深激怒了他。 他完全有能力自己物色和选择对象。 他的确没把莱娜往那方面想。他只是想去为她画素描。既然他们已基本上说定他可以今天去,那他索性就去一道。 他敲门没有人应。他有点气恼地把包换了个肩,对自己说还是明智点去m大道吧,到那儿画几张素描电挺好。但是这时他隐约听见从打开的窗户里传出欢快流畅的肖邦钢琴协奏曲。 他耸了耸肩,又试着敲了敲门,发现门是虚掩着的,于是走了进去,「莱娜?」 他环顾四周,因为昨天晚上她连门都没让他进,反倒使他对这里产生了兴趣。门厅的地板和墙围是纯木的,打磨得很亮,漆成浅咖啡色。一张旧式折叠桌上摆着一瓶白色郁金香。 墙上的两幅铅笔素描映人他的眼帘——是街景写生,对静物和运动物体的观察和描绘深入细腻,淋灕尽致。他跨上楼梯,把手放在光滑的旋转扶梯的柱子上,想上去看看她在不在,后来又决定还是先看看一楼再说。 一楼是客厅兼书房,摆着华贵的家具,码着一排排书,散发着皮革味和玫瑰花的芳香,她不在这儿。他顺便看了一下起居室、餐厅和厨房,对她的爱好和风格一目了然。 整洁、传统、高雅——略带修饰和点缀。她属于保守型的女人,喜欢美好的事物,爱好典雅的家具、书籍和音乐,喜欢把一切都收拾得井井有条。 他从厨房的窗户望见她正在院子里,方方正正的院子四周用鲜花围起。莱娜正在院里栽种郁企香和黄色三色堇。 她手上戴着一副浅黄色园艺手套,头戴一顶宽边草帽,米色休闲裤上扎着一条褐色围裙,身穿一件薄薄的套头衫。他觉得这一切看上去很像某个乡村风格杂志上刊登的一幅休闲的早晨园艺活动的时装照片,和谐而优雅。 扁线很好,阳光透过刚刚长出的嫩枝绿叶柔和地洒在院子里。他在原地迅速画了三张素描。她干得那么认真,让他觉得好笑又有趣,她用铁锹把土翻起,混上一些肥料,小心翼翼地把花秧磕一磕放入刚挖好的坑里,再轻轻地把坑添满土,夯实。 花秧栽得整整齐齐,像一列受检阅的士兵。他笑着走到院里。她正全神贯注于初次尝试种花,纱门「砰」地一声响,犹如一颗子弹射入她的心脏。她浑身猛地一抖,有点不知所措,铁锹和三色堇掉到地上。 「对不起,吓了你一跳。」 「怎么回事?你是怎么进来的?」她一只手握成拳头压在心脏上,两眼吃惊地盯着他。 「我从屋里过来的,叫门没人应。」 他把皮包放在院子中央一张铁桌上,上面有一本园艺书,正翻到有关植物栽培的内容,然后走过去把散落在地下的花拾了起来。 「你怎么能私闯民宅?」 「门是开着的有什么不可以?」他蹲在她旁边给她递花秧,「况且我告诉过你,我要来的。」 他身上有股香皂味,而且行动起来像一头体态优美的巨豹,她脑子里闪过这个念头,「你没说过。」 「是昨天晚上说的。你应该把它们栽成一片,而不是栽成一行,栽成一片,那多带劲。」他眯着眼楮,扶住她的下巴,把她的头转向左边,「我说过我要画你的脸。」 她猛地推开他,倒不是被他关于园艺新尝试的意见惹怒了,而是不愿被他触模。「我怎么不记得有这么回事?」 「我们跳舞的时候说好的呀。这儿的光线不错,这很好。」他站起来去取纸。「你要是愿意可以继续干你的活。」 他们跳舞的时候?她蹲在地上使劲回忆,可实在想不起他们跳舞时说过什么,只记得她当时有点胡思乱想。 他坐在那儿,翘着两条长腿,手里握着一支铅笔。精致灵巧的椅子顿时显得又矮又小,很不协调。「你不用故意摆姿势,」他朝她微微一笑说,那笑容仿佛直入她的心底,「就当我不在这儿。」 这就好像无视画室里卧着一头体态优美的巨豹,她心想,「你盯着我,我没法干活。我本来想把这些都栽完,广播说今天下午有雨。」 「没栽的也就那几棵了,不如先歇歇。」他用脚把另一张椅子从桌边向外推了推。「坐一会儿,说说话。」 她站了起来,摘下手套。「我们不是话不投机吗?」 「是吗?」他懂得如何耐心地利用自己的微笑取悦一个不太高兴的模特儿。「你喜欢音乐,我也是,我们就谈谈音乐吧,你很喜欢肖邦。」 她把手套塞进口袋里,「我想刺耳的风笛最适合你。」 他皱起了眉头,「这么说你讨厌风笛?」 她长吁一口气,勉强坐下来。「听我说,恕我无礼,不过……」 「你没有无礼,除非你想那么做。你受过很好的教育,笑起来很美。」他一边快速作画,一边发表评论,「就是笑得太少,太吝啬。」 「对我喜欢的人我就不这样。」 他撇了撇嘴说︰「瞧,你想无礼了吧。」 她忍不住笑了,但是笑声戛然停止,因为他上前一把把她的帽子摘了下来。她又好气又好笑,不知说什么好。 「挡住你的眼楮了。」他说着把帽子扔在桌子上。 「原来是这么回事,」她迷惑不解地看着他向后靠去,「如果我说得不对你就纠正我,不过从昨天晚上来看,我认为我们有点合不来。」 「那又怎么样?」 她欲言又止,心想,真怪,他的认同反倒使她有种受侮辱的感觉,「这么说,你到这里来就是为了给我画素描?」 「我喜欢你的脸,生动,有女人味。眼神充满性感,脸部线条优美。但我并不是被你的美貌吸引而别有用心想勾引你。」 「你的坦诚令人欣赏。」她冷冷地说。 「不,你并不欣赏。你不高兴了。」他翻过一张纸开始试画。「这也是女人的弱点。干吗因为我们都承认不是一个类型的人就不高兴?是也好,不是也好,并不意味着你不美丽,你是美丽的。请把头向左边偏一点儿,把头发向后捋一捋。」 他身子向前亲自动手,手指擦过她的脸颊。他们俩人都不动声色。 可她的心怦怦直跳,尽避她告诫自己这是愚蠢的条件反射,但还是跳个不停。刚才还是温暖、舒服的阳光突然间变得灼热,她的嗓子也突然变得干渴。 「你的皮肤真好。」他说得慢悠悠,轻飘飘,仿佛不是从他嘴里说出来的。他的手指向下模到她的下巴,又沿着下颌向下,感觉到她的喉头处脉搏跳动得有力且不规则。 他希望他的嘴能在那儿,就在那儿,感受那有力的跳动。 随便些,尽量随便些,他命令自己,又抓起了铅笔。他的手指似乎有点儿不听使唤,他简直不知道该怎么继续他的素描。 「我以为……」她清了清嗓子,「我以为你们现代派画家只画静物呢。」 「什么打动我,我就画什么。」他目不转楮地盯着她的眼楮,铅笔又开始划动。「很显然你在某些方面打动了我。」 放松些,她告诫自己,桌子下面那攥紧的拳头放松开来。「几年前你在纽约举办过一个画展。我没看,可我的一个朋友看了。」 「那就对了。我也不常去德雷克购物,可我妈常去。」 莱娜格格笑了起来,如花的笑靥使他几乎为之失神。「好了,我们终于扯平了。下面该干什么?」 「我们可以聊聊天。你回到华盛顿感觉如何?」 「非常喜欢。我很喜欢这所房子、这个地区。」她回头看了一眼刚刚栽上的三色堇。「我想在这儿建个家,」她的眉毛挑了起来,「你说栽成一片是什么意思。」 「嗯?哦,你是说花?鲜花簇拥成群,争奇斗艷,总比稀稀落落一枝独秀要好。」 「你说得有道理。」她的眼神变得温柔了,嘴唇又弯成了曲线。「我只会生搬硬套书本知识,而你这样灵活运用才会少犯错误。」她把头转了个角度,斑驳的阳光照在她的脸上,使这张脸更加生动迷人。「不过你是以艺术家的眼光观察事物,你大概并不担心犯错误不犯错误的。」 「是不太担心。」但是他意识到他倒是担心此时此刻在她面前犯错误。这里有明媚的阳光,美妙的音乐,她身上散发出芳香,还有翻开的泥土和盛开的鲜花。 「可我担心,所以我要认真地计划每一件事,避免走弯路。」他身上的某些东西强迫她,几乎是要求她来个急转弯,就像昨天他开车时那么野蛮,那么疾速。她能想象得出。 她提醒自己,照那种开法,一个女人会突然间被无情地碾个粉碎。 「我看就这样了。」他把纸塞进包里。他不得不走了,否则他将会干出蠢事来,比如再模模她等等。「非常感谢。」 「谢谢你能来。」她站了起来,有想送送他的意思。但是他们只是不即不离地站在那儿。 「我知道怎么走。」他先迈出了一步。预感到如果她和他一块儿走进屋里,他会失去控制干出那件蠢事来,比如把她拉过来,长长地、美美地品尝一下那红唇的滋味,再把她拖到地板上在肖邦钢琴协奏曲的伴奏下干出更出格的事来。 「那好。好了……再见。」 「好吧。」他拿起书包,转过身去,就在他快走进屋子离开的一剎那,他又鬼使神差地转过身来。她仍然站在那儿,头上顶着阳光,梦幻般的碧眼水汪汪地望着他。 「史密斯索尼亚画廊有个达利画展,星期三开始,我七点钟来接你。」 不,我决不去。「好的,」她吃惊地听见自己在说,「那太好了。」 他点点头,大踏步地走进去。他一直到正门,才开始暗暗地咒骂自己。 第四章 他想出了无数条毁约的理由,比如他愿意一人独往,充分欣赏画展的作品,充分感受画展的气氛,或许还会踫到一个有意思的女人,他们一起边喝咖啡或吃晚饭,边聊聊天。 他想他应该这么做才是。 结果他没有毁约,下一次也还是和她一起去的。令他迷惑不解的是他居然喜欢与她为伴,这简直毫无道理。她说她之所以喜欢艺术是因为艺术能用非常明确的术语表达特定的事物。与艺术相比她宁可让她所喜爱的音乐和电影退居第二位。 他们坐着喝热咖啡或葡萄酒,有一半时间在热烈地讨论。不知不觉他们已经有了三次约会。使他感到惊奇的是他们彼此很合得来,他不知她是否有同感。 他们即将又有第四次约会。两个星期四次约会,他暗自想,这真异乎寻常。 他从画布前后退了几步,皱起眉头打量着。他经常为了换换口味而做些水彩画。他从没打算用水彩画肖像,为莱娜画的几幅素描纯粹足一种练习。但是那些素描画似乎在勾引着他,他的手直发痒,于是不得不让步,开始在纸上构思。 水彩画色调偏冷,线条柔和,很适合她。他并没有选择她微笑着的素描,却一再被她冷漠而庄重的眼神凝视前方的表情和柔和而严肃的嘴角所吸引。 好一个冷美人,他想。这是一个女人向一个男人发出的挑战,看他能否透过严冰把她的内心融化。要是他做了会怎样呢?是一道闪光还是一个亮点?是缓慢的燃烧还是突然的爆发? 这种想象使人发狂,并且让人想入非非。 这样画她是既兴奋又沮丧的事,这一点他很清楚。因为在还不了解这张脸背后的内容时,他是不会把它画得栩栩如生的。 当他明白了这一点时,他的肩膀顿时放松了,嘴角向上翘起。的确,就是这样。这就是他为什么老返回去找她的原因。他是想画她,但是在他还没有完全了解她之前他是画不成的。 他很高兴谜团终于解开了。他把画笔放到一边,顺手端起咖啡使劲喝了一大口,这才发觉咖啡已经冰凉了。他做了个鬼脸,下楼去煮咖啡。 门铃响了,他走到门门,开门发现母亲站在门阶上。 「你正在工作吧?」谢尔比立刻说。 「不,我正在休息。」他伸出一只胳膊把她紧紧地抱了一下。「您来得正好,可以煮咖啡。」 「很公平。我本打算在你搬回华盛顿后不再当不速之客。」她对他笑着说,他们一起走进厨房。「可是事情赶巧了,朱莉娅寄给我几张特拉维斯的照片,你父亲又不在家,我总得找个人分享一下吧。」 「让我看看。」 他把未开封的信件、几个脏盘子和一张素描纸统统塞进桌上一个大口袋里。谢尔比从手袋里翻出一叠照片递给他,转身取咖啡豆。 她扫视了一圈厨房,心想她这个宝贝儿子日子过得像个快要饿死的颓废派艺术家。不过只要他自己习惯,她也没得说。 「好家伙,他长得挺帅气嘛!」 「他长得和你当初一模一样。」 「是吗?」他傻乎乎地笑着,从他外甥的照片上抬起头来望了望母亲。 「这归功于麦格雷戈家的遗传基因和优良血统。」她模仿着丹尼尔说,「根正苗才壮嘛。说到麦格雷戈,你最近有你祖父的消息吗?」 「唔,几天前我们还通过话。他说我给他帮了大忙要谢谢我,并唠唠叨叨地说祖母又想我了,叫我有时间去他们那儿玩。」 谢尔比一边磨着咖啡豆,一边笑着说︰「你应该想到他是想让你去他们那儿。他这么说,肯定是安娜又整天在屋里呆着闷得发慌了。」她把磨好的咖啡倒出来,转身沖丹?坎贝尔站着,皱皱眉问,「你帮他什么大忙了?」 「莱娜?德雷克的事,」他一边看着照片,一边心不在焉地回答,「迈拉婶婶为她的事缠着他,非让他请我在几天前陪着她去一个晚会。」 谢尔比故作惊讶地说︰「哦,真的吗?这么说你同意了?你呀你,你真傻。」 「怎么了?」他眨了眨眼楮,耸了耸肩膀说,「不,这不是他平时玩的那套结婚生孩子的把戏。他不认为莱娜是我所需要的那种类型的女孩儿。他直言不讳地告诉我这事没别的意思,不过就是一次性帮忙,免得迈拉老为这事烦他。」 谢尔比欲言又止,真是个又憨又傻的孩子,她觉得好笑。「是这样啊,你对她印象如何?」 「她不错。脸长得很美。我想画她。」 「你……」谢尔比正从壁橱上拿干净杯子,杯子险些被她摔了。「你不是不画人物像吗?」 「偶尔画画。」其实,他这时想的是用哪张照片画一张小特拉维斯的画像送给妹妹当礼物更好。 谢尔比决定再次保持缄默。她的儿子的确有时也画画肖像,但是只限于画家里人的,不是特殊关系一般不画。 她还模不准他对莱娜?德雷克到底怎样。 「你已经请她为你当模特了?」 「没有,我根据速写画。」 「这么说你们已经见过几面了?」 「是的,见过几面。」他抬头望望她。「这有什么?」 「只是有些好奇,」谢尔比轻声说,「我知道一些关于她父母的情况。她似乎不太像她的父母。」 「您的意思是好事还是坏事?」他不安地活动了一下肩膀,「她很少说到她的家庭。」 「怎么说呢,」谢尔比转了转身,靠在吧台上,「我认为她父母都是比较肤浅的人,好虚荣。她本人呢,很有气质,似乎也还有一定深度。我比较注重人的内涵,你说呢?」 「是的。」他母亲看问题总能抓住实质,这一点不得不令人折服。他笑着说,「我正在她身上探究这些深层次的东西。我喜欢她,虽然还说不出个究竟来,但我的确喜欢上她了。」 「她不是你平时喜欢的那种人,」见他脸上的表情由晴转阴,露出典型的麦格雷戈家族人特有的忧郁,她又笑着说,「这既不是意见,也不是批评,只能算是一种讨论吧。因为你通常在选择女人上倾向于波希米亚式的率性任情,或者热情如火。而她两者都不是。」 「我没说她是我中意的女人,我只是说我喜欢上她了。」他的表情又由阴转晴地露出了笑容,「我可听人说我的母亲是一个热情如火的波希米亚人。」 谢尔比两道眉毛挑起,「是吗?这种话我也听过。那她怎么样了呢?」 「她使自己的风范成了时尚。她仍然是我心中最重要的女人。」 「哦。」她深受感动并高兴地走上前去伸手抱住了他的头,把脸贴在他的头发上说,「真高兴你又回到华盛顿来了。今后我们可以经常装作无意间过来看你了。」 「爸爸昨天就已经装作顺脚来过了。」他用胳膊拦腰抱住母亲并且使了使劲。「还这样顺脚常过来吧。」 「会的,」她嘆了口气。「不过不会久留。」 「你们向来如此。即使这样,你们也好像总在我身边。」 「那就对了。」她吻了他的额头一下,回身倒咖啡。 「这张留给我好吗?」他拿起特拉维斯露着两颗门牙的照片问道。 「当然可以。这里面有素描吗?」她漫不经心地翻着摆在桌子上的一本书浏览着,直到看到莱娜?德雷克的几张素描。「她的确很可爱。」谢尔比小声说,心里却有点犯嘀咕。「你被她吸引了。」 「她有一张美丽的脸。」看见母亲的目光移到他脸上凝住不动时,他又接着说,「但是这并不说明问题。还是祖父说得对,她和我不是一类人。」 「是的。麦格雷戈家的人很少失误。」这只谨慎的老山羊,她一边坐下喝咖啡一边想,但也许他已经在筹划结婚典礼的事了。 她决定去购物,她想看看德雷克百货商店有什么春季新潮服装。 莱娜的助手两眼充满敬畏的目光,一副受宠若惊的样子把头探进莱娜的办公室说︰「德雷克小姐,麦格雷戈太太要见你。」 「麦格雷戈?」莱娜从面前的织物样本上把头抬起,「是谢尔比?麦格雷戈?」 「是的,是前第一夫人。她就在这儿。我简直不敢相信。」 「好。」莱娜略微慌张地用手捋了一下头发,扫了一眼她的办公室,确信一切都摆放妥帖,「请她进来。」 莱娜迅速站起来,整了整裙子,拉了拉上衣,上下嘴唇抿了一下看看唇膏是否已经褪去。唇膏果然没有了,但已经来不及从包里翻出唇膏再补妆了。谢尔比走了进来,她笑着迎了上去。 「麦格雷戈太太,真是不胜荣幸。」 「我知道我来会打搅你的工作,但正好在这儿购物就顺便来看看。」 「很高兴您能光临。快请坐,想喝点什么,咖啡?还是茶?」 「不,不,别客气。」谢尔比和蔼地笑着,审视着这个女人和她的办公室。挺雅致的嘛,她心想,顺手拉过一把带有一个花边坐垫的高背椅。她冷静而不冷漠,矜持而不傲慢。「我不会占用你过多的时间。我在选焙休闲服,这儿的花色品种还挺全。」 「谢谢您的夸奖。我已经在注意秋季流行服装了。」虽然对前第一夫人的突然来访莱娜还一时模不着头脑,但仍然面带微笑地坐下。「方格呢将成为新潮流。」 「那我公公可高兴了。你见过丹尼尔吗?」 「见过。去年秋天我教母想去海尼斯但又不愿意自己一个人去,所以叫我陪她一起去住了几天。那是一所很别致的房子,您的公公婆婆都是很可敬可爱的人。」 「的确如此。」情节变得复杂了,谢尔比心里说。「在孙子辈这些孩子里,丹?坎贝尔最像他祖父。」 莱娜的目光闪亮,两颊泛出光泽。谢尔比看在眼里,记在心上。哦,我的天,她真的动情了。 「是的,我认为也是。他们都很优秀,不是吗?」 「麦格雷戈家的人个个都很优秀,他们积极进取,为人譬良,百折不挠,慷慨大方。自从嫁了他们家的人,我敢说从此我的字库里就少了‘烦恼’二字,更多出现的词则是‘混乱’。」 「您一定是治理混乱的能手。」 「哦,莱娜,你说到哪儿去了,我喜欢混乱。」谢尔比笑着站了起来。「希望以后找时间我们一起吃顿饭。」 「那太好了。」 「我得先查查日程安排,然后再定日子。」谢尔比握住她的手说,「当一个男人很优秀时,做女人的就应该是精明强干的。你给我的印象就是精明强干,莱娜。」 「啊……谢谢您。」 「我会给你打电话的。」谢尔比说着一阵风地走了出去。她决定先给丹尼尔打一个电话,然后要揪住他的耳朵责怪他干涉她儿子的私生活,她还要告诉他,她对他的选择很满意。 这会使那个老家伙得意忘形。她希望丹?坎贝尔和莱娜没有马上意识到他们已经双双堕入情网。 俱乐部里人声鼎沸使人振奋。这也是为什么丹?坎贝尔喜欢偶尔到这种地方来的原因之一。他可以在这里听到音乐声、聊天声,看到各种动作。更重要的是他可以感受到各种思想和情感。当他在「蓝调之角」这样的地方画素描时,他画的往往不是脸或身体,而是情感。 莱娜注视着他,细心看着他如何在拍纸簿上涂涂抹抹,勾勾点点。她虽然看不大懂,但能觉得画出的东西和做画的人一样充满魅力。 他倒退几步,身体倚在小桌上,肩膀靠在后面墙上。他身穿牛仔裤和黑色t恤衫,用几根细皮筋把头发向后扎住。蓝色的光线幽暗朦胧,他们周围的桌子挤满了人。在巴掌大小的舞台上,一个留着披肩发的男人用一个低音吉他  地弹着,另一个戴太阳镜的人用萨克斯管吹着令人心碎的曲于,还有一个愁眉苦脸的瘦削男人在一架破烂不堪的钢琴上狂乱地弹奏着。 一个脸上布满核桃般的皱纹,又老又黑的女人坐在凳子上,用她那像喝足了威士忌又涂了奶油般的声音唱着一首爱情的悲歌。 尽避莱娜并不懂得这种音乐,但她仍然深受感动,她感到悲伤同时又充满渴求。歌手似乎让人们相信,为了爱情,什么痛苦都值得忍受。 莱娜呷了一口酒或是在这儿被称为酒的饮料,斜眼看了一下丹?坎贝尔。自从他把她带到这个地方来,就没和她说几句话。他看上去像是一尊波希米亚神像,浓密的头发鬈曲着,黑色的纯棉t恤衫勾勒出他强健的肌肉。 她在这儿干什么?她跟他在这儿干什么? 这无疑是最后一次,她告诫自己,绝对应该是最后一次,不能太出格了。 她的脚在桌下随着低声回旋的音乐打着拍子,心却被那缓慢、悠扬的歌声撕得粉碎。 「她真了不起,是吗?」 「是的。」莱娜茫然地晃了晃身子,旁边桌子上飘来的一阵烟从她面前飘过。「可她为什么要唱得这么伤感?」 「忧郁侵入了你的肌体,抓住你那颗下沉的心。心会与之共鸣。」 「或者被它撕碎。」 他看了她一眼,画纸滑落到桌子上。「音乐能打动人,影响人,产生或结束某种情绪。」 「你就是在画这种情绪是吗?」 「是的。还有音乐。」他偏了一下头。今天晚上她把头发向后梳,在后脑勺用一根发卡把它别住。这改变了她的形象,增加了脆弱感,他注意到了这点。「莱娜,你现在是什么心情?」 「非常放松。」 「可看上去并不像真正放松。你知道你看上去是什么样吗?」 「不知道,不过我敢保证你会告诉我的。」 「完美,简直是完美无瑕,我从未见过你不完美的时候。」他一时沖动伸出手去,一把把那个发卡从她的头发上摘了下来。「这样才不太完美。」 她把手指插进头发里梳着想把头发弄平,同时去抓她的发卡,「看在上帝的分上,把发卡给我。」 「不,我更喜欢你这个样子。」他笑着把手指也插进她的头发里又把头发弄乱。「稍微乱一点才好,这样才更性感,尤其当你撅着嘴、瞪着眼不高兴的时候。」 「我没撅着嘴不高兴。」 「你的嘴撅没撅自己哪能看得见。」他的目光下移,在她嘴上久久停留。与此同时,她的脉搏开始加快。「我真喜欢你的嘴,」他喃喃地说,「其实……」 「等等。」她用—只手抵在他的胸前,她知道这很愚蠢。她怎么知道他会吻她?她怎么知道他吻她会是什么样的感觉?然而,她发现自己几乎恐慌起来,尽避她拼命想保持镇定。 「我们已经等过了。」他一只手紧紧握住她的手,另一只手绕到她的脖子后面。「这是迟早的事,就让我们来验证一下。」 他把头低下,正好轻轻地抵住她的下唇,感觉到她的呼吸在颤抖。 「看看产生的是什么样的情绪。」 他慢慢地亲吻她的嘴,如同品尝、吸吮冰凉的葡萄酒。她的嘴唇滑润细腻,温柔如水。 再多些。 她双唇微启,在萨克斯管那如泣如诉的声音下发出轻轻的申吟。他的舌头在她的嘴唇之间从容不迫地滑动着,她开始浑身发抖,于是他变换了一个角度,更贪婪地、深情地吻着她。 上帝,他为什么等了这么久?——这是他的全部想法。他把她搂得更近了点,全身心地投入到情感的激流中去。 她正陷入灭顶之灾,身子不由自主地下滑。空气混浊得透不过气来,音乐声声渗入她的血液,与脉搏同步跳动。 这是她始料不及的。不论她如何积极地调动自卫能力也丝毫阻止不了自己坠入这个无边无际、如梦如雾的深渊。她的脑子一片模糊,身子却感受到一种甜甜的痛楚。 她的心跳了一下,然后就几乎无声无息了。 这使他缩回来,迫使他记起他们身在何处。她的手仍然被紧紧地握在他的手心里。 「莱娜,现在怎么办?我们是结束这一切,还是暂时停止?」 「我不知道。」她的头还在不停地旋转,怎么能指望她在这个湍急的旋涡中做出理智的决定? 「要是依着我……」他的嘴角淘气地现出闪烁不定的笑意,又把嘴唇在她的唇上来回摩擦着。 「不,不,我不,」她说得很快,抽出身来,「我们需要留出空间,全面地考虑一下。」 「我看到的是两个未婚的成年人在互相吸引。」 「可我还不能确定我看到的是什么。」她惊慌失措地一把抓起她的手袋,离开桌子挤出人群,头也不回地沖到门外。 第五章 他在人行道上追上了她,费了好大劲儿才抓住她的胳膊,拉得她原地转了个圈。「我说,你这是干什么?你可以说‘不,谢谢你,朋友,我不感兴趣’。」 她把头发向后一甩,突然恼羞成怒地说︰「不,谢谢你,朋友,我不感兴趣。」 「撒谎。」 「白痴。」她转身大步走去。当他又追上她和她并排走时,她并没觉得意外。她只觉得气愤,但不是意外。 「可是方才在那儿时你并没有明确表示不愿意啊,宝贝。」 她倒吸了一口气,提醒自己路旁的咖啡馆里可都是人,她绝对不能在众目睽睽之下丢人现眼,她说︰「我不过是出于好奇,」声音听上去冷若冰霜,「现在,我的好奇心满足了。」 「请原谅,可我刚被卷入那种疯狂的体验中,你整个人就像块黄油似的融化了。」 「不过是一个普通的吻罢了。」只能如此,她对自己说,心里又泛起一种惶恐的感觉。她不想承认她真实感觉到的,不希望她内心希望着的是真的。 「普通的吻是你在祖母过生日时给她的吻。」他把包换了个肩膀背着,在心里问自己为什么要这样执着。人家明明已经亮了红灯,而你就该踩剎车,故事就结束了。 但是见鬼,他还想吻她。 「莱娜。」 这一次她把抓住她的那只手甩开,突然掉头往家走去。「我不会两次都掉入同一个井里。」 「你正掉入自己挖的井里。你能不能站住一会儿……」他恳求的口气使她的脚步放慢了一些,「能不能冷静些。」这回他把她的两只胳膊都抓住了,按着不动,使劲地盯住她的脸。 她两颊苍白,眼楮黑黑的,与其说是气恼,不如说是紧张不安。 「你被吓着了,吓坏了。」他知道既然认识到了这—点,就应该感到内疚,就应该向她赔礼道歉。但他却没有感到内疚,反而感到好笑,「我还以为你挺有胆量的呢。」 她猛地向后退去,并且有生以来第一次发现自己忍无可忍地要对另一个人大发脾气,「我对继续这场谈话毫无兴趣。对不起,请原谅,我要进去了。」 「我们可以结束这场谈话。我们可以换一种方式结束。」 她明白了他指的什么,一阵恐慌掠过了她的心。「我不想……」 但是已经来不及了,他的嘴已经压在她的嘴上。这回没有耐心的探索,没有缓缓的诱惑。他先是拥有,然后是征服,最后是毁灭。她只觉得脑子里一片空白,周身血液沸腾,除了听之任之,推波助澜以外,别无选择。 他没发现他已经把她抱离了地面,他忘却了一切,只顾全身心地吻她,直到他感到他的心在胸腔中疯狂地跳动,才清醒过来。他太知道自己的个头儿、自己的手劲儿了。现在发觉自己连这都忘了,他吃了一惊。 他把她放回地面,后退了两步喊着,「你爱怎么办就怎么办吧,」喊罢返身大踏步走去。 他一连骂了自己好几天。晚上连觉都睡不好。他多少次下决心要去赔礼道歉,然后又觉得没这个必要。 最好的办法就是先回避她,他告诉自己。顺其自然地让事情逐渐化解,让她逐渐消气,然后再看。每当想到这里,他就感觉好了些。他像着了魔似的一连工作几小时不休息,但随后不知怎么搞的她又顽固地钻进他的脑子里,让他心烦意乱,坐立不安。 正在他感到万般无奈、无所适从的时候,他父亲打来电话传来好消息︰他的祖父祖母老俩口要到华盛顿来转转。 有一顿轻松的家宴,与他所爱、所理解的人共度良宵也许会对他有好处。其实,他也可以北上去看望他们,与朱莉娅和卡勒姆还有小特拉维斯在一起呆几天,再拜访几个堂兄妹。 他可以随便在包里带上几件衣服,再带上画板和颜料,一路上想在哪儿画就在哪儿停下来画上几笔。这才是他的生活方式,他一面往父母家走,一面安慰自己。 这多简单、多随便,这才是他所需要的。 他最不需要的事就是让一个女人干扰他的工作。谁都知道像莱娜?德雷克那种女人是最最复杂的女人,正所谓高处不胜寒,他想着。一阵微风吹过,将已经凋谢的樱桃花吹得漫天飞舞。 路那边有一个穿着短裤、光着长腿、皮肤略黑的女人牵着一条用银色皮带拴着的油黑发亮的狗慢吞吞地走着。那狗欢快地叫着,女人沖着他一直微笑。他也一直在看着她,看见她都走过去了,还扭过头来向他笑。 于是他责骂自己为什么对此无动于衷,毫无兴趣。 有着温柔笑容的长腿女郎不一直是他心仪的类型吗?可他为什么偏要对那个从不愿把头发弄乱的、金发碧眼的冷面女人那么牵肠挂肚? 是该换换环境了,他对自己说。他要在波士顿和海尼斯港过上几周,和孩子们在一起玩玩,做几张画,以摆脱与一个女人荒唐的纠葛。 他拾阶而上走进过道。过道的两边长满了鲜红鲜红的凤仙花。一定是他母亲栽的,他知道她喜欢热烈的颜色。它给这座庄严的住宅添上了一点华丽的色彩。庄重与华丽,用这两个词形容他的父母恰如其分。想到此他不禁笑了。 陶艺艺术家与政治家。 他们走到一起结了婚,家和家庭意味着生活中的一部分。不,是全部,他沉吟了一下,这时从敞开的窗户传来祖父爽朗的笑声。 他没有敲门,而是径直走了进去。他闻到花香和柠檬的香味,听见从客厅传来的欢声笑语。他稍稍感到不安但很快又稳住了。 当他走进客厅时,只见莱娜正和丹尼尔并排坐着,俩人有说有笑。他毫无思想准备,突然怔住了。 「啊,你来了!」丹尼尔激动地站了起来,以九十高龄的人少有的速度走了过来。他的肩膀宽宽的,一头银发正好与胡子相配,眼楮高兴地闪着蓝光。 丹尼尔紧紧拥抱了他,一只大锤般的手在他的后背重重地击了一下。他高兴地注意到丹?坎贝尔还在目不转楮地盯着自己为他选中的女孩儿看。 「你来得正是时候。这些女人用茶水一个劲儿地灌我,可连傻瓜都知道我需要的是威士忌。小伙子当然更是要喝威士忌啦,谢尔比,我要和他喝几杯。」 「就一点儿,谢尔比,多了不行。」安娜?麦格雷戈平静的嗓音带有权威性。丹尼尔在一旁忿忿不平地抱怨说连孩子都能喝点儿时,安娜笑容满面地伸开双臂迎接丹?坎贝尔的光临。 「祖母。」他躬下腰在她的脸颊上吻了一下。如往常一样,他感觉到的既有温情,也有力量。他闭上眼楮,尽情地感受了一下。 莱娜把目光移向别处,以免这情景勾起她的不安。这热烈欢迎的拥抱充满了真诚的、无条件的亲情挚爱,如此深厚的亲情,不仅让人羡慕而且引得人也想得到这份感情。 她不想再看,也不想得到。 「你看上去有点疲劳。」安娜双手捧着他的脸,心疼地说。 「我最近一直在忙工作,」他又吻了她一下,然后故意避而不看莱娜。「迈拉婶婶,见到你真高兴。」 他吻她的时候,迈拉紧紧地抓牢他的手。「你不记得莱娜了吗?」 「记得,」他正视着她并仔细打量着,「你还好吗?」 「很好。」她的手在发抖,所以她把手一直交叉着放在膝盖上。 「陪莱娜坐一会儿,亲爱的。」迈拉站起来把他推到一把椅子上。「我要和丹尼尔谈谈……有关一桩投资的事。」她顺口编出了个理由。 「非常抱歉。」莱娜压低声音,尽量使脸上挂着微笑。「我不知道你在这里。迈拉婶婶求我带她来看你的祖父祖母。我们本来还打算在这儿吃晚饭,不过我可以找借口离开。」 「找什么借口?」他向后靠了靠,后悔在他坐下之前没有弄一杯威士忌。「这对我无所谓。」 这句话够伤人的。怎么叫无所谓?要知道她已经被痛苦地折磨了好几天了。「我不想因为我在场而使你们一家人扫兴。上一次我们不欢而散。」 「我已经没事了,」他挑战地扬起眉毛,「你也没事了吧?」 「当然,」她故作高傲地抬起下巴,「我只是以为既然你像个被激怒的孩子一样熘掉了,有我在场你一定会感到不舒服。」 「依我看,你倒像个吓破了胆的兔子跑掉了,」他冷笑地撇了撇嘴,「你不会让我不舒服的,莱娜。」 「快看他们,丹尼尔,」迈拉从嘴角挤出这句话。她和丹尼尔正装作看不见房间那头的那对年轻人,「他们那里的气氛好像不对头。」 「也不知道他们这么长时间都在干们么,」丹尼尔抱怨说,「小伙子正对姑娘怒目而视。我告诉你,我可是有点担心他。」 「哦,不过是闹点别扭而已。我不是已经告诉过你,莱娜已经有好几天绷着脸不高兴了。我希望你自己亲眼看看,有你在事情就好办了。」 「这下我可有事干了,」丹尼尔嘆了口气,美滋滋地呷了一口威士忌,「别担心,迈拉,我们准会让他们在夏天以前就办喜事。」他端起酒杯和迈拉的茶杯轻轻踫了一下,「你记住我这句话。」 丹尼尔是个说了就做,不食言的人。迈拉刚把莱娜支出去看谢尔比的工作室,他就开始做丹?坎贝尔的工作。 「漂亮的小东西,」丹尼尔随便地找个话头聊起。他掏出一支雪茄,同时竖起耳朵听那边安娜的动静。「要是长得再结实点,骨头上再多点肉就好了。」 「我倒是觉得她的骨骼长得不错,」丹?坎贝尔偏了偏头说,「要是祖母回来撞见你抽雪茄,还不把你的头皮剥下来。」 「不会被她撞见的。」他得意地吐了一口烟,又对儿子皱着眉头说,「艾伦,给我来一大杯威士忌。」 「我的脑袋还要呢。」 「胆小表,」丹尼尔小声咕哝着,嘴里饺着雪茄,身子向后仰去。「迈拉告诉我这姑娘现在整天埋头工作,连社交活动都不参加。」 「她愿意。」丹?坎贝尔耸了耸肩膀,看到丹尼尔那可怜兮兮的模样又嘆了口气,把自己杯子里剩下的威士忌递给了他。 「你真是个尊敬老人的好小伙子。」丹尼尔狠狠地瞪了儿子一眼,把艾伦逗笑了。「至少我们这儿有一个一点儿都不怕他可怜的祖母的人。我刚才说到哪儿……那个姑娘让迈拉婶婶愁得吃不好,睡不安。幸好我认真了解了一下,才弄明白到底是怎么回事。原来那姑娘身边需要一个合适的男人陪伴。比如一个银行家或一个事业有成的企业家。」 「什么?」丹?坎贝尔好容易才忍住了火,插了一句,「银行家?您在说什么呀?」 「怎么了,莱娜就是需要一个合适的伴侣。我正好认识华盛顿的一个年轻人。他现在已经干到部门经理了。人很聪明,叫亨利,」丹尼尔顺嘴说出一个名字来,「前途无量啊。我这就给他打个电话。」 「等等,您先别忙着打。」丹?坎贝尔从椅子上摇摇晃晃起来,眼楮盯着祖父,「您要给那个名叫亨利的不知天高地厚的银行家打电话,把他和莱娜往一块儿撮合?」 「他是个不错的小伙子,出身也很好,」丹尼尔故作天真地眨了眨蓝眼楮,「我也只能帮迈拉这么点儿忙。」 「您还是什么忙也别帮的好。莱娜对和什么银行家打交道根本不感兴趣。」 「话是这么说,可的确是好买卖,」丹尼尔心里乐开了花,表面上却装作一副愁眉不展的样子,「我正琢磨着安排个适当的场合让他们两个见见面。」他仰面朝天饺着雪茄,「还有你,你要是能集中精力给自己找个合适的女人,就不会在这儿多此一举指手画脚地管别人的闲事。我倒是想知道,你对她什么感觉?」 「什么感觉也没有!」丹?坎贝尔挥了挥手喊了出来。那副模样让老头非常高兴。「她对我来说无所谓!」 「很高兴听你这样说,」这孩子终于上钩了,丹尼尔暗想,不过还得再抻抻他,「你们两个不合适就算了。我也不想让你找一个这样的女人。你需要的是一个体格健壮、温柔贤惠、能生儿育女、不用担心她的指甲是否干活弄裂了的女人。你需要的是质朴型的,而那个姑娘太文弱了。」 「我需要什么样的我自己最清楚。」丹?坎贝尔冷冷地说。 丹尼尔站了起来,扫了孙子一眼。「你最好多听听老一辈的经验和高见。」 「哈!」丹?坎贝尔回答道。老头儿强忍着才没有笑出声并怀着骄傲的心情吻了孙子一下。 丹?坎贝尔大踏步地走进门厅并且放声大喊莱娜的名字。「莱娜!」 「你想干什么,麦格雷戈?」艾伦小声说。 「你们给我看好了,学着点。」他站在门厅中间,脸色铁青。莱娜来到门厅,她的声音之冰冷足可以使五十步外的玻璃结霜。 「你大吵大叫的要干什么?」 「过来。」他一把抓住她的手,拉着她向外走。 「干什么?放开我。」 「我们离开这儿。」 「我不走。」 他解决问题的方式又引起了丹尼尔的家族骄傲感。只见丹?坎贝尔把莱娜一把提起,抱着她出了门。 「这才是麦格雷戈家的人。他是……坏了,你妈来了。」丹尼尔把威士忌和雪茄统统塞到儿子手里,向侧门走去。「就说我到院子里转去了,」他指挥若定,夺门而逃。 谢尔比第一个走进来,用手梳着头发。「是谁在喊?」她一面发问,一面环视一下房间。「丹?坎贝尔哪儿去了?莱娜呢?」她的眼楮眯成一条缝,「你爸爸哪儿去了?」 「这个……」艾伦看了看雪茄烟,决定还是把它留作自己享用。「是这么回事……」艾伦见母亲和迈拉都走进房间,他喷着雪茄笑着说,「爸爸对丹?坎贝尔说莱娜不合适,这下真把他气疯了——劝将不如激将嘛,这也是意料中的。果然,他气愤得大喊大叫,抱起莱娜就沖出了家门。」 「沖出了家门?」迈拉把手放在胸前,都笑出了眼泪。「哦,真可惜怎么没让我亲眼看见。我原以为只要稍微激一激他就行……」见周围的人都对她直翻白眼,她把下半句话咽了回去。「我的意思是……」 「迈拉,」安娜长吁了一口气,「真让人难以相信,都这么多年了,你居然还和丹尼尔串通一气玩这套把戏?还有你,」她对儿子说,「你以为那支雪茄能骗过我的眼楮?去把你爸爸找来。」她一脸严肃地双手交叉在胸前,端坐在椅子上。「让他给我老实交待。」 第六章 「你疯了。」莱娜被突然发生的事情惊得不知所措,直到出了门拐向人行道她才回过味来。尽避她拼命挣扎也无济于事,只能对他干瞪眼。「放下我。」她冷静地说并确信提高嗓门只会使事情更加恶化。「放下我,丹?坎贝尔,你要放尊重些。」 「这都是为你好。」他小声说着,大步跨上人行道,头也不回地朝前走,眼里闪着倔强的目光。「如果我把你放在那儿,你要知道下一步你就会和那个叫亨利的银行家结婚了。」 她以前从未听说过麦格雷戈家族有精神错乱的毛病。但又一想,真有这种事也只能是私下议沦而已,不会传到她耳朵里。 「好了,太过分了。」一群孩子指着他们格格地笑。一个站在阳台上给牵牛花浇水的妇女也停下来惊诧地看着他们。「我再说一遍,放下我,否则我要生气了。」 「你不能回到那地方去。你想象不出那个老谋深算的老头会怎样编排你。开始肯定是说‘我希望你能和我那位年轻的银行家朋友见见面’,接下来你就会张罗着挑选瓷器了。他干这种事要多狠有多狠。」 「我总不能让人像夹着个包裹似的在大街上走。」说着却意识到这正是她目前的状况。他已经穿过了两个街区,可连大气都不喘。他的两条胳膊像两根钢棍。「快放下我,我会忘记这一切,忘记你当着你的家人和迈拉婶婶的面让我难堪,忘记这些烦恼和屈辱。更重要的是我会忘记你,你这个大蠢货。」 「他阴险狡猾,」他接着说他的,仿佛根本没听见她说话。「又阴险又狡猾,并且现在又对你感兴趣了,但愿上帝会保佑你。」 莱娜开始发脾气——她发现在此之前一直都处在抑制状态。她用拳头猛击他的肩膀,结果是把自己的手腕打得生疼。「你在说些什么呀?」 「他对我妹妹就是这么干的。我妹妹现在已经有了一个儿子。他对我的两个堂、表姐妹也是这么干的。她们一共三个。他现在又痴心妄想盯上了你,以为自己是个超级大媒人。」 她又开始猛击他,这次是用巴掌拍他的脑袋。结果还是一样,他的脑袋像坚硬的花岗岩。「你在说什么?见鬼,你要是再不把我放下……」 「哼,这个麦格雷戈老头。就是这儿,我们进去谈谈。」 「进去?」她茫然地眨眨眼楮,直到他用肩膀把门顶开。「进到哪儿?你快把我放下来!」 「进到我家。显然你还没识破他的意图。谁都很难一下明白,当一切都真相大白的时候,你会感谢我的。」 「感谢你?哦,我会感谢你的,丹?坎贝尔?麦格雷戈先生。」她只顾喊了,却没注意到他已经抱着她进了电梯,电梯里的人挤得满满的。她的脸一下子红到了耳根,一对中年夫妇朝他们微笑着。 「喂,丹?坎贝尔,你好吗?」 「好极了,」他向女士笑了一下,夫妇俩人走出电梯进入大厅。「你们好吗?」 「很好。今天的天气真好。」 电梯门关上时,莱娜干脆把眼楮闭上了。很显然,她心想,这个人肯定有把女人带回自己公寓的习惯,他的左邻右舍都习以为常了。既然她只是其中的一个又有什么可难为情的呢? 「我认为你和我的生活习惯截然不同。」她听见自己说话的声音平静、清楚,心却像打鼓似的在跳。「尽避我们有些家庭方面的联系,住得也不远,但是但愿我们以后一辈子都不要相互来往。」 她深深吸了一口气,又慢慢地呼出去,说︰「我知道我已经重复多次了,可我还是要说你马上把我放下。」 他的火气不知何时已烟消云散,但却被她身上散发出来的气味弄得晕晕乎乎。那是一种凉爽的、幽幽的性感的气味。反正不管怎么说,把头转过来使他们的头挨得那么近,嘴靠得那么近毕竟是她的错误,这还能不让一个男人萌发要一个长长的甜蜜的吻的念头? 所以他顺其自然地把嘴放在她嘴上,耐心地等待她的最初的震惊,贪婪地吸收她迅速爆发的激烈反应。 真想你。他低语道,或许只是一个念头。 莱娜不由自主地侧身倒在他怀里,两手揪住他的头发,用嘴唇迎合着他。听着她的喉咙里发生出低低的申吟,一股热气直沖入他的腹部。 门开了,停了一会儿又关上了。其实他完全可以用肩膀顶住门,只是他当时意乱情迷根本未反应过来。 在他还没想清楚实际上她仍旧紧紧拽着他的头发,使他的嘴唇不离开她。她的心像奔腾的野马,血液在血管中狂野地奔流。她要他,一种强烈的欲望吞噬了她。 他一边诅咒着,一边艰难地挪开嘴唇。被欲火烧得迷迷糊糊的莱娜想弄个清楚,「怎么了?」 「该死的钥匙。」他知道要是打不开门,进不了屋,他也许就在厅里要了她也不错。 「怎么了?」她又问了一句,然后用双手紧压双颊,极力想恢复理智。「等等,在这儿……」 「好了。」他打开锁并用身子拱开门,转身进去一脚把门踢上,又迫不及待地把嘴压在她的嘴上。 「不,等等。」 「以后再说。」他退了顶多有一英寸,燃烧着的蓝眼楮像要把她融化。「现在,我们把这事结束。」 「不,我们……」她喘不过气来,很快又失去了理智,她有生以来第一次没有理智行事。看上去似乎是她自己不顾一切地要放纵自己。 「以后再说。」她上气不接下气地说,把他的嘴重新拽回她的嘴边。 他双手抱住她,背靠着门站着,用一双又宽又厚的艺术家的大手抚摩着她优美苗条的身体。随后他拽掉她的套头衫,开始亲吻她。 他的动作快速而且贪婪,好像生怕她会突然消逝或离去。他喜欢她身上的一切——曲线优美的肩膀、细长匀称的身段、充满弹性的胸脯。她的皮肤如缎子般光滑,渐渐变得滚烫。 他紧紧地抱着她,使她的双脚离开地面。 莱娜兴奋地叫了一声,也用四肢紧紧地缠绕着丹?坎贝尔,双腿不由自主地缠住了他的腰。欲望像拳头一样敲击着她,把她推人一个燥热不安的狭窄世界,在这个世界上只有一个要求。 「马上,马上。」这句简单明了的话像在她的喉咙里点燃了一把火。她的手指剧烈地抖动着拉开他的衬衣,她不顾一切地用牙齿咬住他的脖子。 随后他们倒在了地板上,扭动着脱去衣服,喘着粗气互相寻求着对方。浑身潮湿,带着欲望的汗水。 他突然把她扭动了一下,变了个位置,使他们脸对脸,胸对胸地对着。他的蓝眼楮直勾勾地盯着她的脸,「马上,马上。」 他占据了她,她包围了他。时间停止了,运动停止了,只有感觉存在。阳光从窗户倾泻进来,宽宽的光带里飞舞着尘埃。他的心紧贴着她,两颗心用同一个节奏跳动。她希望就这样一动不动地呆下去,在这个危险而美妙的边缘上一直呆下去。 然而,她的身体却不满足于此。 她沉浸在新鲜、愉悦的浪潮里。他屈身吻着她,使她发出阵阵申吟;当他吻她的胸脯时,她颤栗了。 她好像和他一同骑在一匹野马上,任它奔腾跳跃,她只感到欢欣,感到愉快。 他心花怒放。两只手在她的背后上下移动。他感到内心像爆炸了一颗氢弹,激发了更多的欲念。她的每一声申吟和每一次沉重的呼吸都会令他浑身产生一阵新的颤栗。她的指甲嵌入了他的背部。他无论如何也不能阻止自己不和她一起从那个理智边缘摔落下去。 他可能睡了有一个星期,这个念头熘进他的脑子里。此时他正平躺着,枕在她身上。他闭上眼楮,全身放松,一只手慢慢地抚过她的头发。 谁会想到在这个冷血的德雷克身体里竟然蕴藏着如此巨大的热情?值得欣慰的是,是他开启了这扇心灵之门,将它释放出来。 她被吓坏了,或者说是她就想要这样。她赤果着躺在地板上,衣服被扔得到处都是。她只不过是和一个她还不敢肯定她是否喜欢的男人有过一次不可思议的没头没脑的性行为。 她承认,没有头脑这个词用来形容刚才的事是十分准确的。他无论什么时候踫她,她的头脑都会失去理智。她一辈子也不会那样不理智地行事,去撕一个男人的衣服,用指甲抠,用牙咬他。 她感到像在梦里。 她对自己说,这不过是一种正常的生理反应。她一直闭着眼楮,浑身发热,却努力想要恢复理智自圆其说。她想,也许是因为她独身的时间太久了,她的身体背叛她的理智。她毕竟是个有血有肉的人,食、色,性也。 而刚才的这件事不过是出于本能,完完全全的本能。现在到了该恢复理智的时候了。她清了清嗓子坐了起来。「好了。」这是她那晕乎乎的头脑能想起来的最适合的一句话了。她模索着找外衣,哦,上帝,她的哪儿去了? 丹?坎贝尔眯着眼楮打量她。她的头发乱七八糟,皮肤呈玫瑰红色。「你要做什么?」 「穿衣服。」 「为什么?」 到底跑到哪儿去了,她想着。她绝不会在地板上爬着找它。「我从没……我从来没有……这不过是性行为。」 「这的确是一次了不起的性行为。」 她倒吸一口气,两臂抱住自己,眼楮望着他。她知道他在沖着她笑。他是个身材魁梧、伟岸的男人,长着一头浓密的不听话的头发,眼楮蓝得像蔚蓝的天空,笑起来样子很可爱。 她的背信弃义的身体仍然充满渴望。她真想爬过去一口一口地咬他,这个古怪的念头在她的脑子里一闪而过。「我再也不会那样做了。」她急促地说并拉过外套套在头上。 他挑起眉毛坐了起来,「再也不?还是一般不?」 「再也不。这只是一时沖动。正如你说的,我们都是单身一人,无牵无挂,不会对对方造成伤害。不过……」她转身去找裤子,他的手仍然在她的衣服下面懒洋洋地滑动。「我要走了。」她的声音已经变得微弱了。 「好的。」他的嘴轻轻地吻着她的嘴唇,明显地觉出她的身子在发抖。 「我们互不了解,怎么能……这是个错误。」 「而你不喜欢犯错误,所以我们应该再试一次。」他把外套从她头下脱下,把她抱得更紧了。「直到我们把它纠正过来。」 她怎么能在他的床上干这种事呢,她在问自己。那个放在地板上并堆满盒子的床垫也配叫做床? 莱娜两眼发直盯着天花板,是她使这件事发生的,她应对自己的所作所为负责,应对自己的放任自流负责。没有人强迫她,她是自愿的,对于当前发生的这种情况除了责怪自己还能责怪谁呢? 而当前的情况又是怎么回事呢?她对这类只图一时痛快、感情用事、毫不负责的行为毫无经验。她是个很敏感的女人,自信心强,凡事都计划得稳妥周到。 这段弯路只会导致出现急转弯,搞不好会「一失足成千古恨」。 「我得走了。」 他在她旁边不满意地哼哼,「宝贝儿,你这不是要我死?」她每一次提出要走,他都千方百计说服她留下。 「不,我说走就走。」她啪地打了一下他伸过来的手,「该结束了。」 「我们暂且把这叫做幕间休息。」他笑着吻了吻她的鼻子。「我饿得要命。你想吃中国菜吗?」 「我说了我要走。」 「好,我们吃点意大利面,增加点热量。」 他怎么可能使她一面想揪自己的头发,一面却又在笑呢?「你不听我的话。」 「莱娜。」他坐起来活动了一下肩膀,一个念头突然闪过︰他好几个星期都没感到这么放松、这么满足了。「到目前为止我们都承认无论在床上,在地板上,还是在浴室里,我们的感觉都很好。如果你现在决意要走,我敢肯定,不光是我,而且你也会希望自己马上赶回来的。所以我们倒不如现在先弄点东西吃。」 床单都在地板上,她抓起一个枕头捂着身子站了起来。「这种事不会再有第二次。」 「带有红酱汁的意大利面条,你喜欢吃吗?」 「喜欢,很好吃。」 「太好了。」他抓起电话,拨了个号码,让当地的一家意大利餐馆马上送来。「半小时之内,」他对她说,「我去楼下拿瓶红葡萄酒。」 他站起来,穿上牛仔裤,大步走了出去。 她原地不动坐了半天。她意识到,她还会让这件事再次发生的。她嘆口气,把头发向后梳了梳。是的,她会忍不住再做这种傻事的。与其这样,还不如下楼去,和他一起美美地吃一顿饭,讨论一下当前的情况。 然后,她就离开,再也不见他了。 第七章 「你这儿怎么跟猪圈似的。」莱娜坐在厨房里,喝着墨尔乐红葡萄酒,吃着意大利面。 他听了只是咧咧嘴,把一大块蒜味面包一掰两半,递给她—块。「我是想找一个管家,但又不喜欢工作时有人在旁边走来走去。」 「你不需要管家,你需要的是勤快。你在这儿住多久了?」 「两三个月。」 「好多箱子还没开包。」 他耸了耸肩。「早晚要打开。」 「可屋里这么乱七八糟的你也看得过去?你也工作得下去?」 他沖她笑。「我说这是因为我的童年生活被管得太严了的缘故。白宫里总有人不停地收拾来收拾去。」 她漂亮的眉毛弯成弓形。「你不认为那段逆反时期早该结束了吗?」 「当然。你喜欢什么都井井有条,是吗?」 「我从小就是在这种环境中长大的。井井有条会使生活更简单。」 「简单不见得就满足。」 「所以我认为我们之间没有任何共同之处。发生这种……情况完全是个错误。」 「相爱并不是一种情况,而是事实。你喜欢整洁我随便,我认为这和我爱你爱得发狂毫无关系。」 「我们不可能发展一种关系。」 「宝贝,我们已经建立了一种关系。」 「上床不是一种关系。」她眉头拧成一团,叉子上缠了更多面条。 「我觉得我们上床前已经有了某种关系。」 「不是这样。」话虽这样说,可她却感到不安,因为不论承认与否,这都是事实。「我不需要什么关系,更不要严肃的关系。我不喜欢那种关系对人的影响。」 「哦?」他的眉头也许是不经意地挑起的,可是目光却很敏锐,他注意到有什么东西使她那对温柔可爱的碧眼黯然失色,变得冷漠了。「比如说?」 「人的感情不可靠,正因为如此,他们互相欺骗,自欺欺人,玩世不恭。」 她犹豫了片刻,决定还是有什么说什么,就继续说下去,「我的家庭就没能维持一种健康的关系。我父母之间的关系虽然适合他们,但我却不喜欢。德雷克家族变得越来越自私,」她停顿了一下,终于找了一个更确切的词,「与人保持一种严肃的关系,需要某种程度的妥协和牺牲。」 「你的童年很不幸?」他小声问。 「不,不。」她深吁一口气。向人解释连自己都说不清的事情,就如同陷入沼泽地。「我的童年很快乐。我住在一所相当漂亮的房子里,生活优越,还可以旅行,接受最好的教育。」 他摇摇头,的确,要是有人问他类似的问题,他也会这么回答的。即便生长在世界首屈一指的政治家的家庭里,他仍然从家庭得到了爱、温暖、关心和理解。「他们爱你吗?你的父母。」 「当然。」她也经常反问过自己同样的问题。她端起酒润了润嗓子。「和你的家庭所不同的是,我家里没有那种心灵的沟通,或是爱的交流。我的家庭是另一种生活方式,仅此而已,完全不同。」她重复着,又看了他一眼,「我记得在报纸上见过你们家的照片,有你还有你妹妹。从照片上可以看出你们对这个家庭的热爱。这真令人羡慕,真好。但是我的家庭却不是这样。」 事过之后她肯定会怀疑她是否酒后吐真言,他当时是否真的在认真听她说。「我父母的婚姻只适合于他们。他们虽然生活在一起却貌合神离,同床异梦,但是家丑不可外扬,德雷克家族不能容忍有什么不光彩的事情发生。我理解这一点,尽量避免纠缠进去。」 他不知道她是否明白她的家族让她悲哀,不知道她是否清楚她说的事情以及她的感受是在所难免的。「这事你无法避开。」 「这就是为什么我正在努力实现我的汁划。」其实她不得不承认,她的计划实施得并不怎么好,否则她也不会披着他的破浴衣坐在这间凌乱的厨房里。「这就像栽花一样。」她继续说。 「什么花?」 「三色堇呀。我本打算精心栽培它们,真的。」她用手比画着。「只要计划好,怎么都行。你的打算是把它们一锅烩,栽在一起,让它们根缠睫绕地拥簇着长大。也许你是对的,这样看上去会更好,显得生机勃勃。但是如果按照我的计划去做,也会做得很好。」 她说得那么认真,那么诚恳,使他不由得想把她抱在膝上。「但当你显然已经看到两种境况的利弊时,你可以适时调整计划啊。」 「正是由于我看到弊大于利,我就不想调整计划,而是要摆脱一切干扰,集中精力搞我的事业。我喜欢单身,我喜欢独往独来。」 「我也是。我还喜欢和你在一起。我也不知道为什么。你和我不是一类人。」 「真的吗?」她的声音里流露出失望的冷漠,「你是哪一类人?」 他一边吃着饭,一边饶有兴趣地观察着她︰「你有教养,有修养,处世老练,却有点冷漠和固执己见。」见她眼楮一闪,他又接着说,「可以说我和你正好相反。」 「而你呢,无拘无束,大大咧咧,骄傲自大,有点自私自利和感情用事。可以说我和你也正好相反。」 「好,我们扯平了。」他一点也不生气,把她的酒端过来一饮而尽。「可我还是想你,甚至莫名其妙地喜欢你。我还想画你。」 「你不是在恭维我吧?」 「我没有恭维你的意思。我可以恭维你。」他若有所思地说。「你以前大概也听说过,我是个不愿意浪费时间的人。听我说,你是个很漂亮的女人,禁欲只会摧残你,并且适得其反,往往越禁欲望越强。你现在就已经被残酷地自我禁锢起来,我之所以这样说是因为我了解了你。我们都是自由、健全的成年人,互相吸引和互相爱慕是人之常情。我们的行为都是自然的属性,没有必要人为地强迫和约束自己。」 她一时无言可对。他说的句句是实话。她说不出为什么这番话会使她感到担心,甚至伤感,「如果我们要继续保持这种关系,就要有个限度。」 「我不喜欢‘限度’这个词!」这句话惹火了他。她,现在正在厨房里和他面对面地坐着,披着几年前他妈妈送给他作圣诞礼物的浴衣,他们刚刚一起时的感觉还仍然触动着他的感官,却居然还一本正经地说什么「限度」不「限度」的。 「是我们一起的,而不是和别的什么人。」 听到他愠怒的声音,她的两道眉弯了起来。「不叫限度,叫礼节还不行?」 「随便叫什么。反正把手放在你身上的人除了我没别人。」 「你别急好不好?」 「而且如果麦格雷戈把那个银行家亨利塞给你,你就把他给我扔回去。」 「我根本不认识什么亨利不亨利的。」一阵沮丧又涌上了她的心头。「我不知道你于吗老以为你祖父要把一个银行家塞给我。我不需要一个新的银行家。」 「他要塞给你一个丈夫。」 她被噎得说不出话来,抓起她的酒,咕嘟咕嘟就是几口。「请你再说一遍。」 看见她困惑不解的样子,他感到某种说不出来的满足。「在我们上床之前,我就想对你说。他看上你了。」 「亨利?」 「不,看在上帝的分上,你还没见过亨利,不是吗?是我祖父。」 莱娜把酒放下,举着两只手说︰「那我就更搞不懂了。你祖父不仅已婚,而且有九十高龄。」 他眯起眼楮,「你不是装傻吧。我再解释一遍。麦格雷戈喜欢上了你。他觉得你是个不错的姑娘,就自作主张认为你应该结婚,应该生孩子,应该有一个年轻的男人作伴侣。这就是他的想法。他像着了魔一样。」 「咳,他从未向我透露过这件事情。反倒说了不少你祖母因为你还没有成家立业直着急之类的话。」 「哈哈!」 他把玻璃杯往桌子上「啪」地一放,把她吓了一跳,又用手指指着她。 「哈!」他又来—句。「这下你明白了吧。我祖母和这事没关系,关键是祖父。他用这一套糊弄我们,想让我们钻进他设计好的圈套。等你还没明白怎么回事,就去买尿布了。这种事我见多了。他就像做项目那样,一次集中力量对付一个,然后把那个完美的对象从天而降扔到你面前,他却躲到一边看热闹假装没他什么事。我的堂姐妹们就是像苍蝇一样被他一个一个无情地消灭,稀里糊涂地掉进婚礼殿堂的。可他还嫌不够本,只要我们当中有一个还没结婚,他就不死心,在这方面可谓不屈不挠。」 她耐心等他慷慨激昂地把话讲完。「好了,我不和你争了。你比我吏了解你祖父。可我无论如何不明白,他怎么就能把一帮成年人指挥得团团转,轻易把婚姻大事定下来?就算有这么回事,」见他又气又急的样子她接着说,「可我也没有想和什么人结婚的意思啊。所以说这事和我没关系。」 「你错就错在这儿,他正是利用了你这一点。」他拿起叉子,正要去再叉点面条又想起什么,指着她说,「他对你感兴趣了,莱娜。这倒使我解脱了,因为他把重点放在你身上了。但是,我得给你提个醒,他非常狡猾。开始会装作很随便地在你面前说他认识某个年轻人有多好。然后就想方设法安排你们两个会面。」 「而这个年轻人就是亨利?」 「是的。所以你要去向那个好管闲事的老头郑重宣布,你对叫什么亨利的不感兴趣。」 她实在忍俊不禁,「银行家?你说的?也不知道他是不是个爱整洁的人?你祖父说过他长得什么样儿了吗?」 「哦,你还开玩笑?等你要和婚礼主持人谈话时,我看你还笑不笑?」 「我想我会处理好这种牵媒拉线的事。你说你的祖父对我的终身大事感兴趣,真令我受宠若惊。」 「这是他把你蒙在鼓里的另一种做法。」他说。 她思忖了片刻,把盘子推到一边,身子向前倾了倾说︰「你难道就是因为这个才火冒三丈地把我从你父母家拖出来,挟着我在大街上走?就是因为你祖父说了一句要给我介绍一位银行家?如此说来你吃我的醋了?」 「吃醋?」他瞪着她,「我关心你,你还不感谢我,忘恩负义。」 她冷冷地站了起来,把手中的盘子放进已经堆得满满的洗涤槽中,说︰「看看再说吧。」 「那你也得先睁开眼楮看才行。」 「随你怎么说都行。」她摆摆手表示他们的争辩告一段落。「告诉我,你用过这台洗碗机吗?」 「我不是吃醋。我是……出于关心。」 「很好。」她把盘子放入洗碗机的空架上。 「我要是吃醋,还不把那个叫亨利的小子揍扁了。」 「原来如此。」趁着她在这儿,他们都在这儿,莱娜开始把那堆盘子一个一个朝洗碗机里放。 「然后我会跟踪他,咬住他不放。」 「好,够刺激。你的盘子还用吗?」他从桌子后面挤过来,一把把她转了个个儿。一阵迅猛狂野的颤栗掠过她的全身,她内心荡起一阵激情,尽避她知道这很可笑。 「我不是吃醋,我是在捍卫主权。」 「对。你有你的说法,我有我的。」 他把她抱起,见她的眼楮里闪着挑逗的目光,他发觉自己的嘴唇在抽搐,不由得笑了笑。「真是活见鬼,」他低语了一句吻起她来,一边吻一边高兴地笑。 他的确不是吃醋。后来,甚至很久以后当他躺在黑暗中,莱娜睡在他身边时,他还是这样对自己说。他是在保护他认为属于他自己的东西。即使暂时属于他。 他喜欢有她在身边,虽然有时她会逼着他去打扫厨房,否则就不和他继续上床。他喜欢他们交谈时她看着他的那种冷漠、莫测高深的眼神和他们时她盯着他的那种热切而贪婪的目光。 他喜欢她的嗓音︰当他们讨论艺术和音乐时,她的嗓音变得严肃认真;而当她在黑暗中呼唤着他的名字时又变得温存。 像她这么年轻漂亮的姑娘居然从未体验过人生的爱情和快乐,他为此又感动又惋惜。这有什么不好?这也有有利的一面,她会这样说。但他却丝毫不这样认为。由于对爱情缺乏信心使她把自己封闭起来,根本不想有朝一日建立自己的家庭。他觉得这太可悲了。 他自己现在倒并不急着成家,他马上想。但总有那么一天,在合适的时间,有合适的女人时,他会想要一个家、一群孩子、一所房子,房子里吵吵嚷嚷,五颜六色。他不能想象没有这些东西生活会怎样。 而对于一个能对三色堇甜甜地微笑的女人,他想,她总有一天会敞开心扉去爱别人,同时也会接受别人的爱。 他仍然记得她披着他的旧浴衣,袖口卷起,光着脚坐在那里,头发光滑发亮,嘴唇丰满并充满性感的模样。 还有她向他解释为什么他们之间不可能有什么结果时她眼中那恳切的目光。 现在她正依偎在他身旁,只穿着一件他的t恤衫抵御夜里的春寒。他们发现至少有一点他们是共同的,那就是他们都喜欢开着窗户睡觉。 不,他不是吃醋,他一面安慰自己,一面用一只胳膊搂着她把她拉得更近了些。他只是从心里喜欢她并永远喜欢她。 第八章 丹?坎贝尔从肖像前后退了几步盯着看,他被画布上出于他自己之手的作品惊呆了。事实上,他对自己的创作向来都是一丝不苟。他不止一次地听人议论,说他在艺术上过于自信和苛刻。他画他所感悟到的、领略到的、理解了的、或者是想理解的。他很少在一幅已完成的作品前失望地拂袖而去。 而他也很少被自己的作品震撼得目瞪口呆。 但是莱娜的肖像画却令他目瞪口呆。 他不是根据素描画的,而是凭记忆,凭着瞬间留在脑海中挥之不去的那种刻骨铭心的印象画出来的。 他原打算画水彩画,保留那种冷漠的含蓄的色调。那才是她,她的风格,她的类型。但是他却发现他准备画油画,并在选择活泼的色调,醒目的色彩和豪放的笔触。 他画她坐在床上,坐在她的床上。他们至今已有许多个晚上在一起,有时在她那儿,有时在这儿。他们经常饿得要命,等有感觉时,都已经饥肠辘辘,忍无可忍了。 她正回眸望着他。在他的笔下,她的眼神是那么凝重,嘴角是那么温柔,略微弯曲显出女性的无限妩媚。 她的头发光滑而柔顺。他汜得她有一个习惯——坐在一堆床单上,用五指拢着头发,头还侧着。 为什么这一瞬间的印象仍然会历历在目地印在他的脑子里,他说不清。还有那转头的动作,脉脉含情的微笑,灯光斜穿过她肩膀的样子。她喜欢把一只手放在胸前,与其说是羞怯,不如说也是习惯,他想。 还有高潮的情景、恬静含蓄的时刻和情意缱绻的亲呢场面都使他难以忘怀。正是这些场景激发了他的创作灵感,使他画出前所未有的作品。这幅画是有生命的,它懂得他,甚至当他看透了它时,它也看透了他。 「你到底是谁?」他低语着并为之震惊,因为他以为他很清楚但却不敢肯定。 他急得快发疯了,不得不扔下笔大步走到窗前。她什么时候这样深入到了他的内心?他是怎么让这种事情发生的?他正在爱上一个他觉得简直是世界上少有的女人。面对这样的现实,他到底应该怎么办? 他画的那个女人有多少是莱娜,又有多少是与她有关的联想? 他不能完全肯定他想从她那儿得到什么,但是他知道这决不只是晚上的一个。不论的需要是多么迫切,也决不是。 她已经成为他生活的一部分,他对她也是如此,尽避他们俩人准都不承认这一点。她说服他整理了那些尚未开包的箱子,他给她买来金鱼草并不管三七二十一非要她栽在她家的院子周围。 然后,他们都坐下,在黄昏的余辉里欣赏着他们的佳作。 他买了一张床,一张真正的床,并听她的话配了一个黄铜床头,尽避他担心这床看上去未免有点太女气了。 事实证明她是对的,配有黄铜床头的床非常适合这个房间。刚把床安好,他就迫不及待地感谢她有这么高的审美观。 他们听歌剧,逛小摊,看球赛和芭蕾舞。不知为什么,他们不同的生活方式和趣味竟然浑然天成,完美地结合在一起了。 不可能,他提醒自己。现在既不是合适的时机,她也不是合适的女人。 就在这时他见她迈着轻盈的步伐从人行道上走来。她准是刚下班,他想。按照习惯她在上班时都穿着整洁而时髦的职业装。而现在她穿着一条瘦瘦的亚麻裤子和一件得体的月白色衬衫,怀抱一个印有德雷克标志的大购物袋,左盼右顾地要横穿马路。他看着她觉得有点好笑。 尽避他暗自叮嘱自己他需要独处,但还是推开窗户把头探了出去。 听到开窗的声音她停下来举目望去,并抬起头来用一只手遮住耀眼的阳光一看他她心头就不由得涌起一阵情感的激浪,尽避她知道这很荒唐。 他那宽大的肩膀正好堵满了窗口。 「喂。」她面带微笑尽量掩饰心中的不安,她知道他正目不转楮地看着她。「你还在工作吗?」 他犹豫了一下,他知道如果他说是,她就会礼貌地原路返回。他们谁都不愿意在对方工作时间内打扰对方。「没有,上来吧。」 她有一把钥匙。他突然发现这件事是他们事先并没商量而顺理成章的事。他像一个如梦初醒的人,用手挠挠头发,用头发在脸上摩挲着。 他走出门,走到楼梯口,她刚刚从门口进来。他们对视着站在那里,一个在楼上,一个在楼下。 上帝,我想你,这是他的全部想法。这样下去什么时候是个头儿? 「我就是想趁你在家而又不忙的时间,」她的手心出汗了,直想把包换换手。「我是想把这些东西给你送来。」 哦,救救我吧!她的理智在呼喊。我真不知道该怎么对待他! 「这是什么?」 「一个床罩。」她故意显得喜气洋洋。「非常简洁并绝对适合男性。」 他扬起眉毛。她已经开始治理这个地方了,对此他并不反感。他不是不喜欢整洁的生活,只要不强迫他打扫卫生就行。「这方面你可是行家,拿上来吧。」 「这是打折的,」她说话的口气变硬了些,「如果你愿意也可以用它做窗帘。不管怎么说,总比你现在用的那块破布强。当然啦,你从来不在铺床上费脑筋。」 她爬到楼梯口,把袋子往他怀里一塞说︰「不用谢。」 「可我还没谢你呢。要是你不老板着脸训我,我就会感谢你。」 「那不是训你,只不过是发表评论而已。」 见她正要转身往楼下走,他放下袋子一把抓住她的手。「你要去哪儿?」 「回家。下次我要是再心血来潮要送你东西,相信我,我会强忍住的。」 「谁也没求你买床罩,刷盘子,到市场买新鲜水果啊。」 恼怒和窘迫在激烈地交锋,恼怒终于占了上风。「你说得很中肯,」她冷冷地说,「因此我也决不会再这么做,更不会冒昧闯来。很显然,除非你准备上床,否则我是个不受欢迎的人。」 他两眼冒火,一阵脾气上来搅得他五脏六腑说不出的难受。他不由地后退了一步。「这跟上床没有关系。」说罢连他自己都难以相信,他竟然一个转身大步回到他的画室里。 「哦,真的吗?」伤害和愤怒深深地震撼了她,推着她走向前,走过画室的门槛,他从未邀请她进入他的这块生活领地。「那和什么有关系?」她追问着,跟在他后面进了画室。 「我也不知道和什么有关系。」他转过身来沖着她,拿出准备和她大干一场的架势,却发现自己在紧紧地盯着她看,就像刚才盯着她的肖像看一样。「我不知道。」他哀嘆地说着又转回到窗前。「你来的时候情绪很好,莱娜。」为了使头脑清醒,他两手抓住窗台,头探了出去。「我的心情也很不错。」 后面的话突然从恼怒转为不幸,她为自己有想走过去安慰他的想法而生气,她没有义务去安慰他,或承受他那任性的脾气。 她告诉自己应该离开这里,把这几个星期的经历权当一个教训,然后一笔勾销。但是相反,她不但没走,反而慢慢地转身开始打量起这间屋子。 屋里到处是他的影子。画布斜靠在墙上,颜料、画笔和罐子摆得满地都是,杂乱无章。屋里弥漫着一股既怪异又熟悉的刺鼻的味道,其中有他身上的那股男人味和香皂味,又有其他的诸如松油味和新鲜的颜料味。 房间很大,光线充足,随处可见他的特点。她仔细研究着画布、色线、不规则的形状和结构。有些画色调黯淡,阴郁朦胧,有些画则色调明快,欢乐祥和。 她无法理解这些画,真的不理解,但是她从中感觉到,这些画也许真正反映的是她对作画者的态度。 「情绪,是的,我明白了。」她踱到一个画架前,「你的情绪很丰富,这是你之所以成为你的部分原因。」 他转过身来见她正研究他的作品。「而你属于四平八稳型的,这也是你之所以成为你的原因。我们到底在一起做什么,莱娜。」 这是意料之中的问题,她一面继续盯着他的画看,一面提醒自己。尽避她自认为这是无所谓的事,但他终究会得出那个结论的。 「我经常在分手不到五分钟就对自己提出类似的问题。」她耸耸肩,决定面对现实。「这是咱们从一开始就说到的问题,两性吸引,生理需要。」 「是吗?」 她打着手势走到那幅在她闯入他的生活并改变了一切之前的几小时刚刚完成的作品前。 「这幅画整个就是感情的宣泄,激情的暴露。太露骨太明显了,让人感到不舒服。」 「这幅画叫‘需要’。」他低声说。 「是的。需要已经满足,所以就会改变。」 「即使你不想改变也无济于事。过这边来。」他伸出一只手,「把你看见的告诉我。」 她穿过房间,但并没有接他伸过来的手。她很清楚,在他们已经快走到尽头时与他发生任何接触都会是一个错误。与此同时,她的心却火烧火燎地疼。 「把你看见的告诉我,」他又说了一遍,并且由于她没有踫他的手,他只好把一只手放在她的肩膀上,把她转向画布方向。 她的眼光刚踫到画布,第一个条件反射就是震惊。震惊像巨大的电流穿透了她的身体,心脏怦然跳个不停,嗓子眼儿紧得说不出话,胳膊不由自主地抬起。 「这不是我事先想画的,」他很快地说,「也不是事先看见和感知的。我刚画完它,就从窗户里看见你从人行道上走来。」 「你……你把我画得太美了。」 「你是很美。」 画得太……深刻了,莱娜忐忑不安地想。肖像上的女人无遮无掩,朴实无华。他笔下的女人窥视到了她的内心,似乎连她自己都不知道的东西她却了如指掌。 「不像我。」 「我当时看见你的样子就是这样,充满活力,兴致勃勃。这虽然不是我想要画的,但却是出自于我的双手。」他模着她的脸,手指向下滑,最后捧住她的下巴。「我不知该怎么办。我们为什么要这么痛苦地折磨对方,莱娜?为什么我就不能与你同行?」 「那是我们的计划吗?」 「见鬼,是的,但还没制定。你开始使我感到忧虑了。」他说着低下头吻了她,轻柔甜蜜热烈的一阵亲吻,令她骨酥魂销。 「我们该分开一段时间。」 「你说得很对。」他的另一只手抚摩着她的脸。 「我们来往有几个星期了。」她紧贴着他,抱着他的腰。「我们应当拉开距离,给对方一个冷静思考的空间。」 「言之有理。」 她嘆着气,把头靠在他的肩膀上。「其实我并不愿意这样。」 「我也是。」 「我并不想爱上你。我对这事、对你都毫无准备。这会是一场灾难。」 「我知道。」他的眼楮闭着,脸颊蹭着她的头发。「你有多么近?」 「非常近。」 「我也是。」 「哦,上帝。我们不能这样,这会毁了我们,还是……」 她的嘴已经被他紧紧地压住了。理智消失了,思维模糊了,感情占了上风,而她却无法抗拒。 「别离开我,莱娜。」 这次不再是野性的疯狂,而是梦幻般的温柔。没有暴风雨般的激情,有的只是直人心底的温暖。不是诱惑,也不是要求,是合二为一的要求使他把她抱离画室,放在他们共同选焙的床上。 下午的阳光穿过敞开的窗户照得满屋生辉,他甜蜜地极有耐心地抚摩着她,所有的防线彻底崩溃了。 当他脱下她的衣服时,愉悦是宁静的,像呼吸一样自然,像掠过她的肌肤的微风一样和煦。 她在寻找他,渴望得到更多这种迟来的、奢侈的感觉。她把他抱得越近,嘴贴得越紧,便得到的越多。 他那武士般的身躯她已经熟悉了——强劲的肌肉,宽大的手掌,厚实的肩膀。但他靠近她,挪动她时的姿势有点变化,使她的脉搏跳得缓慢而深沉。 他也渴望更多的东西——更多的丝一般柔滑的感觉.缓缓流淌的小溪般的嘆息,一阵又一阵长长的战栗。他十分小心,慢慢地滑向高峰,再注视着她脸上颤抖的表情,让她慢慢地滑落。 他连自己都感到了惊诧︰他的给予的欲望是那么强烈,他的需要也是那么迫切,他急于看到她那双雾蒙蒙的眼楮变得幽深,急于听到他的名字被喃喃地呼唤。 他望着她,望着她,直到视线模糊。他只觉得身体和心脏已经土崩瓦解,于是又把双唇紧紧地贴在她的嘴上。 这不是答案,她告诫自己,因此没有服从本能依偎在他身边。如果她允许自己这样做,就会误入歧途。如果她不能抽身认真地思考一番、订出计划和进行比较,就会犯下无可挽回的错误。 她迅速起身开始穿衣服。 他仍沉浸在他们各自给对方带来的巨大愉悦之中。他眼楮雾蒙蒙地望着她说︰「你为什么要这样?」 她系扣子的手抖了一下,「我们需要再认真考虑一下,我要回家了。」 「莱娜,别走。」 「不,这只能使问题更加麻烦,而且这一切都是说变就变的。」 他站起来,穿上牛仔裤。「你对我至关重要。」 她的头猛地一甩,眼泪夺眶而出,「我知道。可我觉得……怎么说呢?」她不安地说,「我无法思考,我得离开几天。也许是我把一个简单的事情想得过于复杂了。」 「当然是。」他把手插进口袋里。否则他会再去抓她,而这样不但不会解决问题,只会使他自己弄得灰头灰脸的。「就是这个问题吗?」 「我也不知道是什么问题。」她意识到,正是这个问题搅得她心烦意乱。她一看见他顿时就忘记了一切——比如说她的计划,她的有条有理的切合实际的计划。「但是,我们双方都应该趁这件事情还没变得太复杂之前冷静地进行思考。我们最好在几天之内相互之间保持一定距离,都冷静冷静。」 他背靠在墙上,扬起眉毛。「要是不这样做呢?」 「那就以后有时间再说。」 「我需要你,莱娜。」 「我知道。」她听懂这活的含意,心跳加快了。「如果只是这样,我们之间就没有什么问题了。」 「从来就没有问题。想得复杂些这不算什么问题。」 「可对于我来说是。我得走了,我得想想。」 她刚刚走到门口就听见他喊她的名字,只是她的名字,于是她收住脚步。她没有转身,她不敢转身。她迅速摇了摇头,飞也似地跑下楼梯。 他想去追她。他可以在她跑出门以前追上她,说服她回来,必要时硬拖她回来。然后把她抱上床。床上的事情没有什么复杂的。 可然后又怎么办? 他咬着牙,扶着墙站起来,大步走进画室。他避开窗户,他不忍心眼看着她离去。他研究起那两幅画︰莱娜和需要,并感到奇怪,为什么这两幅画对他来说似乎是一件事。 第九章 她没回家。这真是怪事,尽避她觉得她的家是那么温馨,现在却成了她最不想去的地方。 见鬼,她一直对自己很满意,她的生活和工作都很开心。她的理想很简单也很明确︰她要把华盛顿的德雷克变成一个窗口,使其在东海岸成为信誉最好、名声最响的商店。因为她要巩固和加强自己的信誉,不是简简单单的又一个德雷克,一个德雷克的女儿。她要以莱娜?德雷克的名字,以她自己的实力,以一个在时装业独具慧眼的女强人的精明能干开拓一个新的时装市场。 她喜欢旅行,喜欢去米兰、巴黎、伦敦。她喜欢观摩世界一流的时装表演,然后把表演时模特儿穿的服装买来拆开仔细研究,从中发现新的设计思想。 她很擅长干这一行。过去几年来,她的技术日渐精湛,开创出了自己独具特色的时装风格并学会了经商。 她敏于经商,并不是任何人都能像她那样做得那么好。 她深深地嘆了口气放慢了脚步。可她怎么会爱上一个人了呢?她以前从未遇过这类事情,进入她生活的男人个个都很优秀,都很宽容,都很……安全。没有一个人能强迫她改变她生活的轨迹,改变她的计划,让她做出妥协。 也没有一个人能触动她的心灵。 还是走这条路好,她坚定了自己的信念。这同时也是为父母着想,不是吗? 哦,上帝,她不喜欢她父母之间那种空洞乏味的婚姻,虽然,是这段婚姻造就了她。她根本就不喜欢婚姻——难道这是问题的要害吗? 正是如此,她深深吸了一口气陷入沉思,这正是问题的要害。她所做的就是要与他保持距离,稳定自己的情绪,然后就可以重新回到她的生活轨道上来。 她要抽出几天时间去一个地方做短期旅游。什么地方都行,然后再回家,那时她就会和他变得生疏,不再去他的寓所。 为什么命运会这么安排︰她家离他家只有几个街区远。 「你在这儿!」 莱娜猛地抬头一看,脸上强挤出笑容,只见迈拉正向她走来。她很自然地迎上去吻了一下她教母的脸颊。 「我正好出来散散步,」迈拉打开了话匣子,「我还想抽空去看看你呢。」她侧着头,锐利的目光在莱娜脸上扫来扫去,注意到她脸色苍白,目光忧郁。「亲爱的,你这是怎么了?」 「没怎么,我也不知道,没事儿,」她说着,口气变得坚定了些,「请进。进来喝杯茶吧。」 「我正想喝点儿茶,」上台阶时迈拉伸手挽住莱娜的手臂,「我们边喝茶边聊聊,有什么不顺心的事你就说出来。我能知道是谁惹你不高兴了吗?」 「我没有不高兴。只是脑子里有点儿乱。」莱娜用钥匙打开门,「我去沏茶,您在院里随便坐坐。」 「不用,我在厨房看着你沏茶也挺好,又不是外人。」这样莱娜就来不及防备了,迈拉心想,「你刚才一个人在散步?」 「不,啊,是的,是这样。」 在厨房里莱娜把水壶烧开,拿出一把漂亮的德累斯顿茶壶。她照人家教的先把茶壶温一温,然后酌量放些伯爵茶。「今天晚上天气真好。」 「的确,」迈拉附和着,「要不了多久夏天就要来了。不过五月份是春暖花开的季节,浪漫的季节。你现在有没有罗曼蒂克,莱娜?」 「我也不知道我现在有没有。」莱娜忙着摆茶具,把鲜奶油倒入一个罐子里。「我以前不喜欢罗曼蒂克,现在还是不喜欢。」 「为什么不喜欢?」 「因为我对此没有准备。德雷克家族的人只知道经商,不懂得罗曼蒂克。」 「你净说傻话。」 「为什么不是?」莱娜突然怒气沖沖地转了个圈。「你是了解我父母的,也了解我的祖父母。你能睁着眼楮说他们有罗曼史,他们的婚姻是爱情的结晶?」 「不能。」迈拉嘆了口气,向后靠在坐垫上。「说实在话,在这方面你妈妈很让我失望,莱娜。她跟了你父亲是因为她觉得他有可取之处,因为她认为他们的生活类型有相同的一面,因为她知道她会满足于当一个德雷克太太。我不想批评她。」迈拉继续说,「她得到了她想得到的,造就了她认为满足的生活,同时也造就了你。」 「我不是批评她,」莱娜厌倦地说,「只是我和她的想法不一样,我喜欢单身。我喜欢能够控制自己的生活。」她又接着泡茶。「婚姻和孩子不在我的计划中。我喜欢走自己的路。」 「那你干吗不高兴?」 「我只是对有些问题一时想不通。但是现在我已经全想通了。」 「你恋爱了吗?」 「我不懂什么是爱,迈拉婶婶。」 「这不需要懂,这是感觉,幸福的感觉。」 「我也不想感觉它。」一阵恐慌掠过心头,莱娜努力使嗓音平静下来。等到她把托盘放在桌子上时,她的手已经稳稳的了。 「你被爱情吓着了吧?」 「怎么能不这样?你不以为当我母亲和她的网球男友因风流韵事闹得满城风雨时,她不是也有类似恋爱的感觉吗?当我父亲假称公务旅行带着他的行政助理远离家门时,他不是也有类似恋爱的感觉吗?」 迈拉鼓起双颊,「看来你是什么都知道。」 「我当然知道。不光这些,其他事我也知道。做孩子的并不像成年人想象得那么傻。我不打算制造一个婚姻,然后再互相欺骗。」 「并非所有的婚姻都如此,孩子。赫伯特和我,我们结婚后在一起生活了五十年,一直恩恩爱爱,相敬如宾。我几乎每天都想起他,我很怀念他。」 「这我知道。」莱娜被感动了,她伸出手握住迈拉的手。「但你是例外,不是惯例。我经常在购物旅行时看到这种情形。一时沖动,放纵自己,互相欺骗,不负责任。我也见过一个非常聪明的女人由于堕入情网,失去了理智,失去了方向。爱情是个很危险的东西。」 「因噎废食的人永远不可能成功。」 「谨慎和实际却会保证成功。」 「哦。」迈拉激动地摆摆手。「你还年轻,怎么能早早地就把这条路堵死了。」 「我已经是成年人了,凡事能掌握住尺度,看问题也会更实际一些。」见教母真急了,莱娜又抿嘴笑了起来。「我打算休几天假,出去换换脑子。等回来的时候,我想我和那个剧中人都会认识到我们走得太远了。」 等着瞧吧,迈拉心里想着,脸上却笑呵呵地开始品茶。「那可正好合我的意。我顺便到这儿来就是想看看你是否有时间。我想北上做一次短暂的旅游,可又不能自己一个人去。」 这显然是谎话。迈拉?迪特默尔经常一个人外出旅游。 「其实我也正想……」 「我这个人最不喜欢什么事强加于人,但是既然你想出外旅游……」迈拉笑着,尽量装作可怜兮兮的样子,「我这把年纪了,力不从心,一到机场就晕头转向。还得张罗租车雇司机。对你们年轻人来说是轻而易举的事,轮到我们头上就难上加难了。」她唉声嘆气地说。 「我和您一块儿去就是了。明天我就去安排日程。如果你愿意,后天我们就出发。」 「你真是太好了,没有你我真不知该怎么办。还有,你一定喜欢在海尼斯港逗留几天,丹尼尔和安娜会非常高兴冉见到你。」 「麦格雷戈家?」莱娜使出吃奶的力气才没有被茶水呛着。「哦,我实在不愿意给他们添麻烦。」 「别瞎说,他们巴不得你去住几天。车票的事包在我身上了。」说完就想赶紧熘走,可又提醒自己不能走得太快。「不管怎么样,我先得打个电话。亲爱的,我真高兴你能帮我这个大忙。我这个年纪的人,谁知道什么时候一闭眼楮就再也看不见朋友和亲人了。」她拍拍莱娜的手说,「我自己走,你不用送了。」 她继续保持缓慢的步伐,直到走出了屋子,确信不被看见,才加快了脚步。她脸上显出坚定的神态,眼楮里闪着挑战的光芒。 要在二十四小时内把该办的事准备就绪,她想,时间绰绰有余,她马上就去给丹尼尔打电话,让他分头行动。 丹尼尔站在塔型办公室里临窗眺望,面带愁容。究竟是怎么回事拖了这么长时间?他还有几天来做安排,得等第一批演员到场,才能开演。 毫无疑问,好戏快上演了。巧的是他的外孙邓肯也飞来临时住几天。上帝保佑,他可以被当做一把锤子,用来把丹?坎贝尔这颗钉子敲到位。 命运之神正朝着这个周密计划微笑。为什么不呢?要知道,这是一个非常好、非常可爱的计划。他只不过是使事情更加保险点儿。 如果事情进展顺利,他会继续不动声色地扮演他的角色。倒是他的家里人对这件荒诞离奇的事开始有意见。 「是祖父吗?是您在上面?」 丹尼尔搓搓两只手似乎恭候已久,并转过身去对正走过来的邓肯笑了笑。好帅气的小伙子,丹尼尔心想。他高高的个子,皮肤略黑,像他父亲;一双深褐色的眼楮像他祖母,而活泼、顽皮的劲儿又像他母亲。 令丹尼尔骄傲的是,他在赌博中的灵气活像自己。 对邓肯他也有一套计划,他真的已计划好了。但是这种事急不得,火不得,得一个个来。 邓肯歪着头,一边使劲吸气,一边朝他挤着眼楮说︰「怎么,没有雪茄了?」 丹尼尔马上回了他一句,「我不懂你在说什么。」 「没有了吧。」邓肯已经模透了老头儿的脾气。他在书桌对过的一张椅子上坐下,翘着二郎腿,从衣袋里掏出一支雪茄。他把雪茄放在鼻子下面使劲地闻着,眼楮始终不离丹尼尔。 「原来如此,」丹尼尔咧嘴笑了,脸上顿时放光,「你这小子。」 「这是我的,」邓肯用牙齿咬住雪茄,一双机灵的眼楮一闪一闪地看着他,「不过假如你把你的计划透露给我,我也可以让你抽几口。」 「我哪有什么计划?我只不过是在迎接一位老朋友和她的教女。」 「教女?」邓肯拿出嘴里的雪茄,用它比画着说,「我敢保证,肯定是一位单身的妙龄女郎,出身名门,血统高贵,对不对?」 「如果是呢?」 「那我也不感兴趣。」 等的就是你这句话,丹尼尔心想,偷偷地笑了,「她是个好姑娘,邓肯。像天仙般美丽。你们要是成了,生的孩子准特漂亮,这方面你也应该考虑到。你这个年纪的小伙子……」 「您还是把您的鬼心眼收起来吧,麦格雷戈。」邓肯重新把雪茄放进嘴里,为自己能轻而易举地识破了老头儿的鬼把戏而自鸣得意。「我生活得很快乐,我正在广泛结交美丽的小姐和太太。我可以找到适合自己的女人。」 「你已经找到了许多女人,并在那艘赌船上游游逛逛,忽上忽下地随波逐流,毫无方向。」 「您看过最近的报道吗?科曼奇公主号,潜力非常大,利润颇为丰厚,她是惟一能让我动心的女人。」 「你说的那些我都看过了。你心里比谁都明白,邓肯?布莱德。你需要的是一个在你身边的妻子和一群孩子。一会儿要来的这个姑娘很有经营头脑。我希望看到……」听到外面有动静,他的话打住了,「哎,」他来到窗前,「真是说谁谁就到。赶快下楼去迎接他们,」丹尼尔拧着眉毛说,「再看看我给你挑的人适合不适合你。」 「去就去,」邓肯懒洋洋地站了起来,「但是你不必费心买婚礼用的鲜花。」他手里拿着雪茄做了个鬼脸,抖了抖手腕,动了动手指,丹尼尔刚想拿,一下子又被他藏了起来。 「机灵鬼,」丹尼尔小声说,他看着邓肯走出去咧嘴笑了起来,「你正是我需要的撬动你表兄的杠桿。」 他哼着婚礼进行曲,下楼迎接客人了。 真是再好不过了,几小时后丹尼尔这样想,邓肯轻而易举地落入圈套,正在和莱娜调情,逗她笑。他们能一见如故也是件好事,因为不久的将来他们也将成为亲戚。 他希望他的家庭是个幸福和睦的大家庭。 「邓肯,把姑娘带到花园去转转。你不是很喜欢花吗,姑娘?我们这儿各种各样的花都有。」丹尼尔继续朝着莱娜和蔼地笑着。「傍晚赏花别有一番情趣啊。」 「在这方面他可是内行。」邓肯站起来,对老头儿不满地瞪了一眼,又回头对莱娜殷勤地说,「想去转转吗?」 「当然,谢谢。」 等他们走出侧门,安娜把椅子向前挪挪说︰「丹尼尔,你别得意。这两个人不是你想象的那样,他们互相根本不感兴趣,也根本不合适。」 要不是他紧着朝迈拉挤眼,迈拉几乎忍不住要笑出声来,「他们看上去不是挺般配的吗?」 「只是看上去般配,」安娜生气地摆摆手,「他们都是有吸引力的年轻人嘛。但是你这次乱点鸳鸯谱可是枉费心机,注定要失败。你要是硬把他俩往一块扯,丹尼尔,我可不答应。」她不容分辩,举着一只手指说,「傻瓜都看得出来他们不是一类人,那个可怜的姑娘一点儿都不愉快。」 「是啊,她要是不那么固执就会愉快了。」丹尼尔用鼻子哼着说,「要让她仔细想想,改变这种态度——就像六十多年前我认识的某人一样。我倒是要看看几天以后她是哭着还是笑着离开这里。」 六十多年的共同生活,安娜明白既然丹尼尔决心已定,任何劝说都是徒劳无益,无异于拿自己的头往他这堵石头墙上撞。于是她转身对她的老朋友说︰「迈拉,这明摆着是害莱娜嘛!」 「我只想让她幸福,安娜。现在正等着她打开心扉。」 「但不是对邓肯,」安娜坚决地说,「你也亲眼看见了她和丹?坎贝尔互相对视是什么眼神。她要是不爱他,早就不是这样了,就是一个多月以前你们两个也别想把他们撮合到一块儿。把那个能从天上对着星星施展魔力的邓肯往她身边推,岂不是开玩笑?」 迈拉忍不住「扑哧」一声笑了起来,安娜这才眯起眼楮,倒吸一口气,把目光从丈夫身上移到迈拉身上。「你们这两个家伙到底在搞什么名堂?」 「这只是一个序曲,」丹尼尔对她说,「等明天丹?坎贝尔来了,看他怎么登台表演吧。」 「他要来?」安娜闭上嘴,向后靠去,想了想,点点头说,「妙。」 「妙?」丹尼尔马上不失时机地转守为攻,斜眼看着她,「妙,你说的?」 「是我说的。我就同意你这一回。但是我不贊成你们的这些花招,丹尼尔,这件事我们以后再说,」笑容出现在她的嘴角,「这几天肯定特别有意思。」 第十章 麦格雷戈家的城堡建造在悬崖峭壁上,下面是波涛起伏的海水。当丹?坎贝尔把车子停在城堡前下来后,他万万没有想到竟看见他的表弟搂着莱娜的肩站在那儿。 一路北上之行的辛苦顿时化作一腔怒火,他的脸气得铁青。 莱娜的头发随风飘起,两颊微红。他猜想他们一定刚从崖壁上散步回来,这种猜想更激怒了他。他望着他们,莱娜在他的直视下停住了脚步,呆呆地看着他,脸颊上那漂亮的红色渐渐褪去。 「你好,」邓肯高兴地跑上前用力抱住他并在他的背上猛捶一拳,「我怎么不知你要来。」 「显然你是不知道。这究竟是怎么回事?」他两眼冒火紧盯着莱娜不放。 「我和迈拉婶婶来这儿小住几天,不知道你要来。」 「你走前连个招呼都不打。」 「我说过要休息几天。」 「我连你在哪儿都不知道。」 「我也是临时决定的,」她挺直了腰,「这是我自己的事。」 「看来你们俩以前认识。」邓肯插话。 「住嘴。这是我和莱娜之间的事。」 「我们俩之间没什么事,」她反驳道,「对不起,邓肯。」她回身跑上了台阶。 「等一等。」邓肯挡住了正要追莱娜的表兄的去路。他现在什么都明白了,祖父啊祖父,你这条老狐狸,他脸上浮起一丝苦笑,并决定将计就计地把他的角色演到底。 「你给我滚开,」丹?坎贝尔攥紧了拳头,「你敢动她一个指头,我就把你撕成两半。」 邓肯扬了扬眉毛,突然笑了起来,「哦,我们可以绕道上去,我们以前不是都来过吗?不过我们得先弄清楚我们为什么一见面就要打架?」 「她是我的,」他用手指当胸戳了他一下,「这下你懂了吧。」 而这也是他自己需要懂的,丹?坎贝尔意识到。她是他的,就是这么回事。 「真的吗?怎么看上去她却好像不知道?我想祖父也不知道,否则他也不会把她介绍给我。」这句话比什么都厉害,邓肯注意到丹?坎贝尔的牙齿咬得咯吱响,一副痛苦不堪的样子。 「他干的好事。」 「他觉得我们挺合适,」邓肯语调轻松,「他还挺有眼力。她的确是个美丽聪明、善解人意的好姑娘,笑起来那么性感。」丹?坎贝尔没等他说完,一把抓住他的脖领子,把他揪了起来。邓肯眨着眼楮心想,还是放聪明点儿为好,他表兄可比他重三十磅呢! 「你踫她了没有?」 「一般来说认识不到一天的女人我是不会踫的。但是如果你想划个界线,我劝你可得动作快点。你要打她的主意吗,好,那就……」 下半句话没敢说出来,只在嗓子眼儿里转悠一下就咽回肚里了。他想,如果接着把祖父的这场戏往下演,他就只有进医院的份儿了。 「我没有打她的什么主意,你这个混蛋家伙,我是爱上了她!」 「那你干吗不早说?」邓肯朝他喊道,注意到表兄的样子好像刚刚当头挨了一棒,他挣脱了身子。 「我刚刚想明白。」 「你聪明点儿去跟她说呀,总比在这儿跟我打强,」邓肯用手整理了一下歪斜的衬衫,「我他妈的算是倒霉透了。」 「跟你打更容易。」丹?坎贝尔把两手插进口袋,大步走进屋里。 他在被全家称为宝座室的房间找到了他们。宝座室有一张宽大的椅子,是丹尼尔主持聚会时坐的。今天的聚会显然是一次气氛轻松的午后茶会。他进来时,全身还因愤怒而发抖。他的祖母马上站起来三步并作两步迎了上去。 「丹?坎贝尔!你怎么来了!见到你真是高兴。」 「我告诉过祖父我要来画几天画儿。」 「他是和我说过。」丹尼尔坐在椅子上笑呵呵地说,「我忘记告诉你了,安娜。要不哪儿来的惊喜。好,快进来,快进来。你来得正好,你一来,这些女人就会允许我喝点儿威士忌了。你表弟呢?」 「在外面。莱娜,我要和你谈谈。」 她泰然自若地说︰「那好哇。」说着继续喝茶,「只是现在不方便。麦格雷戈太太,这烤饼真是好吃极了。」 「谢谢。这是我们这儿一个厨师的拿手活儿,」安娜瞅了一眼丹?坎贝尔,又坐下了,「这是你最爱吃的,要我给你拿一块尝尝?」 「不,我什么也不想吃。不……我想吃。我非常想吃点儿东西。莱娜,你是跟我到外面去一下,还是让我把你从这屋里抱出去?」 她从茶杯边盯了他一眼,又看了一眼他爱吃的食物。「我看你还是坐下先喝杯茶。等喝完了,你有什么事要和我说,我会洗耳恭听的。」 「你想让我坐下来喝茶?你亲亲热热地靠着我表弟被我撞见不说,还假惺惺地让我坐下来喝茶?」 她猛地把茶杯放下,「我没亲热地靠着任何人。」 「我承认还不行?」邓肯走进来,得意扬扬地说,「不过我充满希望。烤饼?」他高兴地去拿茶具准备给自己倒茶。 「我告诉过你给我滚开,否则我就把你那张漂亮脸打开花。」 安娜镇静地倒着茶,莱娜却惊得目瞪口呆,接着气愤地站了起来,「你怎么敢这么无礼,恐吓邓肯,给我难堪不说,惹得一家人都没法喝茶?」 「随他去吧,姑娘。」丹尼尔用拳头敲着椅子扶手大声说。 「要是你听我的话跟我出去,我就不会这么无礼,也不会恐吓邓肯,给你难堪,惹得一家人没法喝茶。都是你那花岗岩脑袋,要不哪有这些事?」 「还给我罪加一等,」莱娜眼楮眯成一条缝,气不打一处来,走上前来,「要知道你来,我就不来了。既然这是你家,那还是我离开的好。」 「不把话说清楚,你哪儿也别想去。」 「那好,我同意。对不起我们失陪了。」她大方地说,转身朝外走。 「到外面去。」丹?坎贝尔抓住她的胳膊往门口走。 「放开我,我自己会走,」她挣脱开,自己把门打开,「我原以为你已经让我受到了任何人所能承受的羞辱。现在我才知道我错了。你对我的羞辱已经超出了这个程度。」 她头也不回地朝前走着,大步穿过一个大斜坡,没发现屋里的四个人正从窗户向外窥视。 「你被羞辱了?你?我千里迢迢来这儿看望祖父母,没想到一下车竟然看到你依偎在我表弟的怀里,你知道我是怎么想的吗?」 她蓦地转向他,「我告诉你,首先我没有依偎在任何人的怀里。我正在和一个很有教养的先生光明正大地散步。其次,我干什么、和谁在一起,都不关你的事。」 「你再考虑考虑,宝贝儿。」他的语气缓和了一些。 「我已经想过了,也原原本本地告诉过你。我想好了,无论我们之间曾经发生过什么,现在都该结束了。」 「不,决不。」他一把将她抱起来,一只手抓住她的头发使她的头后仰,把挫折和失意一古脑地发泄在她的嘴上。 「我们不应该观看这个场面。」安娜说着,却移动身子换了个更好的视角。 「你快看看,安娜,」丹尼尔眼眶里含着泪水,一只胳膊搭在她肩膀上,「这真是再好不过了。」 「他上当了,」邓肯又咬了一口烤饼说,「真惨。」 「下一个该轮到你了,小子。」丹尼尔警告他。 「那可难说。」邓肯含糊其辞地说着把烤饼三下五除二咽下肚,看着他的表兄惨遭失败。 吻由热烈变得温柔,温柔的吻使她又回到从前。「别这样,」她这么说着,手却在抚摩他的脸,「别这样,这不是答案。」 「我恨不得掏出心来给你看,莱娜,」他用脸颊蹭着她的脸,「你难道不知道你攥住了我的心吗?」 她似乎突然看见了,就在他的眼楮里,她自己的心也隐隐作痛,「我不能这样,我也不知道该怎么办,这改变了一切。让我走吧,丹?坎贝尔。」 「我以为我可以放你走,我希望我能做到。」他真的放开了她,他们面对面站着。微风吹拂着他的头发,头发乱舞,「你以为只有你有计划,只有你清楚该往何处走和如何走?我也不想这样。我也不想要你。可是现在除了你就没有别人。」 「这行不通。只要我们彼此需要就挺好。只要像这么简单就可以了。」 「我想你的时候可没那么简单。如果你以为简单,那为什么还哭?」他伸出手,那只大手轻轻擦去她脸上的泪珠,「我也抓住了你的心。我决不会伤害它。」 「你可以这么说!也可以这么想,这是因为你出生于这么一个温暖幸福的家庭。而我的家庭则是空洞的,只是徒有其名,只是一种生存方式。」 「可你不是你父母。」 「是的,但是……」 「而且我们已不再是我们相遇时的那两个人了,对不对?」 她双臂紧紧抱在胸前。「对,是的,我们已不再是当初的我们了。」 「我们已经开始作出妥协,建立了某种共同的东西。我们已经互相接受了。尽避我们还没有马上意识到,但这却是事实,是事实。我爱你,莱娜,」他轻轻地捧着她的脸,「你看看我的眼楮就明白了。」 「是的,」她感到浑身因恐惧而在颤抖,「我也想你,非常想你。但是如果这事弄不好怎么办?如果我弄不好怎么办?」 「如果你现在离开,我们不再去做尝试,那会怎么样呢?」 「我会回到以前我所希望的状态,」她深深地吸了一口气,又慢慢地吐了出去,「但我会非常不愉快。我不想离开你,不想我们分开。」 巨大的幸福在他心中涌起,他的嘴角翘起来,「那就和我同行吧,」他把手放到她手上,让俩人手指交叉,「我们不可能总是方向一致,步伐一致,但是我们最终的归宿是我们俩所共同需要的。」 她低头看看他们的手。他们的手是那么的不同。她的细长,他的宽厚;她的娇小,他的粗壮;但它们握在一起看上去却天衣无缝。 「我从未恋爱过,」她抬起目光,直看到他的眼底,「我总是阻止它。由于我的拒绝,所以我从未体验过。但是我却没能拒绝你。这使我气恼,使我觉得没着没落,我已不能再返回原点说这段路走得够远了。其实,还不够远,」她紧紧抓住他的手,「我希望走得更远。」 他举起他们握着的手拿到嘴边,「你是我的惟一,嫁给我吧。让我们共同开创新的生活。」 「我觉得我们已经开始了,」她把另一只手放在他的脸上,「只不过我需要一段时间弄明白这正是我所需要的。」 「我得承认确实如此。」 她绽开了笑容,「你是对的。」他把她从地上抱起转了几圈。 「我们去告诉家人,」他又长长地吻了她,然后转了几圈,「要让麦格雷戈明白,他不能老是随心所欲地操纵他的孙子们钻入他设计好的配偶袋里的。尤其对我这种人。」丹?坎贝尔得意地大叫一声「哈哈」,又吻了她一下。 屋里,丹尼尔擦去了眼角的泪珠。 终曲 人到了一定年龄,日子仿佛越过越快。冬去春来,花开花落,年复一年。如果没有家,没有家庭的爱与温暖,打发起日子来就显得格外乏味与孤独。 我是一个从不知孤独的人。 我生活的每一天都很充实、愉快。为此我深深感谢陪伴我度过悠悠岁月的善良贤惠的妻子,感谢我们共同养育的这些儿孙们。我清楚地懂得这一点并且经常这样告诫自己,当一个人拥有这些财富时,他有责任关心和照顾他的妻子和孩子们。 昨天,当我站在曾经为我的长子举行结婚典礼的教堂里,看着他的儿子挽着新娘,不禁感慨万端。岁月如梭,长江后浪推前浪。我能理解我儿子看着他的孩子迈出新生活的步伐时是什么心情。有骄傲,有失落,也有对未来的希望。 我告诉我的儿子艾伦,不必替丹?坎贝尔和莱娜的未来担心。是我把他们撮合到一起的。我们当然不会把这件事到处张扬。因为我孙子还一直认为所有这些都是他自己做出的决定。我也认为即使没有我,他自己在这方面也会是很优秀的。 他们可谓天生一对,地造一双。他们在烛光里互相交换结婚戒指的情景美妙之极,感人至深。丹?坎贝尔看上去远比他祖父六十年前神气多了,莱娜长裙外系着麦格雷戈家族传统的格呢,金黄色的头发上披着麦格雷戈家族的婚纱,妩媚动人。 他们会为我,当然主要是为他们的祖母安娜生儿育女,安娜现在就已经开始张罗了。女人总是缺乏点耐心。 我们目送他们去蜜月旅行。他们相亲相爱,如胶似漆,开始共同建造他们的新生活。 今天,我和安娜一起去崖边散步。我们的脚下是永不停息的万顷波涛,头上是夏季一望无垠的蔚蓝色天空。我和安娜手挽着手,肩并着肩,任海风阵阵拂面而来。 我们一起这样散步不知有多少次。 从崖边望去,可以看见我们的家。有人管它叫城堡,也有人管它叫堡垒,其实它两者皆是。房子地势险要,用上等天然石头建造而成,结实美观,正门上方有麦格雷戈家族的徽饰。 最最重要的是这是我们的家,是我和安娜共同奋斗、养育后代的地方。我们在此养育了我们的孩子,亲眼看着他们长大成人。他们有了孩子,孩子又有了孩子,可这里始终是我们的家。 这当然要感谢我。 我很高兴把我的孩子们引上正路。家和家庭,无论对男人还是女人,无论他(她)在一生中做什么,都是基础,是其他一切必不可少的基础。 我的其他重孙都在哪儿,我也想知道。 不是因为我们居功自傲不再进取,而是因为人不可能长生不老,麦格雷戈家的人也不例外。我已经看到五个孙子孙女成家立业。我和安娜期盼的重孙也接踵而来。我们膝上已有四个,还有两个正要出世,可谓子孙满堂,其乐融融。只要孩子们能经常来看我们,就是我们最大的乐趣。 不过,不管怎样,孩子们必须有他们自己的生活。这一点我很清楚,我完全能理解他们。 我正在为我女儿的二儿子邓肯安排他的生活。这小子以他自己喜欢的方式生活,像一只自由的鸟儿,开着他的赌船在密西西比河上游逛。邓肯是个不错的小伙子,聪明伶俐,英俊潇洒。他把科曼奇公主号经营得相当不错。他那活泼、顽皮的笑容后面满是经商的鬼点子。人不可貌相,他虽然长得漂亮,但可并不是花花公子式的人物。这孩子身上流着麦格雷戈家族的血。 拘谨、害羞的女孩子不适合他,他需要的是一个泼辣大方、不拘一格的女人,而我正好有一个。 我要做的就是把他们撮合到一起,就像许多年前我为他们的父母做的。这事至今想起来还让我动感情,尽避有人管我叫管闲事的老头。给我的外孙提供一个这样的机会,就如同画了一个圆满的句号,不是吗? 他会如何对待此事,我们将拭目以待。 如果他动作太慢,拖拖拉拉,我和安娜就会去船上呆几天,做做促进工作。要知道我自己也是个老赌徒。 ——丹尼尔?邓肯?麦格雷戈 《私人回忆录》