《好莱坞,我凭特效封神》 第1章 :刘艺菲和我相亲 2026年11月8日,下午17点47分,bj国贸三期,「光影纪元」总部办公室。 姜宇盯着屏幕上那团永远达不到他心中标准的水墨流体,感觉太阳穴在突突跳动。 这已经是本周第三次,团队交上来的效果离他脑海中的差着十万八千里。 「流体动力学最优解?」 他对着三地视频会议的画面,声音压着火气,「我要的是怀素醉后狂草的疯劲,是颜真卿祭侄文稿的悲愤穿透纸背,你们给我交了一份物理实验报告?」 洛杉矶的cto吴娜在屏幕里推了推眼镜,试图用科学说服艺术:「老闆,基于n-s方程,墨滴在宣纸上的毛细效应我们模拟到了0.01毫米级精度...」 「精度不等于灵魂。」 姜宇打断她,手指敲了敲实木桌面,「我当年在南加大的毕业作品,用一台老掉牙的sgi工作站都能让教授看哭。现在我们有五千个gpu核心,做出来的东西....」 他指着屏幕,「像列印店三十块钱一幅的装饰画。」 会议陷入死寂。bj算法组的陈卫小声嘀咕:「可那是二十年前...」 s??to9提供最快更新 「二十年前我知道什么是『气韵』。」姜宇靠回椅背,闭上眼睛,「重做。明天早上我要看到会呼吸的水墨。」 关掉视频会议,办公室只剩下伺服器机柜低沉的嗡鸣。 姜宇揉了揉眉心,指尖触到深深的法令纹。 四十二岁,创业十五年,公司数百亿,二次奥斯卡视效得主。 业内叫他「中国特效教父」,好莱坞六大见他都客客气气。 手机震了。 不是工作机,是那部白色华为mate90,屏幕上「母亲大人」四个字闪烁得像个警报。 姜宇盯着它看了整整十秒,才嘆着气接通。 「…在开会?在加班?在拯救世界?」 周老师的声音穿透电波,带着执教四十年的穿透力,「看看几点了!五点半相亲,你现在从国贸爬过去?」 姜宇这才看向时钟:17:52。 「妈,我今晚真...」 「真什么真!你爸昨天血压又高了,医生说什么你知道不?长期焦虑!为什么焦虑?儿子四十二了还不结婚!」 周老师语速快得像扫射,「刘姑娘我好不容易托人牵的线,人家可是国际巨星!档期多紧你知道吗?能抽出时间见你,那是给你脸!」 姜宇张了张嘴,想说「刘艺菲和我相亲」这件事本身就像个荒诞剧本。 一个是好莱坞都认得的技术狂人,一个是全球影迷心中的「神仙姐姐」。 这两人怎么会因为两位老年大学同学的一拍即合而产生交集? 「地址发你了,银泰中心柏悦酒店顶层茶室,包厢『云阙』。」 周老师不容置疑,「穿那件我去年给你买的灰西装,打领带!别给我整你那件程式设计师格子衫!」 电话挂断。 姜宇苦笑。 他起身走到落地窗前,窗外是bj深秋的暮色,国贸桥车流如织。 二十年前,他站在南加大宿舍窗前,看着洛杉矶的灯火发誓要「用技术改变东方视觉的全球地位」。 如今地位是有了,迪士尼出价50亿美金收购他公司,工业光魔视他为头号竞争对手,国内同行叫他「姜爷」。 可有些东西,似乎永远追不上。 比如,母亲眼里「正常的人生」。 比如,一个回家时能说句「我回来了」的对象。 他回到办公桌前,保存了那个命名为「水墨_第七版_依然不行」的工程文件。 从衣帽间取出母亲买的深灰色西装,镜子里的男人头发梳得勉强整齐,眼角有细密的皱纹,下巴线条因为常年熬夜有点松垮。 「姜总,您这是...」助理小梁抱着文件站在门口,眼神惊异。 「相亲。」姜宇繫着领带,动作生疏。 小梁的嘴巴张了张,小心翼翼地问:「对方是...?」 「刘艺菲。」 空气凝固了三秒。 「那个...刘艺菲?!」小梁的声音高了八度。 「不然还有哪个刘艺菲?」 姜宇拿起车钥匙,「帮我推掉晚上八点的董事会。如果我七点前没回来.,就说明我被一杯茶泼脸上了。」 电梯从63层下降时,姜宇看着镜面中自己的倒影。 他突然想起二十年前,在洛杉矶一家小影院看《功夫之王》的场景。 银幕上的白衣女子翩若惊鸿,影院里的年轻留学生姜宇心想:这种美,大概只能用最顶级的流体模拟和次表面散射才能还原一二。 那时他二十四岁,她二十一岁。 谁能想到,十九年后,他们会以这种方式见面。 ........ 下午5点58分,银泰中心柏悦酒店,顶层茶室。 包厢门被侍者轻轻推开。 姜宇走进去的瞬间,有种走错片场的错觉。 这不是普通的茶室。 整面落地窗外是北京城的全景,暮色四合,天际线灯火初上。 室内设计是极简的宋代美学,一张紫檀茶案,两把官帽椅,香炉里升起裊裊青烟。 她坐在窗边。 米白色的羊绒衫,深灰色长裤,长发松松挽起,露出一对简洁的珍珠耳钉。 没有浓妆,没有华服,但那种经过岁月淬鍊的美,反而比银幕上更具冲击力。 那是二十多年活在镜头和千万人注视下,依然保有的沉静与通透。 刘艺菲转过头,看见他,微微颔首:「姜先生。」 声音比电影里稍低,有种真实的质感。 「刘小姐。」 姜宇走过去,在她对面坐下,「抱歉,路上有点堵。」 「没关系,我也刚到。」她伸手为他斟茶,动作行云流水。 短暂的沉默,窗外的城市像一幅缓慢展开的画卷。 「周老师和我母亲是老年大学书法班的同学。」 刘艺菲先开口,语气平和,「她们似乎认为,我们都『需要认识些新朋友』。」 她说得很委婉,姜宇听懂了潜台词:两个被长辈操心的「大龄单身人士」,被强行配对。 「我妈把您的百科页面列印了贴冰箱上。」姜宇笑了笑,「她说『你看看人家,事业成功,个人问题也得抓紧』。」 刘艺菲唇角微扬:「我母亲则说『小姜是做实业的,踏实』。」 「做特效的,在长辈眼里大概和修电脑的差不多。」姜宇自嘲。 「您修的是电影的梦。」她抬起眼睛看他,眼神里有种钦佩,「我看过《流浪地球2》的幕后纪录片,您的团队做出了第一个完全基于中国技术的『数字人』。很了不起。」 姜宇微怔,他没想到她会看那种极其硬核的技术纪录片。 「那是吴娜团队的功劳。」他说,「我只负责提不可能的要求,然后逼他们实现。」 「导演思维?」 刘艺菲轻抿一口茶,「我合作过很多导演,最好的那些,都知道自己要什么,哪怕说不清楚。」 这话让姜宇心中一动。 他见过太多演员,尤其是顶级演员对技术一窍不通,只觉得「绿幕前做做样子,剩下的交给后期」。 她显然不同。 「您对特效流程有了解?」他问。 「拍《花木兰》时在洛杉矶训练了半年,去过工业光魔和维塔数码。」她说,「也参与过前期视觉会议,谈不上懂,但尊重。」 尊重两个字,她说得很认真。 姜宇忽然觉得,这场本以为荒谬的相亲,或许没那么难熬。 他们聊了二十分钟。 聊电影技术的叠代,从胶片到数字,从绿幕到虚拟制片。 聊她最近在准备的独立电影,一部关于中年女舞蹈家的文艺片;聊姜宇公司正在攻坚的「实时全局光照」难题。 没有试探,没有刻意展示,就像两个在行业峰会上偶然邻座的专业人士,发现对方居然能听懂自己在说什么。 直到刘艺菲的手机震动。 她瞥了一眼,歉然道:「抱歉,经纪人电话,可能是明年巴黎时装周的行程确认。」 「您忙。」姜宇示意请便。 ........ 她走到窗边接电话,声音压得很低。 姜宇看着她的侧影,这一刻他清晰意识到。 刘艺菲。 那个从赵灵儿到小龙女再到花木兰,定义了整整一代人审美记忆的刘艺菲。 而他在干什么? 和「神仙姐姐」相亲。 荒谬感又涌上来,这次掺杂了些别的;一种奇妙的、跨越了次元壁的真实感。 电话结束,她回来坐下:「不好意思,工作。」 「理解。」姜宇顿了顿,忽然问,「冒昧问一句,您为什么会同意来这次相亲?」 问题直白得让他自己都意外。 刘艺菲安静了几秒,手指轻轻摩挲茶杯。 「我母亲说,您十年来没谈过恋爱,把所有时间都给了工作。」 她抬起眼睛,「她说,这样的人,要么是心里有放不下的人,要么是太清楚自己要什么,不愿意将就。」 姜宇没想到是这个答案。 「她说对了一半。」他看向窗外渐浓的夜色,「我只是没遇到那个能让我觉得『比写代码有意思』的人。」 话一出口,他就后悔了;太直男,太不解风情。 刘艺菲笑了。 不是礼貌的微笑,是真的被逗笑的那种。 「姜先生,您知道吗,」 她说,「这是我最近听到的,最真诚的相亲发言。」 姜宇也笑了。 气氛微妙地松弛下来。 又聊了十分钟,刘艺菲看了看表:「我七点还有个视频会议,和法国导演聊剧本。」 「我送您下去。」姜宇起身。 「不用,司机在楼下。」她拿起搭在椅背上的风衣,「今天,很高兴认识您。」 「我也是。」姜宇顿了顿,「虽然大概率,我们不会有什么后续。」 刘艺菲系风衣扣子的手停了停,看向他:「为什么这么说?」 「因为您是演员,我是幕后敲代码的。」 姜宇说得坦然,「我们的生活轨迹,就像两条平行线,因为长辈的一次心血来潮,才有了今晚的交点。但交点之后,还是会各走各的。」 他说得很理智,很清醒。 刘艺菲安静地看着他,眼神复杂。 最后她说:「平行线在非欧几何里,也是可以相交的。」 姜宇一愣。 「再见,姜先生。」她朝他点点头,走向包厢门。 说完,她推门离开。 姜宇独自站在包厢里,茶香还未散尽。 手机震了。 母亲:「怎么样怎么样怎么样!!!!」 他打字:「聊得挺好,但不是一个世界的人。」 发送。 又一条消息进来,陌生号码:「我是刘艺菲。今天聊得很愉快,您比我想像中有趣。ps:您的领带有点歪。」 姜宇低头看了看——领带确实歪了。 他笑了,回覆:「您的观察力比我想像中敏锐。ps:普洱很好,谢谢。」 发送。 收起手机,他望向窗外。 北京城的灯火如星河倾泻,远处国贸三期楼顶,「光影纪元」的logo在夜空中发光,一轮从水墨山水中升起的明月。 第2章 :许愿成功? 王菲的歌声像隔着一层毛玻璃,朦胧而遥远。 「有生之年,狭路相逢,终不能倖免...」 姜宇无意识地跟着哼了两句,太阳穴的钝痛让他眉心紧锁。 他想抬手揉一揉,却发现手臂沉重如灌铅。 连续四十八小时只睡了三小时,身体在发出最后的警告。 一边听着歌,姜宇想着。 如果,自己能年轻20岁,说不定就追了,现在...... 眼皮越来越沉。 车窗外,长安街的流光溢彩开始扭曲、融化,红绿灯拖曳成迷离的光带。 问界m9的座椅按摩功能还在运作,轻微的震动此刻却像催眠的节拍。 车载空调嘶嘶作响,香氛系统散发着他惯用的雪松调。 最后一个清晰的念头是:吴娜那版水墨的「永」字最后一捺...力道还是太拘谨...要千钧之力悬于毫尖... 黑暗涌来。 剧烈的摇晃。 「…先生?先生!」 拍打车窗的声音,急促而用力。 姜宇猛地睁开眼。 第一反应:车不对。 这不是他的问界m9。 没有那套他亲自参与调试的华为sound音响系统,没有悬浮式中控大屏,没有座椅通风传来的微凉。 第二反应:绑架? 肾上腺素瞬间飙升。 他环顾四周,车内空间狭小,座椅的灰色织物面磨损起球,车窗玻璃贴着泛黄的防晒膜,边缘卷翘。 仪錶盘是简陋的塑料,指针式时速表在「25mph」处微微颤动。 这不是中国。 车窗外高大的棕榈树在黄昏的风中摇曳。 路牌上是英文:「figueroa st」。 一个穿着印有「usc」字样红色连帽衫的亚裔学生踩着滑板掠过,背包上挂着《星球大战》的挂饰。 「嘿,伙计,醒醒!」驾驶座传来声音,带着浓重的洛杉矶口音。 姜宇转头。 一个体格魁梧的黑人司机正回头看他,光头,脖子上有褪色的锚形纹身,表情不耐烦:「南加大到了,37美元。现金还是信用卡?」 纯正的美式英语,美利坚腔调。 姜宇张了张嘴,喉咙发紧,发不出声音。 他低头看自己,深蓝色羽绒夹克,里面是浅灰色高领毛衣,深色牛仔裤,脚上是崭新的耐克运动鞋。 这不是他今天穿的定制西装,腕上没有百达翡丽,只有一块黑色的卡西欧g-shock。 他盯着錶盘: 2005年10月10日 17:47 窗外,南加大标志性的砖红色建筑在暮色中矗立,特洛伊战士铜像在草坪上反射着最后的夕阳余晖。 几个学生说笑着走过,其中一个手里拿着诺基亚7280,那款被称为「口红手机」的时尚机型,2005年刚上市。 2005年。 南加大。 37美元。 这些碎片在姜宇脑中疯狂旋转、碰撞、重组,形成一种荒谬到令他窒息的结论。 「哥们,你还好吧?」 司机皱起眉,手已经摸向车载电台,「我得说清楚,你要是嗑药了,我现在就叫...」 「没...没事。」姜宇听见自己的声音。 年轻,清亮,带着明显的湖北口音,没有前世那种因常年熬夜、抽菸、喝太多咖啡而造成的沙哑。 「现金。」 他几乎是本能地摸向羽绒夹克的内袋。 掏出一个深棕色的皮夹,是真皮的,手感扎实。 打开:一叠崭新的百元美钞,目测至少两千美元。 还有一张中国护照,一张南加大临时学生证,一张招商银行双币信用卡,以及...两张银行卡,一张中国银行,一张花旗银行。 护照照片:一张比记忆中青涩太多的脸。 短发,眼神干净,嘴角带着礼节性的微笑,还没有后来那种被商场和实验室磨砺出的锐利与疲惫。 姓名:jiang yu 出生日期:1984年3月15日 签发日期:2003年8月 21岁。湖北大冶人。 父亲姜建国早年下海经商,做矿产生意,在00年代赶上了房地产第一波浪潮,家底殷实。 母亲周文慧,华中师范大学中文系副教授,典型的书香门第。 他是家中独子,2002年考入中国传媒大学动画与数字艺术学院,今年大三,学院公派来南加大电影艺术学院交换一年。 记忆如潮水般涌回,前世的全部记忆。 出发前夜,家里。 母亲一边帮他整理行李一边唠叨:「十万美元已经汇到你花旗帐户了,一年的生活费,省着点花。你爸说不够再要,也不能大手大脚...」 父亲坐在沙发上,放下报纸:「男孩子在外面,该花就花。但记住,你是公派出去的,代表国家形象,学业第一。还有...」 父亲顿了顿,「有机会看看美国的建材市场,听说那边的新材料...」 「所以,钱?」司机催促,已经有些不耐烦了。 姜宇从那叠百元美钞中抽一张,递过去。 「不用找了。」 「谢了伙计。」司机接过钱,麻利地撕下一张收据塞给他,脸色缓和,「需要帮你叫校园安保吗?你看上去...」 「不用。」姜宇推开车门,脚步虚浮地踏上人行道。 ........ 洛杉矶十月的晚风扑面而来,干燥,微凉,带着橙花、汽车尾气的气味。 远处传来橄榄球场震天的欢呼声,特洛伊队的主场比赛日,记忆里2005年这个秋天,他们好像赢了斯坦福。 太真实了。 柏油路面踩在脚下的质感,空气中飘来的快餐店炸鸡香味,远处图书馆钟楼传来的整点报时钟声...这不是梦。 梦不会有这种层次的细节,不会有这种嵌入骨髓的质感。 姜宇站在原地,闭上眼睛,深呼吸。 一、二、三... 再睁开。 街景未变。 他抬起手,狠狠掐了自己胳膊内侧一下—— 「嘶!」 疼。 尖锐的、真实的疼痛。 不是梦。 那是什么? 幻觉?濒死体验? 他记得最后在国贸三期地下车库,靠在座位上听着歌,想着假如年轻20岁自己说不定就追刘艺菲的感想。 眼皮沉沉,...然后呢? 所以现在,是许愿成功的世界? 还是... 重生。 他真的年轻了20多岁,回了2005年。 21岁。公派交换生。 口袋里装着父母给的十万美元生活费,这在2005年是一笔巨款,足够一个中国留学生在洛杉矶舒舒服服过好一年。 他脑子里... 装着另一个人生四十年的记忆。 「哈...」姜宇笑出声,笑声在空旷的街头显得突兀而怪异。 路过的一对情侣奇怪地看了他一眼,加快脚步走开。 他不在意。 走到路边长椅坐下,双手抱头,肘撑在膝盖上。 大脑像超频的cpu一样疯狂运转: 前世记忆完整。 2005年到2026年,二十一年。 苹果、腾讯、比特币。 金融危机、雷曼破产。 《阿凡达》、漫威宇宙。 &emspflix流媒体革命。 还有...光影纪元。 吴娜、周牧、陈卫。 那些改变了中国特效行业的日日夜夜。 以及...几小时前,刚刚在柏悦酒店顶层茶室分开的刘艺菲。 2005年。 她18岁。 《神鵰侠侣》刚杀青? 也许正在准备《刘艺菲》的专辑?还是已经签了威廉士? 姜宇抬起头,看着南加大校园里渐次亮起的灯火。 如果这是重生... 十万美元启动资金。 公派留学生身份。 21岁的身体。 40岁的头脑。 价值千亿的「未来记忆」。 他能做到什么程度? 「同学,需要帮忙吗?」 一个温和的声音在旁边响起,带着明显的江浙口音。 姜宇转过头。 一个戴着黑框眼镜的亚裔男生站在长椅旁,背着硕大的登山包。 不是学生双肩包,是真正用来徒步的那种,看起来能装下一个人。 手里抱着几本厚书:《计算机图形学原理》《实时渲染算法》《偏微分方程数值解》。 典型的工科生模样,眼镜片很厚,脸上有几颗青春痘。 那张脸,年轻了二十岁,姜宇一眼就认出来了。 周牧。 前世光影纪元的联合创始人,首席算法科学家。 那个用数学公式解决了他无数技术难题的天才,那个陪他熬过最艰难创业期的兄弟。 此刻的周牧,看起来顶多二十岁,南加大工程学院的大三学生。 眼镜片后的眼神干净,带着理工科学生特有的认真和一点点社交笨拙。 「我...」姜宇开口,声音有些沙哑,「我没事。刚来,有点迷路。」 「新生?」周牧在他旁边坐下,把书小心地放在腿上,「我是工程学院的,大三,周牧,浙江绍兴人。你是...」 「姜宇。中国传媒大学交换生,电影艺术学院,数字媒体专业。」 姜宇顿了顿,「大三。」 「交换生啊。」周牧推了推眼镜,「公派的?厉害。我刚来的时候,英语都说不利索,花了半年才适应。」 「谢谢。」姜宇看着他,这个前世最重要的合作伙伴之一,「你在看图形学?实时渲染那本...是eric haines的新版?」 周牧眼睛一亮:「你懂这个?国内有教吗?这是我们这学期的高级专题,教授刚讲到光子映射,但我总觉得存储开销太大了,想用自适应八叉树优化...」 他滔滔不绝地讲了四分钟,从光子映射讲到辐照度缓存,从八叉树的空间分割讲到内存访问的局部性原理。 姜宇安静地听着。 就是这个。 前世他第一次见到周牧,是在南加大中国留学生学会组织的一次图形学研讨会上。 周牧做了一场关于「自适应辐射度算法在电影渲染中的应用」的报告。 当时还是理论推演,但数学之严谨、思路之清晰,让当时已经工作多年的姜宇震撼。 2006年,他花了九个月,才把周牧从硅谷某大厂的录用通知前「抢」过来。 现在... 「如果用稀疏体素八叉树呢?」等周牧告一段落,姜宇开口,「把场景体素化,只在有几何的区域存储体素,无区域跳过。配合层次化的视锥剔除和lod,实时渲染电影级场景不是不可能。」 周牧愣住了。 2005年。 稀疏体素八叉树的概念刚刚在学术界萌芽,主要应用在医学影像和科学可视化领域。 用于实时渲染电影级场景?这思路至少超前了五年。 「你...」周牧瞪大眼睛,「你在国内研究过这个?有论文吗?」 姜宇意识到自己说太多了。 「只是...看过一些前沿资料。」他含糊带过,转移话题,「你对实时渲染的商业化有兴趣吗?不只是学术研究。」 「当然有!」 周牧身体前倾,「但现在的硬体,gpu的通用计算能力还不够,cuda框架还没发布,opencl还要等好几年...」 「如果我们提前布局呢?」姜宇看着他,「在cuda发布之前,就用shader model 3.0做通用计算的实验。等cuda一发布,我们就是第一批吃透它的人。」 周牧的眼睛更亮了,但随即浮现困惑:「『我们』?你是指...」 「合作。」姜宇站起身,活动了下僵硬的肩膀,「我有些想法,需要一个懂数学和算法的人来实现。你感兴趣吗?」 周牧的手悬在半空,没立刻回应。 「为什么找我?」他问得很直接,「我们才认识五分钟。」 姜宇想了想,笑了:「因为刚才你提到『用simd优化光子追踪』时,眼睛在发光。那种光,我在真正热爱技术的人眼里见过。而且...」 他顿了顿,「你背的是登山包,不是书包。说明你经常跑野外或者实验室,不是那种只待在寝室打游戏的学生。」 周牧低头看了看自己的包,也笑了:「观察力不错。我确实在跟教授做一个nasa的火星地形可视化项目,有时候需要去喷气推进实验室开会,文件多,就背这个。」 「nasa项目。」姜宇点头,「那更好了。我需要的就是这种级别的合作伙伴。」 他伸出手。 周牧看着他,看了三秒,然后握住了他的手。 「你住哪?」周牧问,「留学生公寓?」 「应该是gateway。」姜宇看了眼校园深处,「还没办入住。」 「我带你去。」周牧抱起书,「边走边说。你那个提前布局cuda的想法,具体技术路线是什么?shader model 3.0确实支持有限的通用计算,但指令集...」 第3章 :以前没得选 暮色完全降临,路灯亮起,草坪上的自动喷水系统开始工作,细密的水雾在灯光下形成小小的彩虹。 实时更新,请访问??sto9 远处学生活动中心传来隐约的音乐声,某个社团在排练。 姜宇一边应付周牧的技术追问,一边观察着这个熟悉又陌生的校园。 他们站在公寓楼门口,灯光从玻璃门内透出来,照在周牧年轻而困惑的脸上。 「你到底是什么人?」他终于问,「一个交换生,懂超前的图形学,还懂股票投资?」 姜宇迎上他的目光。 「周牧,」他说得很慢,很认真,「我只是看得比大多数人远。如果你信我,把六千美元拿出来,全部买苹果。一年后,你会感谢我。」 「如果亏了呢?」 「亏了,我赔你。」姜宇顿了顿,「双倍。写借条都行。」 周牧盯着他,看了很久很久。 「我需要想想。」最后他说。 「好。」姜宇不勉强,「我住312房间。想好了来找我。」 他推开公寓楼的门,走进大厅。 前台值班的是个拉丁裔女生,核对了他的护照和录取通知书,递给他钥匙和一叠材料。 「312房间,你的室友还没到。这是校园地图、课程表、留学生手册。网络密码在背面。另外,国际学生办公室明天上午九点有orientation,务必参加。」 姜宇接过,道谢,走向电梯。 电梯门关上的瞬间,他透过逐渐变窄的门缝,看见周牧还站在门外,抱着书,看着他的方向,眼神复杂。 三楼,312房间。 标准的学生公寓:两张单人床,两张书桌,两个衣柜,一个小卫生间。 室友还没来,房间空荡荡的,有消毒水清洁过的味道。 姜宇把背包放在靠窗的床上,走到书桌前坐下。 从背包里拿出那台笔记本电脑,ibm thinkpad t43,国内带来的,父亲说「出去代表国家形象,用个好点的」。 旁边是几本专业书:《电影数字中间片工艺》《视觉特效史》《三维动画原理》。 还有一本笔记本,翻开的那页是出发前写的: 「2005年10月5日。飞洛杉矶。父母给了10万美元生活费,太多,不能乱花。目标:1.学业全a 2.进工业光魔实习 3.把美国最先进的技术学回来 4.给中国特效争口气。」 字迹工整,透着年轻人的志气和责任感。 姜宇看着那行字,笑了。 他合上笔记本,打开电脑。 开机速度尚可。 连上公寓网线,速度不错,至少比2005年国内的adsl快不少。 打开浏览器,ie6。 姜宇查看了一下世界有没有因他重生而变化,一查,果然有些细微差别;这或许是一个相似度99%的位面! 一个小时后,他在按键输入入:苹果股价。 页面加载,雅虎财经跳出来: aapl:$40.28 市值:约98亿美元。 姜宇看着那个数字,手指在触控板上轻轻敲击。 十万美元。 全部买入苹果,能买大约2500股。 到2007年iphone发布前涨到90多美元,价值约17.5万美元。翻不到一倍。 太慢。 需要更快的路径。 更大的本金。 他关掉财经页面,打开邮箱。 收件箱里有几封未读:南加大国际学生办公室的欢迎邮件、国内导师发来的问候、母亲发来的中文邮件。 「宇宇,到了吗?安顿好了吗?十万美元是你一年的生活费,别省,也别乱花。注意安全,好好学习。」 姜宇盯着那封邮件,眼眶忽然发热。 他呼吸一口气,回覆:「妈,到了,安顿好了。十万美元我会好好规划。你和爸注意身体,别太累。我会好好学,也会...做些对国家有益的事。爱你们。」 发送。 .......... 姜宇打开word,开始写一份更详细的文档。 标题:「光影数字三年发展规划——一个中国留学生的技术创业构想」 他写得很快,几乎不用思考: 第一阶段(2005.10-2006.6):技术积累与资本原始积累! 学业全a,保持公派留学生良好记录! 建立南加大技术小组,周牧为核心! 第一桶金目标:10万美元→500万美元(通过美股、世界盃等) 开始撰写核心算法专利,以个人名义! 第二阶段(2006.7-2007.12):团队雏形与ip布局! 接触工业光魔、维塔数码华裔技术骨干(吴娜、陈卫...) 收购关键ip:《暮光之城》影视改编权(预算:300万美元以内) 註册公司(离岸架构?需咨询律师) 技术预研:实时渲染管线原型 第三阶段(2008.1-2010.8):回国布局! 在国内设立研发中心(bj/上海) 参与《暮光之城》电影制作,建立行业口碑! ...... 公派留学生。 这个身份是约束,不能非法打工,学业必须达标,一年后可申请延期回国。 国家出钱送他出来学技术,期望他学成回国效力。 如果他能在留学期间就打下基础,回国后直接对接国家文化产业升级战略,争取政策支持... 那将是比纯粹商业路径更强大的助力。 键盘敲击声在安静的房间里回响。 凌晨一点,他保存文档,加密,保存。 他关掉电脑,走到窗边。 校园已经沉入深眠,只有路灯和偶尔走过的校园安保。 远处洛杉矶市中心的天际线在夜色中勾勒出模糊的轮廓,好莱坞山上那个巨大的「hollywood」标志看不见,但他知道它在哪。 2005年。 十万美元启动资金。 公派留学生身份。 21岁的身体,40多岁的头脑。 脑子里装着足以掀翻整个行业的认知,心里揣着前世未竟的野心和遗憾。 姜宇抬起手,看着这双年轻的手。 手指修长,掌心还有打球留下的薄茧,没有长期握滑鼠留下的老茧,没有因熬夜而出现的轻微颤抖。 他走到卫生间,打开灯。 镜子里的少年:短发,脸庞线条清晰,眼睛明亮,没有眼袋,没有法令纹,没有长期熬夜留下的憔悴。 21岁。 一切都有可能。 他打开水龙头,用冷水洗了把脸。 抬起头时,水珠顺着下巴滴落。 镜中的少年眼神变了,不再是出发前那个志气满满但也青涩的交换生,是某种更深沉、锐利、复杂的东西。 那是前世四十二岁的姜宇,透过二十一岁躯体的眼睛,看着这个世界。 「这一次,」他对镜子里的自己说,声音很低,「不只是为了赚钱。」 「是为了改变一些...更重要的东西。」 窗外传来钟声,凌晨两点。 姜宇回到桌前,打开一个新的excel表格。 ....... 如果世界盃投注成功,半年内,10万美元变500万美元。 加上苹果股票的增值,到2006年底,他的可动用资金可能突破500万美元。 500万美元,在2006年,足够做很多事了。 写到「世界盃投注」时,他停顿了。 他前世记得,2006年世界盃期间,洛杉矶有很多地下庄家,通过华人社区运作,非常隐蔽。 风险与收益。 他吐了一口气,在「世界盃投注」旁边标註:「需谨慎,通过陈卫家族渠道」。 陈卫。 前世月光影业的ceo,美籍华裔,家族在洛杉矶有娱乐产业背景,也涉及一些灰色地带的生意。 2005年,陈卫应该还在南加大商学院读大三。 门外传来脚步声和钥匙转动声。 门开了。 一个白人男生拖着两个巨大的行李箱进来,金发,高大,穿着南加大橄榄球队的球衣,浑身散发着运动后的汗味。 看见姜宇,他咧嘴一笑,露出整齐的白牙:「嘿!你就是我的中国室友?我是迈克,工程学院的,打橄榄球,防守截锋。抱歉这么晚,刚训练完——我们赢了斯坦福!」 「姜宇。」姜宇站起身,「电影艺术学院。恭喜。」 「电影?酷毙了!」迈克把行李一扔,重重坐在床上,床架发出呻吟,「那你肯定认识很多女明星?能不能介绍斯嘉丽·詹森给我?我超爱她!」 姜宇笑了。 年轻真好。 「早点睡吧。」他说,「明天还要orientation。」 「好吧好吧。」迈克嘟囔着开始脱鞋,「对了,你会做饭吗?我听说中国人都很会做饭。我们可以搭伙,我出食材,你出力,怎么样?」 「可以考虑。」姜宇关掉电脑,躺上床。 黑暗中,他睁着眼睛,看着天花板。 迈克的鼾声很快响起,这个橄榄球运动员累坏了。 姜宇却毫无睡意。 前世他四十二岁,除了工作和成就,几乎一无所有。 没结婚,没孩子。 最后那个夜晚,柏悦酒店顶层茶室,刘艺菲说:「平行线在非欧几何里也可以相交。」 然后他许愿成功,重生,回到2005年。 如果平行线真的可以相交... 这一世,他要改变的不只是事业。 还有人生。 第4章 :勾引到手 2005年10月11日,周一,清晨7:23。 ????????.??????提醒你可以阅读最新章节啦 南加大gateway公寓312房间,姜宇睁开眼。 三秒钟的恍惚后,意识如潮水般归位。 2005年,洛杉矶,南加大,21岁,交换生,十万美元,重生。 他坐起身,看向对面床铺。 迈克还在熟睡,鼾声均匀。 轻手轻脚下床,姜宇从背包里取出一个黑色笔记本。 不是学校发的那种,是他在国内就准备好的硬皮本。 翻开第一页,他用中文写下: 目标清单: 1.完成本学期所有课程註册(优先级a) 2.开设美股帐户,研究槓桿操作(优先级a+) 3.建立周牧的联繫与信任(优先级s) 4.寻找陈卫(优先级a) 写完,他合上笔记本,塞进背包内层。 卫生间里,他看着镜中年轻的自己,用冷水洗脸,刷牙。 镜子边缘贴着迈克和家人的合影,典型的中产家庭,父母笑容灿烂,两个妹妹,一条金毛犬。 前世他从未有过室友。 创业后一直独居,四十岁后更习惯酒店和公寓的孤寂。 此刻听着门外迈克的鼾声,竟有种陌生的鲜活感。 「嘿,姜!」迈克醒了,揉着眼睛坐起来,「早上好。你今天是不是要去国际学生办公室报到?」 「九点。」姜宇用毛巾擦脸。 「那我八点去训练,一起下楼?」迈克已经开始换训练服,「对了,晚上有空吗?兄弟会有个派对,很多电影学院的女生会去。我可以带你进去。」 「今晚可能有事。」姜宇想了想,「但谢谢。」 「随时。」迈克咧嘴笑,露出白牙,「对了,你真会做饭对吧?我昨天不是开玩笑。食堂的饭太难吃了,要是你能每周做两顿中餐,我负责採购,怎么样?」 「成交。」姜宇点头。 七点五十分,两人一起下楼。 迈克背着运动包奔向训练场,姜宇则朝国际学生办公室走去。 穿行而过的学生说着各种语言,自行车铃声清脆,远处图书馆前已经有学生坐在台阶上晨读。 姜宇放慢脚步。 前世他无数次以「业界大佬」身份回到南加大演讲、招聘、参加论坛。 那时他已三十多岁,看着这些年轻面孔,总有种「隔世」的疏离感。 现在,他就是他们中的一员。 感觉...不坏。 ....... 上午9:15,国际学生办公室。 三十多个来自世界各地的交换生挤在会议室里,一个名叫丽莎的金发工作人员正在讲解留学生守则: 「...f-1签证要求全日制学习,每周校内工作不超过20小时,禁止未经授权的校外打工。任何学术不端或违法行为都可能导致签证取消...」 姜宇坐在后排,一边听一边用笔记本电脑查看苹果股价实时行情——aapl:$40.31,微涨0.03。 他打开etrade的网页,2005年,这家在线券商已经支持国际帐户开户,前世他第一个美股帐户就是在这里开的。 填写个人信息:姜宇,中国籍,f-1签证,南加大学生,美国地址,中国永久地址(湖北大冶),年收入(填写:父母资助10万美元/年)。 最关键的一步:投资经验。 他勾选了「有经验(3年以上)」,并註明「在中国参与过股票和期货交易」。 这不算完全撒谎,前世确实有,只是这一世还没有。 然后是风险承受能力问卷。 他全部选了最高风险偏好:「可以接受本金损失50%以上」「寻求高增长,不追求稳定收益」「投资期限3-5年」。 最后是槓桿申请。 2005年,美股保证金帐户对国际学生相对严格,但并非不可能。 他申请了5倍槓桿,即用10万美元本金,最多可购买50万美元市值的股票。 这意味着如果股价下跌20%,他就会爆仓,本金全损。 高风险,高回报。 提交申请。 页面提示:「审核通常需要3-5个工作日。在此期间,您可以用现金帐户交易。」 姜宇关掉页面。 「...接下来是课程註册指导。」丽莎切换到下一张ppt,「交换生必须在本周三前完成所有课程註册。这是电影艺术学院的课程列表...」 姜宇看向屏幕。 《数字媒体技术基础》《电影视觉特效史》《计算机动画原理》《实时渲染算法》...都是他前世早就精通的内容。 他还是认真记下课程编号和教授名字。 ....... 下午1:30,工程学院计算机楼三层,实验室。 姜宇按照课程表找到《实时渲染算法》的实验室。 推门进去,房间里只有六七个人,全是男生,空气中瀰漫着代码和速食面的味道。 周牧坐在角落,面前两台显示器,正盯着满屏的数学公式和代码。 「嗨。」姜宇走过去,在他旁边坐下。 周牧抬头,推了推眼镜:「姜宇?你也选这门课?」 「嗯。」姜宇看了眼他的屏幕,「在优化光子映射的内存结构?」 「对。」周牧眼睛亮了,「我发现传统的光子图存储方式太浪费,80%的光子最终不会对最终图像产生显着贡献。我想用重要性採样和自适应存储...」 他又开始滔滔不绝。 姜宇耐心听了五分钟,然后开口:「为什么不试试用机器学习预测光子重要性?」 周牧愣住。 「2005年,机器学习在图形学中的应用几乎是空白。」 姜宇继续说,「已经有论文开始探索用神经网络做降噪、超解析度。如果我们训练一个网络,输入场景的几何、材质、光源信息,输出每个光子对最终图像的贡献权重...提前剔除低权重的光子,存储开销可以降低70%以上。」 「这...」周牧盯着他,像在看外星人,「这需要大量的训练数据和计算资源。而且,实时性怎么保证?神经网络推理也需要时间...」 「预训练+轻量化模型。」姜宇说得很快,「用离线渲染的大量场景做训练,得到一个通用模型。部署时用简化的网络结构,配合gpu加速。2005年的geforce 7800 gtx已经有可编程着色器单元,可以做简单的矩阵运算。」 他顿了顿,补充:「我知道这听起来超前。如果我们不做,一两年后,一定会有人做。到时候我们就只能追赶了。」 周牧沉默了很久。 最后他说:「你有具体的方案吗?」 「有。」姜宇从背包里拿出u盘,「昨晚写了个大纲,包括数据採集方法、网络结构设计、训练和部署流程。但需要懂数学的人来完善。」 周牧接过u盘,插进电脑。 屏幕上跳出一个pdf文档,28页,图文并茂,从理论推导到伪代码,甚至还有初步的基准测试预估。 「你一晚上写的?」周牧的声音有些惊讶。 「睡不着。」姜宇轻描淡写。 实际上,这是前世光影纪元在2018年才成熟的一项技术,基于深度学习的光子重要性预测。 他凭记忆还原了核心框架,虽然细节需要填补,但方向和路径是清晰的。 周牧一页页翻看,呼吸逐渐急促。 「这个损失函数的设计...巧妙。」他指着其中一页,「用渲染误差的梯度作为监督信号,而不是直接的光子贡献值...」 「因为直接贡献值不稳定,受噪声影响大。」姜宇接话,「用梯度更鲁棒。」 「对!对!」周牧猛地转头看他,眼镜片后的眼睛闪着光,「姜宇,你到底是什么背景?国内哪个实验室出来的?」 「中国传媒大学,动画与数字艺术学院。」姜宇微笑,「我们学校有几位教授和mit媒体实验室有合作。我接触过一些前沿资料。」 半真半假的解释。 周牧信了。 「这项目,我想做。」他说得很郑重,「就算只是理论验证,也有发表顶级论文的可能。siggraph级别。」 「不止是论文。」姜宇压低声音,「如果我们真能做出原型,甚至工具链,未来可以卖给工业光魔、维塔数码,或者自己创业。」 「创业?」周牧愣住。 「为什么不行?」姜宇看着他,「美国每年有几百家技术创业公司诞生。我们如果有核心算法,有专利,就有机会。」 周牧沉默了。 他低头看着屏幕上的文档,手指敲击桌面。 姜宇不急,他知道周牧需要时间消化。 这个前世陪他创业十年的兄弟,本质上是个技术纯粹主义者。 他热爱的是解决问题本身,而不是商业成功。 需要用「技术可能性」来吸引他,而不是「赚钱前景」。 「我需要想想。」最后周牧说,「但这项目我加入。就算不为了创业,也为了做出点不一样的东西。」 「好。」姜宇伸出手,「合作愉快。」 第5章 :偶遇都是谋划已久 凌晨2:17,南加大gateway公寓312房间,只有檯灯亮着一圈暖黄的光。 姜宇面前的笔记本电脑屏幕上,不是一个文档,而是一张巨大的时间线图表。 从2005年到2016年,横跨十二年的时间轴,上面密密麻麻标註着关键节点。 这些都是他根据记忆深刻或者参与过的项目复制下来的,重生一世不能单做特效,内容产业前景更大! 【动画电影】 2010《神偷奶爸》——照明娱乐,创始人克里斯·梅勒丹德利2007年才从福克斯离职创业。 2013《冰雪奇缘》——迪士尼,改编自安徒生童话《白雪皇后》,此时迪士尼刚收购皮克斯,动画部门正在重组。 2016《疯狂的动物城》——迪士尼,2013年才正式立项。 【小说版权】 ??sto9提醒你可以阅读最新章节啦 2006《暮光之城》——史蒂芬妮·梅尔,已完成初稿,正在寻找出版社! 2008《飢饿游戏》——苏珊·柯林斯,此时还在写第一部! 2009《火星救援》——安迪·威尔,最早是2011年在个人博客连载! 2011《五十度灰》——e·l·詹姆斯,最初是《宇宙之王》的同人小说! 【真人电影】 2008《飓风营救》 2009《2012》——罗兰·艾默里奇,剧本2006末年开始创作 2013《地心引力》——阿方索·卡隆,概念2009年提出! 2013《惊天魔盗团》——剧本2010年才出现! 2014《超体》——吕克·贝松,剧本2009年完成! 2015《火星救援》——改编自安迪·威尔小说! 姜宇盯着这张图表,眼神复杂。 前世,这些ip中的每一个,都成就了一个商业帝国,改变了一批人的命运。 《暮光之城》让顶峰娱乐从小公司一跃成为行业玩家;《飢饿游戏》成为狮门影业的救命稻草;《冰雪奇缘》让迪士尼动画复兴;《疯狂的动物城》成为文化现象... 现在,这些ip大部分都还处在萌芽状态,甚至还未诞生。 他拿起笔,在笔记本上写下作战计划: 【第一梯队:立即行动(2005-2006)】 1.《暮光之城》小说影视改编权——预算100万美元以内,2006年底前完成收购。 2.《飓风营救》剧本版权锁定——已在进行中 【第二梯队:提前布局(2007-2008)】 1.《飢饿游戏》小说影视改编权——2008年小说出版后立即接触! 2.《2012》剧本投资——2007年接触罗兰·艾默里奇团队! 【第三梯队:长期埋伏(2009-2011)】 1.《冰雪奇缘》概念参与或者自己开发,2008年启动项目! 2.《地心引力》联合开发,2009年接触阿方索·卡隆! 3.《火星救援》小说版权,2011年网络连载时锁定! 4.《五十度灰》影视改编权,2011年小说出版后快速拿下! 写完,他靠在椅背上,闭上眼睛。 这不仅仅是一份商业计划,这是一场跨越十二年的文化伏击战。 他要做的不是「抄袭」,而是「占位」。 正确的时间,以正确的方式,进入这些未来爆款项目的早期环节,成为不可或缺的一部分。 然后,用这些项目作为跳板,搭建自己的平台。 ......... 20号下午4:00,南加大商学院附近咖啡馆。 姜宇坐在靠窗位置,面前放着一台笔记本电脑和一本《华尔街日报》。 他在等人。 根据前世记忆,陈卫。 那个家族在北美有娱乐产业背景,后来成为月光影业ceo的傢伙,2005年应该在南加大商学院读大三。 他每周一下午四点左右会在这家咖啡馆见朋友。 四点零七分,门开了。 一个身高约一米八五的混血男生走进来,穿着裁剪合体的深色衬衫,头发梳得整齐,手腕上是一块简约的万国表。 他身后跟着两个同样打扮得体的男生,看起来像是商学院的同侪。 陈卫。 虽然年轻了二十岁,那种从容的气质和精准的着装品味,已经初现端倪。 姜宇没有立刻上前。 他看着陈卫和朋友点了咖啡,坐在不远处的沙发区,开始讨论什么。 从偶尔飘来的词彙「对沖基金」「私募股权」「娱乐产业併购」判断,应该是商学院的小组项目。 耐心等了二十分钟,陈卫的朋友陆续离开,只剩他一个人对着笔记本电脑敲字。 姜宇起身,端着咖啡走过去。 「抱歉打扰。」他用英语说,声音温和,「请问是陈卫吗?商学院大三?」 陈卫抬头,眼神里有礼貌的审视:「我是。你是?」 「姜宇,电影艺术学院交换生,中国传媒大学来的。」 姜宇自然地在他对面坐下,「听说你家族在洛杉矶做娱乐产业,有些问题想请教。」 「请教不敢当。」陈卫合上电脑,身体微微后靠,姿态放松但保持距离,「不过我确实对娱乐业有些了解。你想问什么?」 「关于独立电影的投资和发行。」 姜宇说得很直接,「如果我有一个不错的剧本,想在美国找独立制片公司合作,应该走什么流程?」 陈卫挑了挑眉:「你写剧本?」 「不只是写。」 「关于中等预算动作片的投资和制作。」陈卫问。 姜宇说得很直接,「如果我有一个紧凑的动作片剧本,主打干净利落的实战风格和亲情内核,想在美国找制作公司合作,应该走什么流程?」 陈卫挑了挑眉:「你写剧本?」 「不只是写。」姜宇从背包里拿出一份列印好的文件,只有三页,是《飓风营救》的「核心概念提案」. 他昨晚凭记忆写的,保留了基本设定、动作设计和情感内核。 「一个退休特工拯救被绑架女儿的故事,90分钟,单线叙事,无多余支线。」姜宇把文件推过去,「目标受众18-45岁男性,但女性观众也会被父女情感线打动。」 ...... 陈卫接过文件,快速浏览。 前世的经验告诉他,陈卫虽然出身商业世家,但对「精准的商业定位」有本能的嗅觉。 2005年,好莱坞动作片正处在转型期,传统的肌肉硬汉式英雄逐渐式微,《谍影重重》系列开启的写实、紧凑、高智商动作风格正在崛起。 《飓风营救》正好卡在这个趋势的节点上。 「节奏感很强。」陈卫看完,把文件放下,「但为什么找我?我只是个学生。」 「因为你不只是学生。」姜宇直视他,「你家族业务涉及电影投资、院线、艺人经纪。你在商学院的同时,已经在家族公司实习两年,参与过三个中等预算项目的财务分析,其中一个是动作片《极限特工》的亚洲发行评估。」 陈卫的眼神锐利起来:「你调查我?」 「公开信息。」姜宇微笑,「《综艺》杂志去年一篇关于亚洲资本进入好莱坞的报导,提到了『陈氏家族二代开始参与项目筛选』。」 短暂的沉默。 陈卫重新打量眼前这个中国交换生,年轻,眼神里有种超越年龄的沉稳。 穿着普通,但谈吐和逻辑异常清晰;明明是个电影学院的学生,却对商业和产业了如指掌。 「所以,你想要什么?」陈卫问。 「合作。」姜宇说,「我需要一个懂好莱坞规则的合作伙伴。我提供的是:如果你愿意听的话,一些关于动作片趋势的判断。」 「判断?」陈卫笑了,带着点玩味,「比如?」 「比如,未来五年,写实、紧凑、高智商的动作片将取代夸张的爆炸和超能力。」 姜宇语速平缓,「比如,亲情内核将成为动作片的情感突破口,扩大女性观众市场。比如,中等预算的动作片将在全球市场获得最佳回报率。再比如...中国动作明星将在好莱坞找到新的定位,不是取代阿诺德·施瓦辛格,而是填补杰森·伯恩式的『智慧型战士』空白。」 陈卫的笑容渐渐收敛。 这些判断,在2005年听起来有些超前;《谍影重重》系列刚成功,市场还在观望。 不过从这个中国学生口中说出来,竟有种基于数据的冷静。 「你很敢说。」陈卫最终开口。 「因为我有依据。」姜宇喝了口咖啡,「《谍影重重2》去年票房4.5亿美元,成本7500万,回报率6倍。同期《极限特工2》成本8500万,票房1.7亿,亏损。市场在用脚投票。」 他顿了顿,从诺基亚6610里调出一张照片。 昨晚他从box office mojo网站截图的2000-2004年动作片票房数据分析,标註了「写实风格」类别的年增长率:32%。 「观众厌倦了打不死的超人。」姜宇把手机推过去,「他们要的是『如果我足够训练有素,也许也能做到』的真实感。而这个剧本,提供的就是这种真实感。」 陈卫看了照片,又看向姜宇。 「你为什么找我?」他再次问,这次更认真。 「因为你有资源,但不想只做家族的影子。」 姜宇说得一针见血,「你想证明自己可以独立发现并推动一个成功的项目。而我,提供一个成本可控、定位精准、市场空白的项目。」 这句话击中了。 陈卫沉默了整整一分钟。 「成本多少?」他问。 「剧本买断:100万美元。」姜宇说,「制作预算:3000万美元左右。如果控制得当,全球票房预期1.5-2亿美元,回报率可观。」 「剧本作者是谁?」 「我,已经完成了备案註册。」姜宇说得清晰,前世真实情况,2006年才开发剧本,2008年才上映。 陈卫重新打量眼前这个中国学生。 这种信息搜集能力和产业洞察力,完全不像一个21岁的交换生。 「你想要什么?」陈卫问。 「合作。」姜宇直视他,「我提供剧本,你提供好莱坞渠道、制片经验、以及家族资源。我们以合资公司的形式运作,你占大头,我占小头,但我要保留特效部分的优先权。」 「特效?」 「对。」姜宇身体前倾,「电影里需要数字巴黎街景、追车戏的物理模拟、格斗镜头的cg增强。这部分,我想交给一个正在组建的技术团队来做,算是我们的『内部供应商』。」 陈卫明白了:「你想通过这个项目,孵化自己的特效公司。」 「为什么不?」姜宇说,「好莱坞一线特效公司的报价太高,吃掉太多预算。如果我能建立一个性价比更高的团队,不仅能降低这部片的成本,还能接其他项目。这是长期生意。」 「团队在哪?」 「正在组建。」姜宇坦然,「南加大的技术天才不少,尤其是华裔学生;他们能力强,但受制于玻璃天花板,在好莱坞大公司很难出头。如果我们能提供一个既能做前沿技术研究、又能参与实际项目的平台...」 他不用说完。 陈卫懂。 他自己就是华裔,知道这个群体在好莱坞的处境,技术骨干可以,决策层很难。 「你需要多少启动资金?」陈卫问。 「特效团队前期研发:200万美元。」姜宇说得很具体,「主要用于设备、软体许可、以及核心人员的少量津贴。这笔钱可以从电影预算里出,也可以我们单独投。」 「回报周期?」 「如果《飓风营救》成功,团队就能在业界立住脚,后续可以接其他项目。」 姜宇说,「保守估计,18个月回本。乐观的话,12个月。」 陈卫沉默了一分钟。 他在权衡。 最后他说:「我需要看到完整的商业计划书,包括剧本和特效团队的技术方案、以及风险控制措施。」 「两周。」姜宇承诺。 「还有,」陈卫补充,「我想见见你的技术合伙人。」 「这周内安排。」姜宇微笑。 两人交换了手机号码和邮箱。 第6章 :生活如想像的美好 南加大公寓312房间,只有檯灯亮着一圈暖黄的光。 姜宇面前的笔记本电脑屏幕上,显示着etrade的交易界面。 光标在「确认下单」按钮上悬停了整整三秒。 aapl:$40.53 十万美元本金,五倍槓桿,总购买力五十万美元。 sto9??提醒您查看最新内容 可买入股数:500,000÷ 40.53≈ 12,337股 他深吸一口气,点击确认。 交易执行,几秒钟后,持仓显示。 苹果公司(aapl) 持股:12,337股 平均成本:40.53美元! 当前市价:40.53美元! 持仓市值:$500,003.61 帐户净值:$100,000 维持保证金要求:$25,000 可用保证金:$75,000 爆仓线:32.42美元(下跌20%)。 姜宇盯着那行数字,手指在触控板上轻轻敲击。 前世,iphone发布后,年底苹果涨到190美元。 关掉交易界面,姜宇打开另一个文档,这是给周牧准备的「技术路线图与股权激励方案」。 过去两周,他几乎每天和周牧泡在实验室里。 数据生成器已经能稳定输出训练数据,神经网络模型的第一版原型正在训练。 更重要的是,周牧的态度从最初的学术合作逐渐转向创业伙伴。 是时候正式邀请了。 文档最后几页是股权结构: 光影纪元科技 註册资本:1,00,000美元。 姜宇:70%(技术架构、商业规划、初始资金) 周牧:10%(核心技术、算法实现) 预留期权池:20%(用于未来核心成员) 附加条款: 1.首轮融资前,两人需共同投入50万美元研发资金。 2.周牧毕业后需全职加入,起始年薪8万美元+绩效奖金 3.若公司三年内估值达到5000万美元,周牧有权以优惠价格增持至15% 姜宇列印出这份文件,装进文件夹。 明天下午,他要和周牧正式谈。 ...... 工程学院计算机楼三层,nasa项目实验室。 周牧盯着屏幕上跳动的训练损失曲线,眼镜反射着代码的微光。 「收敛了。」他轻声说,声音里带着难以置信的颤抖,「第七十六次叠代,验证集损失下降3.2%,过拟合控制住了。」 姜宇站在他身后,看着那个复杂的神经网络架构,这是他们过去两周的心血。 「比预期快。」姜宇说。 「因为你提供的架构太合理了。」周牧转过头,眼神复杂,「就像你早就知道什么结构会work一样。那些跳跃连接、残差块的设计,简直像从未来抄来的。」 姜宇笑了笑,没接话。 他从背包里拿出那个文件夹,放在控制台上。 「周牧,我们得聊聊未来。」 周牧看了眼文件夹封面,上面手写着「光影纪元:技术路线与合伙人协议」。 他沉默地打开,一页页翻看。 实验室里只有伺服器风扇的嗡嗡声。 十分钟后,周牧合上文件夹。 「70%对10%。」他抬头,「为什么你占这么多?」 「因为我承担全部资金风险,提供全部商业资源,并且...」 姜宇顿了顿,「我知道方向,但你知道方向错了一切都白费。我提供的,就是那个不会错的方向。」 「你怎么保证不会错?」 「我不能保证。」姜宇诚实地说,「但我可以用实际行动证明,下周,我会带来第一个商业合同。五十万美元的预付款,用于我们这个技术的研发和应用。」 周牧的眼睛瞪大了:「五十万?美元?」 「对。」姜宇点头,「一家电影投资公司,看中了我们的实时渲染技术,要用来做一个动作片的特效。合同签下来,第一笔款就是五十万。」 「什么电影?」 「《飓风营救》。」姜宇说,「一个退休特工救女儿的故事。我们需要做数字巴黎街景、追车戏物理模拟、格斗cg增强。正好是我们这套技术的最佳应用场景。」 周牧深吸一口气。 「如果我答应,」他慢慢说,「我需要做什么?」 「第一,继续完善这个模型,两个月内做出可用的工具原型。」 姜宇说,「第二,开始物色团队成员,南加大里还有哪些技术好、有潜力、但被主流忽视的华裔学生?」 「第三?」周牧问。 「第三,」姜宇看着他,「开始思考如何把学术成果转化成工业管线。论文要发,专利要註册,产品更要落地。」 周牧沉默了很久。 「我父母希望我读博士,然后进谷歌或者微软。」周牧低声说,「稳定,高薪,绿卡。」 「我知道。」姜宇说,「但你想过吗?在谷歌,你可能只是几万个工程师中的一个,做别人定义好的项目。在这里,你可以定义项目,可以做出真正改变行业的东西。」 他走到窗边,背对周牧。 「周牧,中国人在硅谷、在美利坚,天花板就在那里。技术骨干可以,决策层很难。为什么?因为我们总是追随别人的规则。」 他转身:「我想建立自己的规则。用最好的技术,讲最好的故事,赚该赚的钱。你想一起吗?」 实验室里又陷入沉默。 这一次,周牧先开口:「合同什么时候签?」 「下周三。」 「签下来,我就签这份协议。」周牧说,「但我要加一个条件。」 「你说。」 「如果我父母反对,我需要你帮我一起说服他们。」周牧苦笑,「他们那一代人,理解不了这种冒险。」 「成交。」姜宇伸出手。 ......... 两周后,2005年11月9日,周三,下午2:00。 洛杉矶比弗利山庄,陈氏国际总部十二层会议室。 姜宇坐在长条会议桌的一侧,面前摊开三份文件: 1.《飓风营救》完整剧本(78页,英文版) 2.特效技术方案书(45页,含技术架构、时间线、预算) 3.合作协议草案 他对面坐着陈卫,以及一位五十岁左右的中年男人,陈卫的父亲,陈氏国际董事长陈国华。 还有一位戴着金丝眼镜的中年白人,陈氏的法律顾问詹姆斯·米勒。 「剧本我看完了。」陈国华开口,声音沉稳,带着粤语口音,「结构很专业,不像新手写的。你之前写过剧本?」 「这是第一个。」姜宇坦然道,「但我研究了好莱坞过去十年所有成功的动作片,拆解了它们的结构。《谍影重重》《虎胆龙威》《致命武器》...我做了详细的节拍分析。」 陈国华点头,翻到剧本的预算页。 「制作预算2800万美元,其中特效预算600万。」他看向姜宇,「你的方案里说,用你的团队,特效成本可以压缩到400万,效果相当甚至更好。凭什么?」 「凭我们的技术。」姜宇打开笔记本电脑,连接会议室的投影仪。 屏幕上出现一段三十秒的演示视频,这是过去两周,他和周牧熬了四个通宵赶出来的。 画面里,一段巴黎街景的数字重建:建筑物从线框开始,自动生成纹理、光照、细节。 然后是追车戏的物理模拟演示,两辆车碰撞,碎片飞溅的实时计算。 最后是格斗镜头的动作捕捉优化,模糊了真实拍摄和cg增强的边界。 视频结束,会议室安静了几秒。 「渲染质量不错。」陈国华说,「但很多公司都能做到。」 「他们需要两周,我们只需要五天。」姜宇切到下一张图表,「因为我们用机器学习预测光照和物理效果,减少了大量试错时间。导演可以实时看到接近最终效果,而不是等隔夜渲染。」 詹姆斯·米勒推了推眼镜:「技术专利归属?」 「核心技术专利由我的公司持有。」姜宇早有准备,「陈氏可以获得独家商业授权,用于本项目及后续系列。如果合作愉快,未来可以讨论更深度的绑定。」 陈国华看向儿子。 陈卫点头:「我找工业光魔的朋友评估过这个技术方向,他们认为可行。」 会议室又陷入沉默。 陈国华翻看着合同草案,在某个条款处停顿。 「剧本买断费,50万美元。」他看向姜宇,「上次你说100万。」 「因为我重新评估了风险。」姜宇说,「100万买断,对你们来说压力大,对我而言现金需求高。不如降低买断费,但提高分成比例,我要2%的全球票房分红。」 「2%太高。」陈国华摇头,「新手编剧的分成通常在0.5%-1%。」 「但我的价值不止是编剧。」姜宇平静地说,「我还提供了特效解决方案,以及后续系列化的完整规划。2%买的是一个长期合作伙伴,不是一次性交易。」 陈卫插话:「父亲,如果我们自己做特效,外包给工业光魔,600万预算可能还不够。用姜宇的团队,省下200万,分他2%分红,其实成本更低。而且...」 他顿了顿:「而且如果电影成功,这个技术团队的价值会倍增。到时候我们想要更多合作,就有优先权。」 陈国华思考着。 姜宇补充:「还有一点,如果你们预付50万用于特效研发,这笔钱会直接投入到技术团队的建设中。等于你们用50万,既锁定了剧本,又投资了一个潜力合作伙伴。风险可控,回报多重。」 这句话击中了要害。 陈国华是商人,懂得多重回报的价值。 「但如果特效做砸了怎么办?」陈国华问。 「合同可以设置里程碑和验收标准。」姜宇早有准备,「第一个里程碑:数字巴黎街景原型,验收通过后支付首笔制作费。如果验收不通过,你们有权更换团队,预付款退还。」 风险被进一步降低。 陈国华终于点头。 「合同需要修改几个地方。」他说,「第一,分红要从全球票房分红改为北美分红,而且阶梯式,票房过1亿给1%,过1.5亿给2%,过2亿给3%。第二,预付款要分两批支付,签约付一半,团队组建完成付另一半。第三...」 他看向姜宇:「你要在陈氏挂一个顾问职位,方便项目沟通。」 陈国华比他想像得更周到,挂顾问职位,既能合法合规地支付报酬,又能建立正式合作关系。 「我同意。」姜宇说。 会议又持续了一个小时,敲定各种细节。 下午4:30,合同修订完成。 ........ 晚上7:00,南加大附近的中餐馆。 姜宇和周牧坐在包厢里,桌上摆着几道菜:麻婆豆腐、回锅肉、清炒时蔬。 「签了?」周牧问。 「签了。」姜宇从包里拿出支票本,翻开第一页,陈氏国际的支票,50万美元,收款人:光影纪元科技。 周牧盯着那张支票,半天没说话。 「第一笔钱。」姜宇说,「明天去银行开户,註册公司。你的那份协议,可以签了。」 他从包里拿出修订后的合伙人协议,周牧的股份从10%调整到12%,作为他过去两周额外工作的补偿。 周牧接过协议,翻到最后一页,直接签了字。 没有犹豫。 「不问为什么涨了2%?」姜宇笑。 「你做事有你的道理。」周牧收起自己的那份协议,「接下来做什么?」 「二件事。」姜宇竖起手指,「第一,用这50万组建团队。第二,租一个小型办公空间,买设备。」 周牧苦笑:「你这野心也太大了。」 「不大。」姜宇摇头,「这才只是起步。等这个项目都成功了,我们就有资格谈更大的合作。」 他举起茶杯:「来,以茶代酒。敬光影纪元,敬未来。」 周牧举杯。 茶杯轻碰。 第7章 :农村包围城市 10号下午2点17分,姜宇的手机震动。 银行简讯:「您的帐户收到转帐1000,000美元。当前余额:$1011,237.89」 他站在银行外的台阶上,看着手机屏幕上的数字,深吸了一口洛杉矶午后微凉的空气。 50万美元。 这比他前世创业时拿到的第一笔天使投资还多40万美金。 那时他已经26岁,有四年行业经验。 现在,他21岁,只是个交换生。 2005年11月16日,周三上午9:00 圣莫尼卡主街,一栋两层砖混小楼前。 房产经纪是个热情的墨西哥裔大叔:「月租4500美元,押三付一,水电网络另算。房东说如果签三年,可以降到4200。」 姜宇没有还价,直接点头:「签三年,但我要两个条件:第一,允许我做内部改造;第二,三年后我有优先续租权。」 「没问题!」经纪喜出望外。 下午,姜宇在银行开了两个帐户: 帐户a:光影纪元科技公司帐户! 存入:500,000美元(陈氏特效预付款) 用途:公司运营、设备採购、团队津贴 帐户b:姜宇个人投资帐户。 存入:500,000美元(剧本买断首付款) 用途:股票投资 他没有急着操作股票,而是打开笔记本电脑,开始制定详细的投资计划。 苹果股价:$41.20 他知道,从2005年11月到2006年1月,苹果股价会在40-44美元之间震荡。 真正的买点,在2006年1月下旬,那时股价会短暂回调到39美元左右,然后开启新一轮上涨。 他需要耐心等待。 ....... 11月20日,圣莫尼卡办公室开始装修。 姜宇亲自画了设计图:一楼开放办公区、会议室、小型渲染农场;二楼独立办公室、休息区、设备间。 装修预算是3万美元,他找了华人施工队,包工包料。 「姜老闆,这些管线是做什么的?」工头老李指着图纸上密集的线路标註。 「万兆网络专线,还有独立电路。」姜宇解释,「我们要跑高性能计算,电力和网络不能有任何问题。」 「明白,按机房标准做!」 与此同时,姜宇和周牧开始了第一轮「招聘」。 说是招聘,其实是私下邀请。 11月25日,南加大工程学院实验室。 李浩然看着姜宇递过来的「合伙人协议」,手有些抖:「1%的期权,月津贴2000美元?姜宇,你们公司到底做什么的?」 「做未来。」姜宇调出那段30秒的技术演示视频,「这个光子预测算法,如果商业化,价值至少在千万美元级别。你是物理模拟方向的博士,我们需要你。」 李浩然盯着视频看了三遍:「这已经接近工业光魔实验室的水平了。你们怎么做到的?」 「因为我们在做他们三年后才开始做的事。」周牧推了推眼镜,「而且我们更快。」 当天,李浩然签了字。 到12月15日,团队有了七个人: 周牧(12%,首席科学家) 吴娜(5%,技术顾问) 李浩然(1%,物理模拟) 张薇(1%,机器学习) 陈志远(1%,计算机视觉) 赵婧(1%,运营财务) 刘畅(1%,商务拓展) 期权池还剩10%,留给未来核心成员。 12月20日,设备进场。 十台戴尔工作站,每台配nvidia geforce 7800 gtx显卡。 2005年最顶级的消费级gpu,每块售价600美元。 一台小型伺服器,配置双路至强处理器,64gb内存,这在现在是顶级配置。 总设备投入:8万美元。 元旦那天,姜宇一个人在空旷的办公室里,挂上了公司logo。 手机响了,是母亲。 「宇宇,真不回来过年了?」周老师的声音里有掩饰不住的失望。 「妈,这边刚开始,走不开。」姜宇看着窗外的太平洋,「暑假我一定回去。」 「那你一个人在美国,过年吃什么呢...」 「团队里有华人,我们一起过。」姜宇说,「妈,我在这边做得很好。等有了具体成果,我再详细跟你们说。」 挂掉电话,他站在窗前,看着圣莫尼卡海滩的落日。 这是重生后的第一个春节,他选择不回家。 为了什么? 为了那个在2008年,中国特效团队能在《飓风营救》字幕里署名的梦想。 为了那个在2010年,东方美学能在全球银幕上平等发声的愿景。 ...... 1月10日,专利律师办公室。 「姜先生,你们的五个专利申请都很有价值。」 白人律师马克翻看着厚厚的技术文档,「基于神经网络的光子预测算法、实时全局光照的训练数据生成方法、物理模拟的深度学习加速框架、虚拟预演与数字人制作..这些概念至少超前业界三年。」 「专利申请要多久?」姜宇问。 「美国专利局的平均审查周期是24-36个月。」马克说,「如果走加速审查通道,可以缩短到12-18个月。额外费用是每个专利5000美元。」 「走加速。」姜宇毫不犹豫,。 当天,他支付了2.5万美元加速费,加上基础申请费,专利投入总计8万美元。 1月20日,苹果股价如他预料般开始回调。 aapl:$39.87 姜宇盯着屏幕,手指在计算器上快速敲击: 30万美元本金,5倍槓桿,总购买力150万美元。 39.87美元/股,可买入约37,600股。 他没有全仓。 下午2点,他下单: 买入苹果,25,000股,市价$39.90 总金额:997,500美元 其中自有资金:199,500美元 槓桿资金:798,000美元 持仓合併: 原有持仓:12,337股,成本$40.53 新增持仓:25,000股,成本$39.90 总持仓:37,337股,平均成本$40.07 总市值:约149万美元 净资产:约30万美元(扣除槓桿后) 爆仓线:32.06美元(下跌20%)。 这次操作更加谨慎,他交完税后留了10万美元现金作为安全垫。 2月1日,农历正月初四。 姜宇在圣莫尼卡办公室组织了第一次团队聚会。 二十二个人挤在装修到一半的一楼,吃着从华人超市买来的饺子、春卷、烤鸭。 「姜总,敬你一杯。」吴娜举起可乐,「谢谢你让我看到不一样的可能性。」 「敬大家。」姜宇环视这些年轻的面孔,「今年,我们要做三件事:第一,完成《飓风营救》的特效里程碑;第二,发布第一版luminous render;第三,开始筹备我们自己的ip。」 「什么ip?」周牧问。 「一个关于吸血鬼和人类女孩的爱情故事。」姜宇微笑,「不过这个以后再说。」 聚会持续到晚上十点。 散场后,姜宇一个人留在办公室,打开笔记本电脑。 屏幕上是一份详细的「2006年世界盃投注计划」。 他搜索着义大利队的赛程、球员状态、伤病情况...在文档最下方写下。 计划投入:150,0000美元。 投注方式:通过陈卫家族的博彩渠道。 执行时间:2006年6月-7月。 如果成功,这笔钱将是他下一个阶段的启动资金。 ........ 3月1日,圣莫尼卡办公室正式启用。 一楼开放区,二十二个工位坐满了人。 墙上贴着项目进度表: 《飓风营救》巴黎街景数字重建:完成度35% 光子预测算法v2.1:训练完成,精度提升18% luminous render alpha版:预计5月发布 二楼,姜宇的办公室里挂着一幅巨大的世界地图,上面用图钉标註着: 洛杉矶(总部) bj(计划中的研发中心) 奥克兰(维塔数码所在地) 旧金山(工业光魔所在地) 3月15日,姜宇22岁生日。 团队悄悄准备了蛋糕,上面用奶油写着:「to the future」。 吹蜡烛时,周牧问:「许的什么愿?」 「希望明年这个时候,我们的名字能出现在电影片尾字幕里。」姜宇说。 不是愿望,是目标。 4月10日,周一晨会。 赵婧汇报财务状况:「过去五个月总支出:租金设备18万,团队薪酬22万,专利律师费8万,日常运营7万。总计55万美元。收入方面:陈氏预付款50万已用完,姜总个人垫付10万。」 她顿了顿:「公司帐户还剩5万美元,只够维持两周。」 所有人的目光投向姜宇。 「资金问题我来解决。」姜宇平静地说,「散会。」 他没有卖股票,苹果股价刚突破60美元,主升浪才刚刚开始。 但他有其他办法。 下午,他约陈卫见面。 「需要多少?」陈卫开门见山。 「50万短期借款,三个月,年化15%利息。」姜宇说,「用我个人持有的苹果股票作为抵押。」 「苹果现在什么价位?」 「64美元左右。」姜宇打开手机行情,「我持有37,337股,市值约240万美元。抵押50万,安全边际足够。」 陈卫计算了一下:「可以,利息要20%。而且如果股价跌到50美元以下,我们要平仓。」 「成交。」 三天后,50万美元到帐。 姜宇将其中的30万注入公司帐户,剩下20万留作备用。 2006年4月20日,周四。 苹果股价:$64.53 姜宇的持仓市值:37,337股x$64.53 =$2,410,000 减去槓桿借款约110万美元,净资产约130万美元。 五个月前,他只有10万美元本金。 现在,130万美元。 他知道,这还不够。 下午的技术评审会上,周牧展示了最新成果。 「luminous render alpha版,比传统渲染器快8-12倍。」 屏幕上,一段复杂的巴黎街景在实时旋转,「而且质量损失控制在5%以内,肉眼几乎无法分辨。」 吴娜补充:「我们用它做了《飓风营救》的第一个测试镜头,陈式公司看了很满意,说比他们预期的效果还好。」 会议室里响起掌声。 姜宇站起来:「从现在开始,我们要做两件事。第一,把luminous render做成产品,不只是自用工具。第二,开始接触好莱坞其他制片公司,我们需要更多项目。」 「产品定价多少?」刘畅问。 「免费。」姜宇的话让所有人愣住,「有两个条件:第一,用户必须註册并上传使用数据;第二,如果需要商业授权或定制开发,再收费。」 「为什么免费?」 「因为我们要的不是短期收入,是市场占有率。」 姜宇解释,「好莱坞有上千家小工作室、独立制片人,他们用不起工业光魔的昂贵工具。我们免费给他们用,等他们习惯了我们的流程,就离不开我们了。」 他顿了顿:「这叫『农村包围城市』。」 第8章 :我运气好 圣莫尼卡办公室放映室的灯光重新亮起时,皮埃尔·莫雷导演保持着双手交叉托住下巴的姿势,整整十秒没有说话。 九十秒的巴黎街景测试镜头在屏幕上定格最后一帧,雨夜的霓虹倒映在湿漉漉的柏油路上,每一处水洼的反光都精确计算过。 「陈,」皮埃尔终于开口,目光仍盯着屏幕,「我想修改合同。」 陈卫心中一紧:「什么问题?」 「把特效预算从400万提到600万美元。」 皮埃尔转过椅子,眼中闪着兴奋的光,「我要更多的这种镜头,不只是巴黎,还有码头、机场、地下停车场。如果你们的团队能保持这个水准,我要把动作场面再升级30%。」 姜宇站在后排,感觉心脏跳快了一拍。 这不是150万预付款的问题了,这是整个项目预算的提升。 「我们需要评估时间线。」陈卫谨慎地说。 sto9??最新最快的章节更新 「时间不是问题。」皮埃尔站起来,走到姜宇面前,「年轻人,你确定你们能拿更大的量?这不是一个测试镜头,是整部电影120分钟里至少40分钟的特效镜头。」 姜宇迎上他的目光:「导演,我们的优势不是单个镜头的质量,是工业化流程。传统团队做这样一个雨夜街景需要四周,我们两周半。因为我们的引擎能批量处理相似场景。如果您要升级动作场面,我们可以,但需要清晰的规划。」 皮埃尔盯着他看了三秒,忽然笑了:「我喜欢你的自信。陈,就这样定了。预算提到600万,首付款还是200万,后续付款节点提前。」 2006年5月30日,周二。 150万美元到帐的简讯提示音响起时,姜宇正在计算另一组数字。 苹果股价:$68.50。 他的持仓:37,337股,市值约256万美元。 这不是重点。 重点是,他需要更多本金,用于即将到来的世界盃豪赌。 下午两点,他约见了陈卫介绍的私人银行顾问。 「股票抵押贷款。」头发梳得一丝不苟的白人银行家戴维看着姜宇的持仓报表,「苹果公司,37,337股,当前市值256万美元。我们可以提供60%的抵押贷款,即153.6万美元。」 「我需要100万美元现金,三天内到帐。」姜宇说,「期限三个月,利率多少?」 「f-1签证,无美国收入...」戴维敲击计算器,「年化15%。如果三个月内归还,利息4.5万美元。逾期利率上浮到24%。」 「成交。」 签完厚厚的贷款文件,姜宇的手指在最后签名处停顿了一瞬。 他在赌两件事:第一,世界盃义大利夺冠;第二,苹果股价三个月内不会暴跌30%,否则银行会强制平仓他的股票。 重生者的优势就在这里,他知道这两件事不出意外都会按剧本发生。 ..... 周四晚上,陈卫公寓里的气氛比上次更凝重。 茶几上摊开的不是一份,而是三份文件:股票抵押贷款合同、公司短期借款协议、以及世界盃投注委託书。 「220万美元。」陈卫念出这个数字时,声音里有一丝难以置信,「100万股票抵押贷款,100万公司借款,加上你原有的20万。姜宇,你疯了吗?」 「如果输了,我确实疯了。」姜宇平静地喝着威士忌,「如果赢了呢?」 「23.9倍冠亚军综合赔率,220万变成...」陈卫用手机计算器按了几下,「5258万。税前。」 「扣除你们的佣金、博彩公司抽成、各种费用,到手大概4400万左右。」姜宇补充道。 陈卫盯着他:「你知道4400万美元在好莱坞意味着什么吗?」 「意味着我可以独立投资两部《飓风营救》这样的电影。」姜宇说,「或者控股一家中等规模的特效公司。又或者收购几个有潜力的ip,开始搭建自己的内容库。」 「你真是...」陈卫摇头,「我不知该说你野心太大,还是脑子进水。」 两人沉默地喝完杯中酒。 陈卫最终在委託书上签了字:「钱明天开始分批转入投注帐户。记住,如果输了,不仅你破产,我也会被父亲打断腿,因为我担保了你的信用。」 「不会输。」姜宇收起文件,「我从不赌没把握的局。」 世界盃期间,姜宇的生活分裂成两个平行世界。 白天,他是光影数字的创始人,和技术团队讨论《飓风营救》的特效制作,和商务团队规划luminous render的发布策略,和专利律师跟进五个核心专利的审查进度。 晚上,他变成孤独的赌徒,守在公寓电视前,确认历史的每一个细节是否按记忆发展。 苹果股价在这期间稳步上涨: 6月12日:$69.20 6月19日:$70.50 6月26日:$71.80 7月3日:$72.40 他的股票持仓市值突破270万美元,抵押贷款的安全边际越来越厚。 办公室里的世界盃氛围越来越浓。 「姜总,你看球吗?」6月22日义大利小组赛最后一战后,刘畅在茶水间问,「这几天大家下班都在讨论。」 「偶尔看。」姜宇端着咖啡,「你们觉得谁能夺冠?」 「巴西被淘汰了,现在看好德国的人多。」李浩然加入讨论,「主场优势太明显了。」 「我觉得法国有戏。」吴娜难得参与体育话题,「齐达内最后一届了,老将的意志力很可怕。」 「义大利的防守...」周牧推了推眼镜,「从数学角度,他们每场被射门次数是16强里最少的,被射正次数更低。说明他们的防守不是靠门将,是靠体系。」 姜宇听着这些讨论,心里想的却是:你们都不知道,七天后,齐达内会用头顶翻马特拉齐。 ....... 2006年7月5日,半决赛夜。 办公室里挤了二十多人,投影仪上播放着义大利对德国的加时赛。 第118分钟,格罗索的弧线球破门。 「卧槽!」十几个声音同时爆发。 「这球太神了!」 「德国人懵了!」 两分钟后,皮耶罗锁定胜局。 办公室里一片欢呼,不管是不是义大利球迷,精彩进球总能点燃激情。 2006年7月6日,第二天晚上。 法国对葡萄牙的第33分钟,齐达内站在点球点前。 7月9日,决赛日,姜宇这次没有一个人看球。 下午四点,陈卫开车到圣莫尼卡办公室楼下,按喇叭。 「去哪?」姜宇上车后问。 「我家。」陈卫脸色严肃,「我要亲眼看着。」 陈卫的公寓视野极好,落地窗外是整个洛杉矶的夜景。 此刻两人都背对着窗户,盯着85英寸的电视屏幕。 比赛开始。 第7分钟,马特拉齐在禁区内绊倒马卢达。 点球。 齐达内站上罚球点。 陈卫猛地转头看姜宇,后者面无表情。 球进了。1-0。 陈卫的手开始发抖。 第19分钟,义大利角球,马特拉齐力压维埃拉头球破门。 1-1。 接下来的比赛时间变得无比漫长。 加时赛。 第110分钟,电视镜头突然切换,齐达内和马特拉齐在争吵,然后,所有人都看到了那个足球史上最着名的瞬间:齐达内转身,用头狠狠撞向马特拉齐的胸口。 红牌。 他缓缓转头,看着姜宇,眼神像在看一个怪物。 点球大战,义大利5-3。 比赛结束。 公寓里死一般的寂静。 窗外,洛杉矶的夜景依旧璀璨,但陈卫觉得整个世界都变了。 「你...」他张了张嘴,发不出完整的声音。 「我运气好。」姜宇站起来,走到窗前,「现在,可以谈谈钱的事了吗?」 ....... 周一,陈国华的办公室里,气氛比上次更加微妙。 「4400万美元。」他念出这个数字时,声音里有种复杂的情绪,「扣掉所有费用后的净额。钱已经分批转入你在瑞士和花旗银行的帐户。」 他抬头看着姜宇:「你知道我现在想什么吗?」 「您在想要不要把我送进精神病院检查一下。」姜宇平静地说。 陈国华愣了下,然后大笑;这是姜宇第一次见到这位严肃的商人笑得如此开怀。 「不。」陈国华笑完,擦擦眼角,「我在想,我儿子这辈子做的最正确的一件事,就是那天下午在咖啡馆没有把你赶走。」 他站起来,走到姜宇面前,第一次用平等的姿态和他对视:「现在,告诉我实话。你到底是怎么知道的?」 姜宇早就准备好了答案。 他从公文包里拿出一份厚厚的分析报告:「陈董,世界盃不是赌运气,是赌信息。我雇了一个十人的数据分析团队,花了两个月时间,做了这些。」 报告里是密密麻麻的数据: 义大利队过去三年的所有比赛录像分析! 齐达内职业生涯的红黄牌统计和心理评估! 两队战术克制关系的数学模型! 甚至包括柏林天气对比赛的影响分析! 陈国华盯着他看了很久。 「好。」他终于说,「我接受这个解释。那么姜宇,有了4400万美元,你打算做什么?」 「二件事。」姜宇竖起手指,「第一,继续投资股市。第二,加大投入公司。」 15日,周六;圣莫尼卡海滩,傍晚。 九个月,从十万到四千四百万。 他坐在沙滩上,看着海浪一次次拍打岸边,心里却异常平静。 苹果股价还在涨,他知道,明年iphone发布时,会突破100美元。 《飓风营救》即将开机,那会是光影纪元数字的成名战。 《暮光之城》即将签约,那会是他第一个完全掌控的ip。 四千四百万美元,给了他选择的自由。 不用再为钱发愁。 不用再为生存挣扎。 后面二周,花了近2600万美元,动用槓桿后入手170万股苹果。 可以真正开始布局,技术、内容、资本的三位一体。 手机震动,周牧发来消息:「专利局通知,第一个专利下个月正式授权。我们给算法取名叫『先知』(prophet),纪念你的世界盃神预测。」 姜宇笑了,回覆:「好名字。」 又一条,吴娜:「史蒂芬妮·梅尔回邮件了,同意270万美元卖断全系列影视改编权。她问你什么时候能去亚利桑那签约。」 回覆:「下周三。」 放下手机,姜宇看着远方的海平面。 夕阳完全沉入海面,天空从金红变成深蓝,第一颗星星开始闪烁。 第9章 :身后有一个强大的学校 7月31日,周一,洛杉矶国际机场。 过安检时,工作人员多看了他几眼,21岁的亚洲面孔。 商务舱机票,却穿着简单的牛仔裤和t恤,背着一个略显陈旧的笔记本电脑包。 「去中国?」安检员随口问。 「回家。」姜宇说,声音里有种复杂的情绪。 飞机起飞时,他看着逐渐变小的洛杉矶城,想起了九个月前降落的那天。 那时他21岁,兜里揣着十万美元,心里装着四十岁的记忆。 现在他22岁,兜里揣着四千四百万美元,心里装着整个好莱坞的版图。 本章节来源于????????.?????? 邻座是个回bj探亲的老华侨,看他年轻,搭话问:「小伙子,去bj读书?」 「回家。」姜宇说。 「听口音像湖北人?」 「大冶的。」 「好地方!」老华侨来了兴致,「我有个朋友在大冶钢厂...哎,现在应该叫新冶钢了吧?」 姜宇笑着点头,心里却想:父亲就是做建材生意起家的,和大冶钢厂有不少业务往来。 这一世,父母还不知道他们的儿子已经走了一条完全不同的路。 十二小时后,飞机降落在bj首都国际机场。 八月的bj,热浪在停机坪上蒸腾出扭曲的空气。 姜宇走出航站楼,看着熟悉的汉字招牌、熙攘的人流、黄色的现代计程车长龙,有种恍如隔世的感觉。 九个月前,他从这里出发,是个对未来忐忑的交换生。 九个月后,他回来,兜里揣着四千四百万美元,名下有两家公司,手里握着一个好莱坞项目的两成股份。 他没有告诉任何人。 .......... 8月1日,周二,中国传媒大学。 暑假的校园很安静,梧桐树荫下只有零星的留校学生。 动画与数字艺术学院所在的白色教学楼是2002年新建的,作为学院的第一批学生,姜宇曾在这里度过三年时光。 院长办公室在三楼,门虚掩着。 姜宇刚要敲门,里面传来黄院长的声音:「...对,那个项目再斟酌一下,预算不够就别硬上...」 他等了一会儿,等电话挂断才敲门。 「请进。」黄心院长的声音带着特有的温和。 推门进去时,黄院长正在看一份教学计划,抬头看见姜宇,眼睛亮了亮。 「姜宇?什么时候回来的?」 「昨天刚落地。」姜宇在对面坐下,那个位置一年前他第一次来面试公派项目时也坐过。 办公室的陈设几乎没变,满墙的书,窗台上的绿植,桌角那盆文竹长得更茂盛了。 「还以为你在美国乐不思蜀了呢。」 黄院长笑着起身倒水,用的是那个印着学院logo的瓷杯,「南加大这一年怎么样?没被资本主义腐蚀吧?」 「腐蚀了。」姜宇一本正经,「现在喝咖啡必须加奶不加糖,吃汉堡要双层牛肉不要酸黄瓜。」 黄院长哈哈大笑:「那确实是腐蚀了!不过看你这精气神,腐蚀得挺健康。」 黄院长听完,摘下眼镜,沉默地擦了擦镜片。 「姜宇,」他重新戴上眼镜,「南加大这一年怎么样?学到真东西了吗?」 「学到了。」姜宇双手接过水杯,「也更清楚地看到了差距。」 黄院长坐回椅子上,身体微微前倾:「具体说说。」 姜宇用了二十分钟,简要汇报了在洛杉矶的经历。 当然,隐去了股票、赌球、四千四百万美元这些过于惊人的细节。 他只聚焦在三件事上简单汇报。 与同学合作成立了一家特效公司,光影数字,现在有二十多人! 拿到一个好莱坞电影的特效合同,《飓风营救》,预算三千万美元! 成立了一家电影投资公司,追光影业,以上述项目特效技术入股,占两成权益! 黄院长听完,沉默了很久。 办公室里只有老旧空调的嗡嗡声,窗外传来遥远的蝉鸣。 「姜宇,」黄院长缓缓开口,手指敲击着桌面,「你知道国内现在是什么情况吗?」 「知道一些。」姜宇说,「去年全国电影票房26亿人民币,还不到好莱坞一部大片的全球票房。特效行业刚刚起步,大部分是gg和电视剧的外包。」 「不是刚刚起步,是几乎没有成型工业体系。」黄院长纠正道,「除了中影数字基地有一些基础设备,国内没有一家能独立完成电影级特效的公司。所有所谓的大片,要么去香港,要么去韩国,要么直接找好莱坞团队。」 他顿了顿,摘下眼镜擦了擦:「你现在告诉我,你一个22岁的学生,在洛杉矶开了家公司,要参与三千万美元的好莱坞制作。」 姜宇早有准备。 他从随身包里拿出那份《飓风营救》的英文投资协议,翻到有关各方权益的关键页,推到黄院长面前。 协议封面印着四个logo:福克斯探照灯、月光影业、m6 films、以及追光影业。 正文条款明确写着:追光影业以特效制作及技术入股,占项目20%权益,对应600万美元投资额度,不承担现金出资义务。 签名处有四个签署方的代表签名:月光影业、福克斯探照灯制片、m6 films、以及姜宇的英文签名及公章。 黄院长重新戴上眼镜,一页页仔细翻阅。 这不是学生作业,不是模拟项目,是具有法律效力的好莱坞制片合同。 「这些公司...」黄院长声音有些干涩,「你都直接打过交道?」 「都是合作方。」姜宇平静地解释,「月光影业的少东家是我南加大的同学。福克斯探照灯是他们的合作伙伴。m6 films是法国公司,与导演长期合作。」 黄院长摘下眼镜,揉了揉眉心。 「上次你发邮件说成立了公司,我以为就是个学生工作室,接点小活。」他苦笑道,「没想到是这个级别。」 「所以我想回来做点事。」姜宇身体前倾,语气诚恳,「院长,我在好莱坞学到的最重要的一件事是:技术差距可以追赶,工业化体系很难速成。我们缺的不是人才,中国有全世界最聪明、最勤奋的工程师。我们缺的是系统性的流程,是项目管理的经验,是把创意规模化实现的能力。」 「你想怎么做?」 「分两步走。」姜宇早有规划,「第一,在好莱坞继续积累。用《飓风营救》证明我们的技术实力,建立行业口碑。第二,在国内同步布局。我这次回来,就是想在bj成立一个内容和人才基地,开始培养团队,建立流程。」 黄院长的眼睛亮了起来:「具体打算?」 「首先需要场地。」姜宇说,「我想在学校附近找个办公空间,不需要太大,200平米左右。其次是团队,我想从传媒大学招聘第一批员工,应届毕业生或者高年级实习生。」 「招聘标准呢?」 「不限于视数字画专业。」姜宇清晰地说,「我要的是懂内容、懂技术、懂管理的人。特效不只是技术活,是艺术和科学的结合。我们需要有导演思维的人,需要懂制片流程的人,需要理解观众心理的人。」 他顿了顿:「事实上,我已经看上了一个人。」 「谁?」 「导演系今年毕业的,叫杨思维。」 姜宇说,「她和我同级,都是2002年入学的。我看过她的毕业作品《夏日终结》,虽然制作青涩,叙事结构很完整,镜头语言也有想法。更重要的是,她在剧组里当过制片助理,现在听说在做艺人经纪,有实际的项目管理经验。」 黄院长回忆了一下:「杨思维...是不是那个短头发,个子挺高,说话很干脆的女生?她导师是李岩教授。」 「对。」姜宇点头,「您认识她?」 「有印象。」黄院长想了想,「去年毕业展,她的作品得了优秀奖。这样,我帮你联繫李教授。不过姜宇,你想清楚了吗?在国内组建团队,薪资待遇、人员管理、职业发展...都是实际问题。」 「所以我来找您。」姜宇诚恳地说,「院长,我不是回来炫耀的。我是真的想搭建一座桥樑,把好莱坞的工业化经验带回来,结合中国的文化土壤,培养我们自己的团队。这件事,靠我一个人做不到,我需要学校的支持。」 黄院长站起来,走到窗边,看着窗外安静的校园。 八月的阳光炙热,操场上空无一人,只有旗帜在微风中飘动。 「姜宇,你知道我们学院为什么在2001年成立时,就定名为『动画与数字艺术学院』吗?」 他背对着姜宇说,「因为早在那个时候,文化部就相信数位技术将深刻改变整个内容产业。五年过去了,我们培养的学生,大部分还是在做外包,在做低附加值的劳动。」 他转身,眼神坚定:「如果你真想改变这个现状,学院全力支持你。场地、政策、人才推荐...只要学院能做的,都帮你。」 姜宇也站起来:「谢谢院长。」 第10章:杨思维 8月4日,周五下午两点。 传媒大学西门外咖啡馆,二楼包间。 姜宇提前到了十分钟,选了个靠窗的位置。 窗外的蝉鸣此起彼伏,八月的阳光透过梧桐叶洒在桌上,形成晃动的光斑。 他点了壶龙井,又让服务员准备些点心,不知道杨四微吃没吃午饭。 两点整,包间门被准时推开。 杨四微走进来,短发,白衬衫扎在牛仔裤里,背着一个磨损的帆布包。 她和四年前在学校时变化不大,只是眼神更锐利了些,皮肤晒黑了一点,大概是暑假跑了剧组。 「姜宇?」她确认道,声音干脆,带着点bj口音。 「是我。请坐。」姜宇起身示意。 两人同级,都在2002年入学,只是专业不同。 姜宇在动画与数字艺术学院,杨四微在导演系。 学校时,他们只在全校大会上见过几次,没说过话。 姜宇记得最清楚的一次是大二那年的「金贝壳奖」颁奖礼,杨四微的作品拿了最佳导演提名,上台领奖时说了句「电影是骗术,但我们要骗得真诚」,底下哄堂大笑。 杨四微坐下,帆布包放在旁边椅子上,看了眼桌上的点心:「这么客气?」 「不知道你吃没吃午饭。」姜宇给她倒茶,「先垫垫。」 「吃过了,食堂的刀削面。」杨四微也不客气,拿起一块绿豆糕,「黄院长说你想找我谈个项目?还神神秘秘的,不让在电话里说。」 「因为项目有点特别。」姜宇把《飓风营救》的项目简介推过去,「先看看这个。」 杨四微接过文件,低头快速翻阅。 她阅读时有个习惯,右手食指会轻敲桌面。 姜宇注意到她的指甲剪得很短,没有涂指甲油,指关节处有茧,应该是长期写字或打字留下的。 五分钟后,她抬头,眼神里带着明显的怀疑:「好莱坞动作片,三千万美元预算,你占20%?姜宇,我们虽然不熟,我知道你不缺钱,但是600万美金你哪来的钱?」 「技术入股。」姜宇平静地说,「我的特效公司负责整部电影的特效制作,这部分服务折算成投资份额。」 杨四微盯着他看了三秒,忽然笑了:「你开特效公司了?什么时候的事?大三那年你不还在为毕业设计发愁吗?我记得你的作品是...《水墨动画的数字实现》?」 「记性不错。」姜宇有点意外,「那是我去年的毕业设计。今年在洛杉矶重新做了一遍,用更好的技术。」 「所以你去南加大一年,就开了公司,还拿到了好莱坞合同?」 杨四微放下文件,身体往后靠了靠,「姜宇,我不是三岁小孩。这种故事,骗骗外行还行。」 姜宇早就料到她会怀疑,他从背包里拿出笔记本电脑,打开,推到她面前。 屏幕上是一段45秒的视频,标题是「project hurricane - paris street test v3」。 「看完再说。」姜宇说。 杨四微按下播放键。 视频开始是黑屏,然后一帧帧出现巴黎街景的线框,逐渐填充纹理、光照、细节...最后变成一段完整的雨夜街景。 镜头在街道上游走,雨水在霓虹灯下闪烁,行人撑着伞匆匆而过,一切真实得令人窒息。 视频播完,包间里安静了几秒,只有窗外持续的蝉鸣。 「这是..实时渲染?」杨四微问,声音里有一丝不确定?。 「对。」姜宇合上电脑,「我们有一套自研的算法,比传统流程快8到12倍。这是我们在好莱坞拿到合同的基础。」 ....... 杨四微端起茶杯,抿了一口已经温了的茶。 她的手很稳,姜宇注意到她眨了三次眼睛,她大学时在台上演讲就这样。 「所以你想让我做什么?」她放下茶杯,恢复了平静。 「我在bj设个办事处,缺个负责人。」姜宇直视她,「这个办事处不做特效,至少现在不做。它的主要任务是内容储备,收购有潜力的网络小说、文学作品影视改编权,建立我们自己的ip库。」 杨四微眉毛挑了挑:「比如?」 「比如《鬼吹灯》。」姜宇说,「天下霸唱在天涯连载的那个小说,比如《盗墓笔记》,南派三叔刚在贴吧开始写。还有刘慈欣的《三体》,今年刚在《科幻世界》连载完第一部...」 他从包里拿出那份ip名单,推过去。 看完后,杨四微沉默地看着窗外的梧桐树。 「薪水多少?」她问得很直接。 「起步月薪八千,三个月后一万二。」 姜宇说,「这不是重点。重点是,你是这个办事处的联合创始人。我给你10%的期权,分四年成熟。如果做得好,一年后可以去洛杉矶总部轮岗学习好莱坞的ip开发流程。」 「期权现在值多少钱?」 「现在一文不值。」姜宇坦诚地说,「如果三年后公司估值达到一亿美元,你的10%就是一千万。如果做不到,就是一张废纸。」 杨四微笑了,笑容很淡,带着点自嘲:「你这饼画得挺大。北京电视台给我开的正式编制,月薪四千五。华艺兄弟的制片助理岗,月薪六千。你这一下子就翻倍,还送期权...」 「因为我知道你在乎的不是钱。」 姜宇打断她,「你在乎的是能不能真正参与到内容创作里。在北京电视台,你可能要先剪三年新闻片;在华艺兄弟,你可能要先跟三年剧组打杂。在我这儿,你直接负责一个ip库的搭建,从零开始,你来定义规则。」 他身体前倾,声音压低但清晰:「杨四微,我们是同级。四年前我们一起入学,我学数字动画,你学导演。我们都相信故事的力量,都相信影像能改变些什么。四年后,我们站在不同的路口;你想走哪条路?是进体制求安稳,还是进大公司当螺丝钉,或者跟我一起,从零开始搭建一个可能改变行业的东西?」 包间里安静下来。 窗外的阳光移动了一点,桌上的光斑也跟着移动。 一块绿豆糕被杨四微掰成了两半,又掰成了四块。 她端起茶杯,把剩下的茶喝完,像下定决心前的仪式。 「我需要做什么?」她问。 姜宇知道,她答应了。 ...... 接下来的两周,bj办事处的筹建紧锣密鼓。 公司註册很顺利,追光数字科技(bj)有限公司,註册资本5000万人民币。 这笔钱从姜宇的离岸帐户转进来时,银行的客户经理是个三十岁左右的女性,反覆确认了三遍汇款用途。 「姜先生,您这笔资金是用于技术研发和版权採购?」客户经理推了推眼镜,「这个『版权採购』具体指?」 「购买小说、剧本的影视改编权。」姜宇解释。 「哦哦,明白了,就是拍电影的那个版权。」客户经理恍然大悟,然后在系统里选了文化创意产业投资,「现在国家鼓励这个,有税收优惠。不过姜先生,您这么年轻就做这个,家里支持吗?」 「支持。」姜宇微笑。 办好手续,走出银行时,姜宇看着2006年bj的街景。 自行车还很多,汽车已经开始堵了,路边的小贩在卖盗版光碟,封面是《无极》和《霍元甲》。 他想起前世2015年后,网络文学ip价格暴涨,《鬼吹灯》全系列版权卖到千万级别,《三体》电影改编权引发争抢。 现在,这些宝藏还埋在地下,等着被人发现。 黄院长帮忙在「文化创意产业园」找的办公室有220平米,月租四千。 姜宇和杨四微一起去看房时,园区经理是个热情的中年男人。 「两位是刚毕业创业吧?」经理边开门边说,「年轻人有魄力!这园区里好多都是你们这样的,搞动画的、做设计的、拍短片的...」 办公室空荡荡的,刚装修完,还有点甲醛味。 阳光从落地窗照进来,能看到远处的传媒大学教学楼。 「先招五到七个人。」姜宇和杨四微在空荡荡的办公室里规划,「除了你,还需要一个版权法务、一个内容评估、一个作者关系维护、一个行政财务。」 「版权法务我有人选。」杨四微说,「我有个高中同学在中国政法大学读研,专攻智慧财产权法,今年毕业,正在找实习。就是人有点...轴。」 「轴好,法务就得轴。」姜宇说,「内容评估呢?」 「我认识一个师姐,中文系研究生,是星星文学网的资深版主,网名叫『沧月后援会会长』,真名叫林晓雯。她对网络小说的判断很准,能一眼看出哪个会火。」 姜宇乐了:「沧月后援会会长?那确实够资深的。约来见见。」 招聘启事发出去三天,收到了四十多份简历。 姜宇和杨四微一起面试,地点就定在还没装修的办公室里,搬了几把塑料椅子。 ....... 8月12日,第一个确定的员工是杨四微的高中同学。 沈明,中国政法大学智慧财产权法硕士。 面试时他戴着一副厚厚的眼镜,背着一个塞满法律条文的大书包。 「杨四微说你们要做版权採购,那我们需要建立完整的版权登记、合同管理、权利分解体系。」 沈明一上来就进入专业状态,「按照《伯尔尼公约》和国内《着作权法》,影视改编权至少应该包括...」 他讲了十分钟,姜宇打断他:「沈明,如果我们想买《鬼吹灯》的全版权,现在去找作者,你估计多少钱能拿下?」 沈明推了推眼镜:「《鬼吹灯》在天涯连载,作者天下霸唱是兼职写作。根据网络文学的行情,全版权包括影视、游戏、衍生品...我觉得二十万到五十万之间。但如果等它火了,可能就是几百万了。」 「所以我们得快点。」姜宇点头,「你被录用了,月薪七千,1%期权。但有个条件,一天内,帮我把《鬼吹灯》的版权合同模板做出来。」 沈明愣了下:「这就录用了?不问问我英语水平?不问问我有没有律师证?」 「杨四微推荐你,我信她。」姜宇说,「而且你刚才说的那堆法律条文,我虽然没全听懂,但觉得很专业。」 沈明脸红了红,小声说:「其实我还没考过司法考试...」 「那就今年考过。」姜宇拍拍他肩膀,「考过了,工资涨到八千。」 8月14日,第二个员工入职。 林晓雯,北师大中文系研究生,果然是「沧月后援会会长」。 她面试时带了一摞列印出来的网络小说,每本上都贴满了便签。 「这本《步步惊心》一定会火,穿越+清宫+言情,要素齐全。」林晓雯翻开一本,「作者桐华文笔好,历史考据也认真。影视改编的话,我建议买电视剧改编权就行,电影可能撑不起来。」 她又翻开一本:「这本《诛仙》是仙侠类扛鼎之作,但改编难度大,特效要求高。不过如果姜总你们的特效公司能做,那可以拿下。」 姜宇问她:「如果给你一百万预算,让你现在买三个ip,你买哪三个?」 林晓雯想都没想:「第一,《鬼吹灯》,五十万拿下全版权。第二,《何以笙箫默》,十万拿下电视剧改编权;作者顾漫我认识,她缺钱。第三,《诛仙》这个题材政策风险小,容易过审。」 姜宇和杨四微对视一眼,都从对方眼中看到了「捡到宝了」的神情。 「你被录用了。」姜宇说,「月薪七千,1%期权。你的第一个任务,就是联繫这三个作者,探探口风。」 8月16日,第三个和第四个员工同时入职。 负责作者关系维护的王薇,是个性格开朗的女生,自称「社牛症患者」;负责行政财务的陈芳,是杨四微的室友,做事细心。 到8月20日,团队有了六个人: 杨四微,负责人,10%期权。 沈明,版权法务,1%期权。 林晓雯,内容评估,1%期权。 王薇,网络影视,0.5%期权。 陈芳,行政财务,0.5%期权。 办公室简单装修好了,二十个工位,六台电脑,专线网络。 墙上是姜宇从洛杉矶寄来的海报,《飓风营救》概念图,还有追光数字的logo:水墨山水中升起的一轮明月。 杨四微还从家里搬来一盆绿萝,说能吸甲醛。 8月21日,第一次全员会议。 六个人围坐在会议室,平均年龄不到24岁。 桌上摆着王薇买的零食,辣条、瓜子、北冰洋汽水。 「咱们这第一次会议,氛围得像茶话会啊。」姜宇笑道,拿起一包辣条。 「姜总,这不显得亲切嘛。」王薇笑嘻嘻地说,「而且我听说好莱坞开会都吃甜甜圈,咱们就吃辣条,中国特色。」 大家都笑了,气氛轻松下来。 「好,说正事。」姜宇站起来,走到白板前,「我们是追光数字在bj的开始。你们的任务不是做特效,至少现在不是。我们的任务是买故事,买网络影视版权。」 他在白板上写下一个公式: 好故事x好技术=好电影 「好莱坞为什么强大?因为它有几十年的故事积累;漫威、dc、迪士尼公主、皮克斯...我们现在技术追得上,但故事储备是零。所以我们要从现在开始,用最低的成本,把未来十年会火的故事装进我们的仓库里。」 他在白板上写下几个名字,「这些作品,有的已经小有名气,有的还在萌芽期。我们的目标是在未来半年内,拿下全版权或影视改编权。」 姜宇看向团队,「有没有信心?」 「有!」几个人齐声说,连沈明都推了推眼镜点头。 「好,分工。」姜宇在白板上画表格,「林晓雯负责内容评估和作者初步联繫;王薇负责维护作者关系,请作者吃饭、喝茶、聊理想;沈明负责合同起草和版权登记;杨四微负责,协调全局;陈芳管钱,每一分支出都要有记录。」 他顿了顿:「你们每周会和洛杉矶团队开一次视频会议,同步进展。一个月后,我希望看到我们的ip库里至少有五个签约作品。」 会后,姜宇和杨四微在临时隔出的总经理办公室里谈事。 「这是三个月的预算。」姜宇递给她一份excel表,「五百万,包括所有开支;薪资、租金、差旅、版权採购预付款。每周我要看财务报表,每月一次业务汇报。」 杨四微接过文件,快速浏览:「你什么时候回洛杉矶?」 「下周。」姜宇说,「《飓风营救》开机了,我要回去主持工作。bj这边交给你了。」 「压力不小。」杨四微看着预算表,「要管理20个人,还要帮你招聘幕后团队。」 「所以给你10%的期权。」姜宇笑了,「压力有多大,未来的空间就有多大。而且...」 他走到窗边,看着窗外bj的傍晚:「杨四微,我们这一代人很幸运。赶上了中国电影市场的爆发前夜,赶上了网络文学的黄金时代,赶上了技术变革的窗口期。但机会只给有准备的人,我们现在做的,就是准备。」 杨四微也走到窗边,和他并肩站着。 远处,传媒大学的教学楼亮起了灯,图书馆的轮廓在暮色中清晰。 「姜宇,你为什么选我?」她忽然问,「我们同级四年,几乎没说过话。」 「因为大二那年,说了一句话。」姜宇回忆道,「你说『电影是骗术,但我们要骗得真诚』。我当时在台下想,这个导演系的女生挺有意思。后来看你的作品,发现你确实在践行这句话,用最真的心,讲最『假』的故事。」 杨四微笑了,这次是真正的笑,眼睛弯成月牙:「那句话是我抄的,出自黑泽明。」 「但你在那个场合说出来,就是你的了。」姜宇说,「就像我现在要做的事,可能很多想法来自好莱坞,但我会把它变成中国的。」 第11章 :把刘艺菲娶回家 8月25日,周五晚上六点,武汉东湖别墅区。 夏日的夕阳把东湖水面染成一片暖金色,微风穿过湖畔的柳树。 姜家独栋别墅的二层露台上,周慧文正仔细检查着刚晾晒好的被褥,儿子今天回家,她提前三天就开始准备。 s??to9为您带来最新章节 「慧文,鱼要蒸还是红烧?」楼下传来姜建国的声音。 「红烧!宇宇从小就爱吃红烧鱼!」周慧文边回答边加快手上的动作。 她今年四十八岁,在华中师范大学教了二十多年古典文学,气质温婉。 此刻的动作却透着急切,儿子去美国一年,这是第一次回家。 厨房里,姜建国繫着围裙,正对着两条新鲜的武昌鱼犹豫。 作为早年下海做建材生意的商人,他在公司能指挥几百号人,但在厨房里却总是手忙脚乱。 最后他还是决定按老婆说的做,红烧,多放点姜和葱,儿子喜欢。 别墅是2003年买的,当时东湖这边刚开始开发,姜建国看中了这里的安静和湖景。 三层的小楼,带个小院子,种了些花花草草。 周慧文常说这房子买对了,每次站在露台上看湖,什么烦心事都没了。 七点半,门铃响了。 周慧文几乎是跑着去开门的。 门外的姜宇拖着行李箱,看着母亲,笑了:「妈,我回来了。」 「快进来快进来!」周慧文上下打量着儿子,「瘦了!是不是在美国不好好吃饭?」 「没瘦,还重了五斤。」姜宇放下行李,和母亲拥抱。 他闻到了母亲身上熟悉的栀子花香,那是她用了二十多年的雪花膏的味道。 姜建国从厨房探出头:「回来了?洗手吃饭!鱼马上好!」 ...... 餐桌摆在客厅靠窗的位置,窗外就是东湖的夜景。 三菜一汤:红烧武昌鱼、糖醋排骨、清炒藕尖、莲藕排骨汤,都是地道的湖北菜。 桌上还摆着一瓶开了的茅台,三个酒杯。 「爸,您今天亲自下厨?」姜宇洗手回来,有些惊讶。 「你妈主勺,我打下手。」姜建国解下围裙,在餐桌主位坐下,「不过鱼是我处理的,鳞颳得干干净净。」 三人落座。 周慧文不停地给儿子夹菜:「多吃点,这个藕尖是今天早上在东湖市场买的,特别嫩。排骨也是农家土猪...」 姜宇的碗很快就堆成了小山。 姜建国给三个杯子倒上酒:「来,宇宇,欢迎回家。在美国这一年,辛苦了。」 三个酒杯碰在一起,发出清脆的声响。 「宇宇,这次回来能待多久?」周慧文问。 「一周左右。」姜宇说,「下周三回洛杉矶。那边有个电影项目已经开机了,我得赶回去。」 「电影?」周慧文眼睛亮了,「你参与拍电影了?」 姜宇放下筷子,准备用最通俗的方式解释。 他知道父母对电影产业的了解有限,母亲看文艺片,父亲看战争片,仅此而已。 「算是参与吧。」他斟酌着用词,「我在洛杉矶和同学开了个特效公司,就是做电影里那些...比如人飞来飞去、房子爆炸、怪兽出现的特效。现在接了一个好莱坞电影的项目,叫《飓风营救》,预算三千万美元。」 周慧文愣住了:「三千万美元?」 「对,换算成人民币大概两亿四千万。」姜建国替她算了,他做生意经常接触汇率,「不过儿子,你是打工还是...」 「我是投资方之一。」姜宇说,「用我们公司的特效服务折算成投资,占项目20%的股份。就是说,电影赚钱了,我能分20%的利润。」 餐桌上安静了几秒。 周慧文慢慢放下筷子:「宇宇,你是说你在好莱坞投资了两亿多的电影项目?」 「不是现金投资,是技术入股。」姜宇尽量解释得简单,「就是我的公司负责做特效,这部分服务不收费,换成电影股份。」 姜建国喝了口酒,眉头微皱:「这靠谱吗?美国人会不会坑你?我听说好莱坞水很深。」 「合作方里有中国人。」姜宇说,「主要投资方是我同学家的公司,知根知底。而且合同找了好莱坞的律师看过,没问题。」 他顿了顿,继续说:「另外,我这次回国,在bj设了个办事处。不是做特效,是做些内容储备。」 「内容储备?」周慧文又听不懂了。 姜宇想了想,用母亲能理解的方式说:「妈,您不是教古典文学吗?《红楼梦》《西游记》这些就是经典内容。我现在做的,就是在当下的作品里,找出未来可能成为经典的,提前把它们的影视改编权买下来。」 「就像囤积居奇?」姜建国用生意人的思维理解。 「有点类似,不止为了赚钱。」姜宇说,「更重要的是建立我们自己的故事库。好莱坞为什么厉害?因为它有几十年的内容积累。中国电影要发展,也需要有自己的一批好故事。」 周慧文若有所思:「所以你是在为将来回国做准备?」 「对。」姜宇点头,「从最基础做起,找到好故事,买下版权,等时机成熟了,我们自己或者找人拍出来。」 姜建国沉默地吃着鱼,仔细挑着刺。 良久,他说:「儿子,你做的这些事,爸不懂。建材生意爸懂,钢筋水泥混凝土,看得见摸得着,房子建起来就是建起来了。你做的这个电影、版权、特效,太虚了。你现在走得太快,我怕你摔跟头。」 他的担心写在脸上,这个在商海沉浮的男人,见过太多一夜暴富又一夜破产的故事。 儿子才22岁,就已经涉足他完全不懂的领域,而且步子迈得这么大。 「爸,我懂你的担心。」姜宇认真地看着父亲,「电影产业不虚。美国好莱坞,每年创造上千亿美元的产值,带动旅游、玩具、游戏一大堆产业。中国现在落后,但一定会追上来。您想啊,十三亿人,经济发展了,文化需求肯定要爆发。」 他举起酒杯,和父亲碰了碰:「我现在提前布局,就像您90年代末下海做建材,都是赶上了时代的浪潮。只是您的浪潮是城镇化,我的浪潮是文化消费升级。」 姜建国看着儿子,眼神复杂。 这个从小听话、成绩优秀但性格内向的儿子,什么时候变得如此有主见,如此陌生又让人骄傲? 他想起姜宇小时候,因为性格内向被同学欺负,回家偷偷哭。 他教儿子:「男孩子要硬气,别人打你,你就打回去。」 姜宇还是那个温温和和的样子,宁愿躲着看书也不和人冲突。 可现在,儿子在谈好莱坞、谈千万美元的投资、谈产业布局。 这种变化太大,太突然,让他这个做父亲的有些措手不及。 姜建国举起酒杯,一饮而尽。 「爸老了,跟不上你们年轻人的想法了。」他声音有些沙哑,「但爸支持你。只要走正路,不违法,你想做什么就去做。家里永远是你的后盾。钱不够了跟爸说,爸这些年做生意,还有些积蓄。」 「爸,不用。」姜宇心里一暖,「我现在不缺钱,够用。」 这时,客厅的电视一直开着,在放《神鵰侠侣》。 正好播到小龙女出场的一集,刘艺菲白衣飘飘,在古墓中练剑。 「哎呀,刘艺菲真漂亮。」周慧文被电视吸引,「还是我们武汉妹子,真给家乡争光。」 姜建国也看了一眼:「这姑娘确实灵气。她妈刘小丽以前是歌舞剧院的,我看过演出,也是大美女。」 姜宇看着电视屏幕上的刘艺菲,2005年的她,17岁,脸上还有些婴儿肥,眼神清澈。 他想起了前世2026年那次相亲,想起了她说「平行线在非欧几何里也可以相交」。 「妈,」他忽然开玩笑,「要不我给您娶回来当媳妇?」 周慧文一愣,随即笑骂:「去你的,拿你妈开心了!人家是大明星,能看上你?」 「万一呢?」姜宇继续逗她,「万一您儿子有出息了,成了大制片人、大老闆,说不定真有机会。」 「那你可要加油了。」姜建国也加入玩笑,「真要能把刘艺菲娶回家,你妈得高兴得睡不着觉。」 「你俩就没个正经!」周慧文嗔怪,脸上是笑,「不过说真的,宇宇,你也22了,可以考虑谈个恋爱了,最好找个踏实的好姑娘。」 「妈,我现在忙着事业呢。」姜宇说,「等事业稳定了再说。」 「事业要忙,个人问题也要考虑。」周慧文又开始夹菜,「你看这排骨,多吃点。在美国肯定吃不到这么正宗的...」 一顿饭吃了快两个小时,姜宇讲了在美国的见闻。 南加大的课程、洛杉矶的生活、团队的小伙伴。 他讲周牧的技术狂热,讲吴娜的严谨细緻,讲陈卫的商人思维。 避开了那些惊心动魄的部分,槓桿炒股、世界盃豪赌。 父母听得津津有味。对他们来说,儿子的世界已经如此遥远而精彩。 饭后,周慧文收拾碗筷,姜建国泡了壶茶,父子俩坐在露台上。 东湖的夜景很美,远处有游船的灯火,近处能听到湖水拍岸的声音。 「宇宇,你跟爸说实话。」姜建国喝了口茶,「你在美国,没做什么冒险的事吧?」 姜宇沉默了几秒。 「爸,我做了一些有风险的事。」他选择部分坦诚,「但都在可控范围内。而且...我有我的判断。」 「什么判断?」 「我知道哪些事会成功,哪些不会。」姜宇说得含糊,「就像...直觉。很准的直觉。」 姜建国盯着儿子看了很久。 最后,他拍了拍儿子的肩膀:「你有分寸就好。记住,无论做什么,留条后路。真遇到困难了,回家,爸给你兜着。」 「谢谢爸。」 姜宇很晚才睡,躺在自己房间的床上,看着熟悉的天花板,他感到一种久违的安宁。 书架上还摆着课本和奖状,墙上贴着《灌篮高手》的海报。 一切都和他离家去bj上学时一样。 但一切又都不一样了。 他不再是那个对未来迷茫的少年,他知道自己要做什么,要去哪里,要成为什么样的人。 第12章 :离家、偶遇刘艺菲 9月1日,武汉天河机场大厅里,周慧文紧紧拉着儿子的手,眼圈泛红。 观看最新章节访问 「到了洛杉矶就给家里打电话,报个平安。」她一遍遍嘱咐,「按时吃饭,别熬夜,工作再忙也要注意身体...」 「妈,我都知道。」姜宇抱了抱母亲,「寒假我争取回来。」 安检口排队的人越来越多,「爸,妈,我进去了。」 他朝父母挥手,「你们回去吧,别在这儿站着。」 「等你进去我们就走。」周慧文坚持。 通过安检,回头望去,父母还站在原地,朝他挥手。 母亲抬手擦了下眼角,父亲搂着她的肩膀。 两小时后,飞机降落在上海虹桥机场。 中转时间有六个小时,姜宇在机场旁的锦江之星开了个钟点房。 窗外的上海天空灰濛濛的,像是要下雨。 睡了三个小时醒来,下午三点。 姜宇下楼在酒店旁的小馆子吃了碗雪菜肉丝面,味道一般,但胜在热气腾腾。 吃完饭还有时间,他沿着街道随意走走。 2006年的上海,浦东的天际线已经初具规模,这一带还保留着老上海的风情。 梧桐树掩映下的老洋房,路边卖报纸的小摊,自行车铃声清脆。 路过一家音像店时,橱窗上贴满了海报:周杰伦的《依然范特西》、蔡依林的《舞娘》、还有...刘艺菲的同名专辑《刘艺菲》。 海报上的女孩穿着白色连衣裙,笑容甜美,旁边写着「首张个人专辑,限量发售」。 姜宇停下脚步,看着那张海报,想起了几天前在家看电视时和母亲的玩笑话。 音像店老闆是个四十多岁的大叔,正坐在门口听收音机,里头放着《夜上海》。 「老闆,这专辑还有吗?」姜宇指了指海报。 「有有有,刚进的货。」老闆起身,从屋里拿出一盒cd,「小姑娘长得漂亮,歌嘛...你自己听听看。二十五块。」 姜宇付了钱,接过cd。 封面是刘艺菲的侧脸,阳光从她身后照过来,形成一圈光晕。 背面印着十首歌名:《心悸》《放飞美丽》《一克拉的眼泪》... 回到酒店房间,离登机还有两个多小时。 姜宇把cd放进笔记本电脑的光碟机里,光碟机嗡嗡地读着盘,他心里竟有点莫名的期待。 第一首《心悸》前奏响起,然后,刘艺菲的声音出来了—— 「风停在何处,云停在何处...」 姜宇愣住了。 这声音...该怎么形容? 青涩,甜美,带着明显的「奶音」,唱功只能说中规中矩,有一种未经雕琢的真诚。 他忍不住笑了,前世他认识的那个刘艺菲,是成熟、从容、经历过风雨的演员。 这个2006年的刘艺菲,还只是个18岁的小姑娘,出专辑大概也是公司安排,唱着自己可能都不太理解的爱情歌曲。 第二首《放飞美丽》节奏轻快,副歌部分她唱得有些吃力。 第三首《一克拉的眼泪》是慢歌,她的声音在这里反而显得合适,那种淡淡的忧伤被「奶音」诠释出一种别样的纯真。 姜宇靠在酒店床头,听着整张专辑,嘴角一直带着笑。 这和他记忆中的刘艺菲太不一样了,像是看到了一个人的稚嫩版。 专辑听完,他看了眼时间,该去机场了;把cd放回盒子,塞进背包的夹层里。 ...... 洛杉矶时间,2006年9月2日上午7点。 经过十二小时的飞行,飞机降落在洛杉矶国际机场。 出关时,姜宇被海关官员多问了几句。 f-1签证,频繁出入境。 官员盯着他看了几秒,最后在护照上盖章:「欢迎回来。」 入境大厅,他一眼就看到了周牧。 这傢伙居然举了个手写的牌子,上面用中文写着:「欢迎姜总」,下面还用英文小字标註:「luminous digital ceo」。 「你这...」姜宇走过去,哭笑不得。 「有排面吧?」周牧推了推眼镜,笑得有点得意,「吴娜说你现在是老闆了,接机要有仪式感。」 「她人呢?还在巴黎?」 「对,昨天跟我视频,黑眼圈快掉到下巴了。」 两人走向停车场。 九月的洛杉矶早晨,空气清新,阳光正好。 周牧一边开车一边汇报情况。 「《飓风营救》进度怎么样?」 「按计划推进。」周牧说,「吴娜每天发回素材,我们在圣莫尼卡这边做初步处理,然后用我们的算法优化。昨天她传回来一段追车戏的原始素材,我们用v2.3算法做了实时预览,导演看了说『这就是我要的效果』。」 姜宇点头:「v2.3的稳定性测试过了吗?」 「过了。」周牧从后座拿过笔记本电脑,「这是测试报告。在三种不同硬体配置上跑了72小时压力测试,没有崩溃,渲染质量稳定。」 姜宇快速浏览报告,数据很漂亮。 「另外,」周牧看了眼后视镜,「温子仁那边联繫上了。他明天下午三点来公司。」 「他怎么说的?」 「他说他对我们给出的故事很感兴趣,想跟你详谈。我通过一个华人制片人联繫上的。他刚拍完《电锯惊魂3》,正在筹备新项目。听说我们有项目,又有资金,挺感兴趣的。」 ....... 第二天上午九点,圣莫尼卡办公室。 公司比姜宇离开时更热闹了。 办公区从原来的二十个工位扩到了三十个,又多了几张新面孔。 「姜总!」几个老员工看见他,纷纷打招呼。 「大家早。」姜宇点头回应,「我不在这段时间,辛苦各位了。」 他径直走向自己的办公室,桌上堆着一些文件,整理得井井有条。 刚坐下,周牧就端着两杯咖啡进来。 「现在汇报工作?」周牧问。 「说吧。」姜宇打开笔记本电脑。 周牧递过来一份详细的报告:「《飓风营救》巴黎拍摄,目前进度15%。吴娜团队遇到的主要问题是天气,巴黎九月多雨,外景拍摄经常延期。好处是,雨天街景的实拍数据对我们做数字重建很有帮助。」 「特效镜头完成了多少?」 「第一批三十个镜头,完成了二十个,导演通过了十八个。」 周牧翻到下一页,「通过率90%,在好莱坞算是很高的。皮埃尔导演特别夸了我们的实时修改能力,有场追车戏,他临时改了路线,我们当天就给出了新的预览。」 姜宇满意地点头。这正是他们技术的核心优势——不是做得最好,而是改得最快。在电影拍摄中,导演的临场改动是常态,谁能快速响应,谁就能赢得信任。 「成本呢?」 「控制在预算内。」周牧说,「因为我们用算法节省了大量人工时间。按吴娜估算,完成整部电影的特效,我们能比传统公司节省30%的成本。」 「很好。」姜宇喝了口咖啡。 周牧离开后,姜宇一个人坐在办公室里。 窗外是圣莫尼卡熟悉的街景,阳光明媚,棕榈树在微风中摇曳。 从武汉到上海,从上海到洛杉矶,三十小时的旅程,跨越半个地球。 手机震动,是母亲发来的简讯:「宇宇,到洛杉矶了吗?记得按时吃饭。」 姜宇回覆:「到了,一切都好。妈,你和爸注意身体。」 放下手机,他打开背包,拿出那张在上海买的cd。 刘艺菲的笑容在封面上,清纯,明媚,属于2006年的样子。 他想起母亲在机场说的话:「人家是大明星,能看上你?」 又想起自己半开玩笑的回应:「万一呢?」 第13章 :入手腾讯、顶峰娱乐 元旦刚过几天,姜宇站在办公室落地窗前,手里端着一杯已经凉了的咖啡,过去五个月发生了太多事。 《飓风营救》在巴黎的拍摄于去年12月杀青,特效制作进度已过半。 实时更新,请访问sto9?? 福克斯探照灯的市场团队预测,如果后期顺利,今年暑期档就能全球上映。 皮埃尔导演上周发来邮件,说看了粗剪版激动得睡不着觉。 今天姜宇想的不是这些,初代苹果刚发布,苹果股价在暴涨。 电脑屏幕上显示着两行数字: 苹果股价:$121.47。 持股数量:1,737,337股。 从去年5月的37,337股,到现在的173万多股,其中大部分是通过槓桿滚动操作实现的。 风险很高,但回报更高,按当前股价计算,持仓市值超过2.2亿美元。 手机震动,是陈景明发来的加密信息:「八个帐户已准备就绪。按计划,明日开盘分批建仓腾讯。」 姜宇回覆:「收到。记住,分散、低调、长期持有。」 陈景明是他上个月通过陈卫从高盛挖来的团队负责人,三十四岁,北大光华本科、沃顿mba,在高盛香港做了七年中国科技股分析。 姜宇给他的任务很简单:把从苹果股票抵押贷出的资金,以最隐秘的方式投入港股腾讯。 为什么是腾讯? 因为姜宇知道,2007年的腾讯股价在8港元左右徘徊,而十年后,这个数字会超过700港元。 更妙的是,2007年8月,腾讯将发布2007年第二季度财报,其中会首次披露qq同时在线用户突破3000万,这个数字会震惊市场,股价将开启长达十年的牛市。 姜宇不能告诉陈景明这些,他只说:「我看好中国网际网路的未来,腾讯是整个追光系今后回国的基本盘。」 陈景明没有多问,金融圈的人有种默契:不该问的不问,只要业绩好看就行。 姜宇给他的薪酬包是年薪100万美元+2%的绩效分成,这在高盛也是顶尖水平。 ...... 办公室门被敲响,周牧探头进来:「姜总,大卫来了。」 「让他进来。」 大卫,四十二岁,美籍,之前在派拉蒙做了十年制片人,参与过《变形金刚》的前期开发。 姜宇把他挖来担任追光影业ceo,看中的是他对好莱坞规则的深刻理解,以及对现状的不满。 「boss。」大卫走进来,手里拿着笔记本电脑,「两个消息。第一,《潜伏》昨天杀青,温子仁说比原计划提前了一周,预算还省了10%。第二...」 他顿了顿,「顶峰娱乐的罗布·弗里德曼约我们下周见面,谈《暮光之城》。」 姜宇的眼睛亮了:「终于来了。」 「他们动作比我们预想的快。」大卫坐下,「《暮光之城》小说上个月刚登上《纽约时报》畅销榜,他们就嗅到了。我按你的指示,放出了一些开发资料,拒绝了好几家公司的初步接触。」 「做得好。」姜宇走到白板前,写下顶峰娱乐四个字,「你知道顶峰现在最缺什么吗?」 「缺一个能定义他们的ip。」大卫立刻回答,「他们做了很多中小成本电影,有赚有赔,在行业里始终是个二线玩家。他们需要自己的《哈利·波特》,需要能让观众记住他们的系列电影。」 「所以他们比我们更急。」姜宇在白板上画了个天平,「一边是《暮光之城》的潜力,一边是我们的条件。我们要做的,是让他们相信,接受我们的条件,是他们晋升一线的最佳路径。」 大卫若有所思:「你设计的那个合作方案好莱坞很少见。版权方通常要么全卖,要么全留。这种各占50%共同控制的模式,他们能接受吗?」 「如果他们真想做大,就得接受。」 姜宇说,「而且我们要给足甜头,特效服务折算投资,剧本已经开发到第三稿,甚至主角的人选我们都有建议名单。这些前期工作,值钱。」 两人又讨论了半小时细节,大卫离开时,姜宇叫住他:「对了,杨思维那边进度怎么样?」 「昨天刚通过视频会议。」 大卫说,「《鬼吹灯》全版权50万人民币拿下,合同已经签了。《三体》和《流量地球》的影视改编权已经80万买断,今后开发有编剧1%分成。《何以笙箫默》的电视剧改编权,10万拿下,顾漫很满意我们的诚意。」 姜宇点点头,bj团队在过去半年里,已经悄悄收购了27个网络文学ip,总花费不到200万人民币。 如果放在十年后,这些ip的总价值会超过十亿。 这就是时间的力量,也是先知的红利。 ........ 2007年2月5日,周一上午十点。 顶峰娱乐ceo罗布·弗里德曼带着两个助手走进追光影业会议室时,大卫已经在等候了。 姜宇则在自己的办公室里,通过摄像头远程观看;这是他和大卫商量好的策略,先由大卫试探,关键时刻他再入场。 「大卫,好久不见。」 罗布是个五十多岁的中年男人,头发灰白,穿着合体的深蓝色西装,「上次见面还是在派拉蒙的年会上。」 「罗布,欢迎。」 大卫和他握手,「听说顶峰去年成绩不错,《史密斯夫妇》的票房很亮眼。」 「全靠安吉丽娜和布拉德。」 罗布笑着坐下,顶峰娱乐去年确实有盈利,都是靠明星驱动的项目,公司自身并没有建立起可持续的内容体系。 寒暄过后,罗布切入正题:「大卫,我们直说吧。我们对《暮光之城》很感兴趣。史蒂芬妮·梅尔的小说正在畅销榜上,我们的市场分析显示,青少年奇幻爱情这个品类有巨大的空白。」 「我们也这么认为。」大卫递过去一份文件,「这是我们过去半年做的开发包:剧本第三稿、视觉概念图、角色分析、甚至...我们做了个小范围的读者调研,目标受众的反馈非常积极。」 罗布快速翻阅文件,越看越认真。 这份开发包的完整程度超出了他的预期,通常这种早期项目,能有剧本大纲就不错了。 追光影业做的,几乎已经达到了制片前期的水平。 「你们投入了不少资源。」罗布抬头。 「因为我们相信这个ip。」大卫说,「所以我们不打算单纯出售版权。我们寻求的是合作伙伴,共同把这个系列做起来。」 罗布和他的助手交换了一个眼神,助手开口:「大卫,顶峰有完整的制片和发行体系。如果你们愿意出售版权,我们可以给出一个很有诚意的价格;500万美元,外加5%的票房分红。」 大卫笑了:「罗布,如果我们只是想卖钱,就不会做这么深的开发了。我们对《暮光之城》的规划是五部曲,是一个能持续五年的系列。我们要的不是一次性交易,是长期的合作。」 谈判进行了两个小时,顶峰方面试图压价、试图争取更多控制权、试图把追光影业降级为「版权方+特效供应商」的角色。 大卫坚守姜宇设定的底线:版权不卖,共同控制,各占50%。 中午休会时,罗布去了洗手间,大卫回到姜宇办公室。 「他们不会轻易让步。」大卫说,「50%的控制权,在好莱坞几乎没有先例。」 「所以他们需要时间消化。」姜宇看着监控画面里正在补妆的顶峰女助理,「下午我加入会议。有些话,需要我亲自说。」 ....... 下午两点,会议继续。 姜宇走进会议室时,罗布明显愣了一下,他没想到追光影业的实际控制人这么年轻。 「罗布先生,我是姜宇,追光影业和光影数字的创始人。」 姜宇和他握手,用的是标准的美式力度。 「姜先生比我想像的年轻。」罗布重新打量他,「大卫说,你对《暮光之城》有完整的愿景?」 「不止是愿景,是路线图。」姜宇在桌前坐下,打开自己的笔记本电脑,「请允许我展示一些东西。」 屏幕上出现一张图表,标题是「《暮光之城》系列开发时间线」: 2007年:首部电影制作 2008年:首部上映,同步启动第二部开发 2009年:第二部上映,启动第三部 2010年:第三部上映 2011年:第四部(分上下两部)制作 2012年:第四部(上)上映 「五年,五部电影。」 姜宇说,「如果我们合作顺利,这个系列的总票房可能超过20亿美元以上。更重要的是,它会为顶峰带来稳定的现金流、行业地位的提升、以及新一代的观众群体。」 罗布盯着那张时间线,喉结动了动。 20亿美元,这对顶峰来说是个天文数字。 他们公司成立十几年,所有电影的总票房加起来也没这么多。 「很宏伟的计划。」罗布努力保持平静,「实现它需要巨大的投入,每一部的制作和宣发成本...」 「所以我们设计了这样的合作方案。」姜宇切换幻灯片,「首部电影预算3500万美元。追光影业以完整版权、前期开发包、以及关联公司光影数字提供价值1200万美元的特效服务入股,占50%。顶峰现金出资1800万美元,占50%。双方组成联合制片委员会,追光影业拥有核心创意否决权,顶峰负责制片与发行。版权始终归追光影业所有。」 罗布的助手先开口:「这不公平。我们出现金,你们出服务,却要各占50%?而且版权还不归我们?」 「公平与否,要看长远价值。」姜宇平静地说,「如果没有我们的版权和前期开发,你们需要花多少钱、多少时间才能达到现在的进度?如果没有我们的特效服务,你们需要花多少钱外包?更重要的是,如果没有我们的整体规划,你们确定能把这个系列做到20亿美元吗?」 他顿了顿:「罗布先生,顶峰现在需要的是一个能定义公司的ip。而我们需要的是一个有制片和发行能力的合作伙伴。这是双赢,但不是传统的甲乙方关系,是真正的合伙。而且,我们刚和探照灯、狮门合作完,我是看在大卫的份上才先和你们洽谈。」 罗布沉默了整整一分钟。 最后他说:「我们需要内部讨论。给我三天时间。」 ....... 三天后,2月8日。 姜宇在办公室等电话时,收到了陈景明的加密邮件:「腾讯建仓完成。八个帐户共持有10,750万股,平均成本8.2港元,总投入约8.8亿港元。持仓分散,未触发披露线。」 他回覆:「做得好。继续监测,每季度向我报告。」 下午三点,罗布的电话来了。 「姜,我们接受方案。」罗布的声音里有种破釜沉舟的决心,「有两个附加条件:第一,如果首部电影票房低于1亿美元,后续系列的优先合作权需要重新谈判;第二,我们要派一个执行制片人进入联合委员会。」 「可以。」姜宇爽快答应。 「成交。」 挂掉电话,姜宇走到窗前。 圣莫尼卡的傍晚很美,夕阳把海面染成金红色。 大卫推门进来,手里拿着两份香槟:「庆祝一下?」 「庆祝。」姜宇接过酒杯。 两只杯子碰在一起。 「姜,我还是想问,」大卫喝了口酒,「你怎么确信顶峰会接受?这个条件在好莱坞简直是革命性的。」 「因为他们比我们更需要成功。」姜宇看着窗外的海,「罗布今年五十三了,在顶峰做了十年ceo。他需要留下一个遗产,一个能让他被记住的项目。《暮光之城》就是那个项目。而我们要做的,就是给他一个无法拒绝的提案,既有成功的可能,又能让他保住面子。」 第14章 :控股公司 愚人节的阳光穿过西洛杉矶新办公地百叶窗,空气里有新家具的淡淡气味,混合着咖啡的焦香。 五个人,准确说是四个在场,一个在屏幕里围坐在铺满文件的桌旁。 阅读更多内容,尽在??sto9 《追光控股顶层架构与股权激励方案(草案)》的白纸黑字,在光影下显得格外郑重。 姜宇的目光缓缓扫过每一张脸。 周牧,头发有点乱,他是纯粹的技术之魂。 吴娜,坐得笔直,这位前工业光魔华裔眼里有火。 陈景明,新加入的北大光华才子,三十四岁,无框眼镜后的眼神冷静锐利。 大卫·科恩,前派拉蒙制片人,微微前倾的身体语言透着好莱坞老兵的期待。 还有十五英寸显示屏里的杨四微,bj此刻是凌晨,她毫无倦容,眼神明亮。 「追光控股,澳门註册。」姜宇的声音不高,「初始资本五千万美元,我出。你们五位,联合创始人。」 他顿了顿,让这个词的重量沉下去。 「各位,你们各自负责的子公司,光影数字、追光投资、追光影业北美、追光影业中国,将享有该子公司税后利润的5%作为年度分红。」 这份方案,远远超出了好莱坞甚至硅谷常见的技术骨干或高管的激励。 它不是简单的薪酬包,是将个人命运与公司命运深度绑定的合伙契约。 意味着如果整个追光系成长为巨兽,他们将是巨兽的一部分,不只是饲养员。 5%的子公司利润分红,则确保了短期与中期的直接回报,与经营业绩紧密挂钩。 陈景明最先打破沉默,他推了推无框眼镜,问题直指核心:「姜总,追光投资的初始资本和我的授权范围?」 「五百万美元以下不需要报告。」 姜宇看向他,「你的首要任务,不是赚钱,当然也要赚;年末之前,组建一支顶尖的研究团队,不惜成本,深入解剖美国的mbs、cdo、cds市场。我要的不是华尔街投行粉饰过的报告,我要的是基于最底层数据、最接近真相的风险评估。我的预设是最高级别的警惕,你的任务是证明它,或者证伪它。」 陈景明的瞳孔微微收缩,他太清楚这个指令背后的含义和潜在的凶险。 这需要顶尖的量化分析师、熟悉华尔街复杂衍生品定价模型的人才、甚至需要一些「非公开」的数据渠道。 这不再是一个简单的投资公司,而是一个隐藏在幕后的金融情报与分析中心。 「我明白了。」他缓缓点头,声音沉稳,「需要完全独立的团队,物理隔离的资料库,以及超出常规的预算权限。」 「都给。」姜宇毫不犹豫,「二级市场操作从明年末开始,主攻美股、港股、北美中概科技股。一级市场,关注中美两地的数字娱乐、网际网路应用及底层技术工具公司。前期,你的核心就是那件事。」 吴娜紧接着开口,语速比平时更快,「姜总,我和周牧已经梳理了光影数字目前的技术储备和客户拓展路径。以我们现有的专利和《飓风营救》、《暮光之城》、《功夫之王》的合作记录为基础,如果能在三个月内招聘到8-10名中高级别的图形学工程师和td,我们有信心稳定承接好莱坞大型制作的特效包,并同步启动自研工具链的攻坚。我需要明确的研发预算和独立的招聘决定权。」 「每年研发预算,一千万美元起步,上不封顶,根据项目和技术节点可申请追加。」 姜宇的回答同样迅速,「招聘你全权负责,薪酬标准按硅谷同级职位上浮15%,顶尖人才可以给期权。光影数字的目标,不是成为另一个工业光魔或维塔数码的模仿者,而是要成为未来视觉技术的标准制定者之一。这个意识,从招第一个人开始,就要灌输。」 吴娜深吸一口气,眼中光芒更盛,重重地点了下头。 大卫·科恩难掩兴奋,他搓了搓手:「追光影业北美这边,《2012》的剧本大纲和分场已经按照你给的方向完成了,非常震撼。我们已经通过渠道接触了罗兰·艾默里奇导演的团队和狮门、探照灯,初步反馈很积极。其他版权收购也在持续进行,目前重点放在北美的青春奇幻和轻科幻领域,价格还在洼地。」 屏幕里的杨四微立刻接上,声音透过扬声器传来:「姜总,国内这边,网络文学和网络影视版权收购基本完成第一轮布局。按照您的名单,重点作品都已锁定。制片团队正在筹建,同时开始初步筛选适合本土化开发的ip。」 「很好。」姜宇身体微微前倾,双手手指交叉放在桌上,「大卫,北美现阶段的核心就是《暮光之城》和《2012》的推进,其他版权是播种,不急。思微,国内团队搭建要快,幕后核心尤其是摄影、美术、动作指导,要从港台和国内顶尖剧组挖。同时,启动《魔女》的剧本开发,导演人选……可以尝试接触杜七峰,但要准备好备选方案。」 周牧终于挠了挠他那头乱发,开口问的却还是技术:「姜总,那个基于光线追踪和辐射度算法混合的实时全局光照方案,我和吴娜讨论了,要突破现有引擎的瓶颈,可能需要定制新的着色器编译器和硬体加速架构,我们现有的能力……」 「那就挖人。」姜宇斩钉截铁,「从游戏公司、从学术机构、从那些大型软体公司的研发部门挖。或者,追光投资可以配合,去投资那些有独特技术但缺乏资金的小型图形技术公司。我要的是底层工具链的突破,成本不是第一考虑因素。」 详细的条款逐一讨论,疑问被提出、解答、记录。 蓝图上的线条,从模糊到清晰,从概念到可执行的步骤。 当会议终于接近尾声时,一个隐形的帝国骨架,已经在这个加州的午后悄然搭建成型。 姜宇:追光控股董事长兼执行长。总揽战略、核心资本配置、关键资源对接。 陈景明:追光投资ceo。负责全球资本运作、宏观风险研判、一级市场投资。 吴娜:光影数字cto。主导技术研发、团队搭建、重大项目技术攻坚。 周牧:光影数字首席科学家。专注于前沿算法突破、核心技术预研。 大卫·科恩:追光影业(北美)总裁。负责好莱坞ip运营、影视项目开发制作。 杨四微:追光影业(中国)总裁。负责华语市场ip运营、本土化制作、团队搭建。 分工明确,权责清晰,利益深度绑定。 第15章 :卡梅隆找上门 六月的洛杉矶,阳光已经开始变得灼热。 《飓风营救》的宣传攻势如约启动,福克斯发行的海报贴满了影院和公交站台。 硬汉连姆·尼森坚毅的面孔和破碎的巴黎街景构成了强烈的视觉冲击,下方一行小字:「视觉特效:光影数字」。 本章节来源于st??o9 这是光影数字的名字第一次如此正式地出现在一部主流商业大片的宣发物料上,虽然位置不显眼,在业内人眼中,这已经是一个清晰的信号。 探照灯影业作为《飓风营救》的制片方,凭藉与母公司福克斯的良好关系,为影片争取到了相当不错的暑期档开局排片。 市场预热开始发酵,行业内部试映的口碑也陆续传出,对其中「真实而富有冲击力」的特效场面颇多好评。 圣莫尼卡的仓库办公区内,气氛却与外界的喧嚣形成微妙对比。 一部分团队正在为《2012》前期开发做准备,更多的精力放在《暮光之城》的视觉开发。 6月8日,周五下午。 公司前台苏珊的内线电话响起时,声音带着一丝不易察觉的紧张:「姜总,吴总监,有位客人,詹姆斯·卡梅隆先生,他没有预约,坚持要见公司的负责人,是关于技术专利和合作的事情。」 姜宇和吴娜正在小会议室里审核《暮光之城》「钻石皮肤」测试片段的最新渲染成果,闻言对视一眼,都看到了对方眼中的惊讶。 卡梅隆?那个以技术偏执和完美主义着称的世界之王? 「请他到一号演示厅,我们马上过去。」姜宇迅速吩咐,同时大脑飞快运转。 年初,光影数字围绕「实时全局光照的训练数据生成方法」和「基于虚拟预演与动作捕捉的数字人快速制作流程」提交的数项核心专利申请已经陆续获批。 这些正是构建他们技术壁垒的基石,难道卡梅隆拍摄的新项目撞上了这些专利? 「专利绕不开。」吴娜低声说,眼里闪过一抹瞭然,「他一定是遇到了技术瓶颈,检索专利时发现了我们,而且,我们的方法可能是最优解。」 两人整理了一下衣着,快步走向一号演示厅。 配备了4k双投影系统和全套沉浸式音频的房间,平时用来向重要客户展示技术成果。 ...... 推开门,詹姆斯·卡梅隆已经站在了房间中央。 他比公开影像中看起来更魁梧一些,穿着简单的卡其色工装裤和深色t恤,花白的头发有些凌乱,正打量着演示厅的布局和设备。 没有助理,只有他一个人。 「卡梅隆先生,欢迎来到光影数字。」姜宇上前,伸出手,语气不卑不亢,「我是姜宇,公司创始人。这位是我们的cto,吴娜。」 卡梅隆用力握了握姜宇的手,目光随即转向吴娜,点了点头,直接切入主题:「姜先生,吴女士。我长话短说。我在为一部电影做技术筹备,遇到了一些视觉表现上的难题,尤其是关于异星生态环境的大规模、高细节模拟,以及……其中特殊生物皮肤的质感。我的团队尝试了现有的一些解决方案,效果都不理想。在进行专利排查寻找思路时,看到了你们公司关于实时全局光照数据生成和虚拟制作流程的专利文件。」 他顿了顿,眼神更加专註:「描述的思路很独特,尤其是利用引擎结合定制化算法进行前期大规模环境光照预计算和场景叠代的部分,还有那个高效的数字人资产创建管线。我想知道,这些不仅仅是纸面上的东西,你们实际能做到什么程度?以及,你们对程序化生成和基于物理的次表面散射有什么具体的研究和应用?」 他的问题专业而直接,甚至有些咄咄逼人,完全是一副技术探员的架势。 姜宇看向吴娜,示意她来回答。 吴娜走到控制台前,一边操作一边回答:「卡梅隆先生,我们的专利是基于实际项目研发和验证的。关于程序化生成,我们目前主要专注于自然场景元素,比如植被、地形、岩石纹理的大规模、多样性且符合特定生态逻辑的生成。不仅仅是模型,还包括它们的动态行为,比如风效、生长模拟、以及与虚拟光照的互动。」 她调出了一段测试演示,屏幕上,一片奇幻风格的森林开始生长。 树木并非简单的复制粘贴,而是根据设定的土壤成分、湿度、光照强度参数,呈现出不同的密度、高度、枝干形态。 藤蔓沿着树干蜿蜒,苔藓在背阴处滋生,落叶在地面积累并随风微微滚动。 「我们使用了一套混合算法,结合了l-system、过程化噪声函数和基于代理的生态模拟,在保证视觉丰富度的同时,极大减少了手工工作量,并且支持实时编辑和叠代。」吴娜解释道。 卡梅隆抱着手臂,身体微微前倾,看得很仔细,不时微微点头。 「至于基于物理的次表面散射,」吴娜切换了演示内容,「这是我们目前的一个重点研究方向,尤其是在模拟生物皮肤、蜡质、玉石、牛奶等半透明材质的光线穿透和散射效果。传统的sss模型要么计算量巨大,要么效果生硬。我们改进了多重散射的近似算法,并利用gpu并行计算进行加速,在可接受的时间内实现了更逼真的质感。」 屏幕上出现了几个测试物体:一块温润的玉佩,光线在其内部柔和地晕开;一颗葡萄,表皮下的果肉呈现出通透的质感。 最后,是一段人类手臂皮肤的细节渲染,可以看到光线在皮肤表皮下细微的散射,血管的隐约轮廓,以及汗毛根部的柔和阴影。 看到这里,卡梅隆的眼睛明显亮了起来。 他向前走了两步,几乎要贴到屏幕上:「这个皮肤,散射的层次感,特别是真皮层和表皮层光线衰减的差异模拟,你们是怎么处理边界和厚度的?」 这个问题恰好撞在了周牧最近最痴迷的领域。 说曹操曹操到,演示厅的门被推开,周牧端着一台笔记本电脑,顶着乱糟糟的头发探头进来:「吴姐,那个多层散射模型的第七次优化跑完了,数据……」 他话没说完,就看到了一脸专注盯着屏幕的卡梅隆,瞬间愣住了。 「周牧,过来。」吴娜招手,「卡梅隆先生正在询问我们多层散射模型的细节。」 周牧眼睛放光地小跑过来,把电脑往旁边的台子上一放,语速飞快:「卡梅隆先生!我们採用的是离散化扩散近似结合偶极子/多极子光源模型的混合方案!传统方法对薄表面和复杂曲率的处理有瑕疵,我们引入了自适应採样和基于曲率的厚度图调制,把表皮、真皮、皮下组织的散射参数分开控制,再用一个统一的着色器进行合成,这样就能模拟出光线穿过不同组织层时的衰减和色偏变化,特别是像耳廓、鼻翼、指尖这些血管丰富且皮肤较薄的区域……」 他一边说,一边在电脑上调出了复杂的参数面板和渲染对比图,各种数学公式和算法流程图在屏幕上滚动。 卡梅隆听得极其认真,不时打断追问几个技术细节,两人很快就沉浸在了旁人几乎听不懂的专业术语交流中。 姜宇在一旁看着,嘴角露出一丝笑意。 这就是他想要的核心团队,面对大咖导演,也能凭藉真才实学平等交流,甚至激起对方的兴趣。 ...... 交流了将近二十分钟,卡梅隆终于从深度的技术探讨中稍稍抽离,他看向姜宇和吴娜,多了几分认可和兴奋。 「令人印象深刻。」卡梅隆缓缓说道,语气郑重,「你们不是那种只会调用现成插件的外包公司。你们在解决真正底层的问题。那么,让我看看更实际的东西。你们目前正在进行的、能代表你们最高水准的项目,是什么?」 姜宇对吴娜点了点头。 吴娜在控制台上操作了几下,深吸一口气,说道:「卡梅隆先生,请看一下这个。这是我们为即将开拍的《暮光之城》开发的核心视觉概念之一——『吸血鬼的皮肤』。」 演示厅的主灯光暗下,双投影屏幕亮起。 首先出现的是一段概念阐述视频,旁白冷静地解释道:「在《暮光之城》的世界观里,吸血鬼的皮肤并非苍白无生气,而是在某种状态下,会呈现出如打磨过的钻石或冰冷大理石般的质感,坚硬、光滑,能在阳光下闪烁出璀璨却非人的光芒。」 视频过后,真正的测试镜头开始播放。 一个由数字创建的吸血鬼角色出现在月光下的森林中,起初,他的皮肤看起来只是异常苍白光滑。 然后,随着他情绪波动,或者当他走入一缕模拟的阳光中,奇蹟发生了。 皮肤表面并非简单地变成高亮的白色或覆盖上钻石贴图,是从内而外,仿佛有无数微小的、完美的结晶在皮肤下生成、排列。 光线照射上去,首先是一层柔和如玉的温润光泽从皮下透出,紧接着,在特定的角度,皮肤表面迸发出极其锐利、璀璨的闪光点——那不是简单的镜面高光,而是模拟了钻石复杂琢面结构的微表面反射。 更精妙的是,在不同强度的光照下,这种「钻石感」的呈现程度也不同,从若隐若现的晶莹到璀璨夺目的闪耀,过渡自然。 为了展示技术实力,镜头甚至给了一个极度夸张的特写。 虚拟摄像机推进到角色手背的皮肤,毛孔和细微纹理依然可见,纹理的每一个微观起伏;反射着周围环境的复杂倒影,光线在其中反覆折射、散射,形成一种既坚硬又瑰丽,既非人又极具美感的奇异质感。 最后,还有一个快速演示,展示了同一个数字角色在「普通苍白皮肤」和「钻石皮肤」两种状态下的无缝实时切换,以证明这不是两个不同的模型,而是同一套皮肤着色器系统在不同参数下的表现。 整个演示持续了不到五分钟。 演示结束,灯光缓缓亮起。 演示厅里一片寂静。 卡梅隆站在原地,双手插在工装裤口袋里,目光却死死锁定着已经变暗的屏幕,仿佛那震撼的图像还残留在视网膜上。 他的眉头紧锁,嘴唇抿成一条线,陷入了深深的思考。 几秒钟后,他长长地吐出一口气,转过身,看向姜宇和吴娜,眼神复杂,有震撼,也有一种终于找到的释然。 「这技术……」他摇了摇头,似乎想找一个合适的形容词,「这不比工业光魔现在做的东西差。在特定领域,比如这种特殊生物质感的物理真实性结合艺术夸张的处理上,你们甚至走得更远,更有想法。」 他顿了顿,抛出了那个姜宇隐约预料到的问题:「那么,姜先生,吴总监,还有这位周先生,你们的公司,有没有兴趣,也有没有能力,承接一部分《阿凡达》的特效制作?」 他直言不讳地提到了正在筹备中的项目代号,并流露出明显的困扰。 「不瞒你们说,我和我的团队正在为《阿凡达》的视觉呈现头疼。工业光魔和维塔数码是伟大的公司,但他们现有的技术流程和艺术风格,对于我想要的一个完全自洽、生机勃勃、每一片叶子都仿佛有生命的异星生态系统,以及纳美族人那种融合了生物感与神圣性的皮肤和发光系统,有些效果始终无法达到我的要求。我需要的不仅是执行力,更是创造力和对全新视觉语言的理解与实现能力。」 他的目光扫过眼前这三个年轻的华人面孔:「今天来到这里,看到你们做的这些东西,特别是程序化自然的研究方向和那个多层散射皮肤的解决方案,让我觉得你们可能就是我在找的拼图中缺失的那一块。你们思考问题的方式,和我对潘多拉的想像,在某些维度上非常契合。」 机会,以最意想不到的方式,携着雷霆万钧之势,砸在了光影数字的门前。 面对「世界之王」伸出的橄榄枝,面对可能是电影特效史上最具挑战性和开创性的项目之一,姜宇知道,答案只有一个。 这不仅是一个项目,更是一个将光影数字一举推上世界顶级特效舞台的跳板,也是一个验证自身技术体系极限的试炼场。 他迎着卡梅隆审视而期待的目光,缓缓开口,「卡梅隆先生,我们非常有兴趣。光影数字的创立,就是为了迎接这样的挑战。请给我们一些时间,我们需要详细了解您对《阿凡达》特定部分的具体需求和技术难点,然后,我们会给您一个正式的、详细的合作方案。」 「不仅仅是接单,而是作为解决方案的共创者。」姜宇补充道,清晰地表明了姿态。 卡梅隆盯着他看了几秒,脸上第一次露出了笑容,那是一种找到同类的笑容。 「很好。」他说,「下周,我会让我的核心视效总监和技术制片带着具体的需求和测试素材过来。期待你们的方案。」 第16章 :切蛋糕、福克斯不投了 一周后,卡梅隆的特使团如约而至,规模远超预期。 为首的仍是视效总监罗伯特·莱加托,身后跟着足足八个人。 sto9??提醒您查看最新内容 包括生物设计主管、植物学家顾问、光影与材质专家、以及工业光魔和维塔数码派来的两位高级技术代表,眼神中带着毫不掩饰的审视与淡淡的不屑。 队伍末尾那位穿着阿玛尼西装中年男人,二十世纪福克斯派来的高级制片人,马克·希尔,他手里拿着厚厚的预算文件夹,像捧着一块烫手山芋。 这阵势,与其说是技术考察,不如说是公开审判。 卡梅隆要在两大巨头和资方面前,检验这个突然冒出来的挑战者是否真有资格分一杯羹,甚至撼动现有的格局。 工业光魔的代表,一位名叫弗兰克·泰勒的资深技术总监,嘴角挂着一丝若有若无的弧度。 维塔数码的代表则更为直接,双臂抱胸,一副看你们能拿出什么的姿态。 莱加托没有寒暄,直接切入正题:「姜先生,吴总监。卡梅隆导演对潘多拉的视觉要求是极致的。我们带来的测试包,包含了三个核心难题。第一,灵魂之树的发光气根网络动态模拟;第二,纳美族人皮肤的生物发光纹路与情绪、运动的实时绑定;第三,也是目前最棘手的问题,如何在大规模、高细节的潘多拉丛林场景中,实现符合3d立体摄影要求的景深和视差,以及特殊环境光在立体画面中的正确呈现。」 他顿了顿,目光锐利:「前两项,你们上周展示的思路有潜力。第三项,涉及我们正在探索的全新3d电影制作流程。传统2d转3d的后期方法在这里完全不适用,我们需要从拍摄、资产创建到最终渲染,全流程支持真正的原生3d。听说你们在这方面也有研究?」 福克斯的制片人马克适时插话,声音带着疲惫和压力:「是的,3d流程是预算超支的关键原因之一。每一帧的渲染成本、数据量、制作周期都在成倍增加。我们需要切实可行的、能控制成本的解决方案,而不是更多的技术冒险。」 他意有所指地看了一眼工业光魔和维塔的代表,这两家目前提供的方案都未能有效控制住因3d要求而暴涨的成本和工时。 姜宇却面色平静,他看向吴娜和周牧,点了点头。 吴娜深吸一口气,走到主控台前,她的声音稳定而清晰:「诸位,请先看第一个测试项,灵魂之树。」 屏幕亮起,不再是简单的算法演示,而是一段近乎完整的动态测试。 「我们改进了光路传播网络算法,将其与简化的柔性体动力学模拟结合。」 周牧调出了背后的节点图和控制参数,「能量流动的规则可以自定义,模拟生物神经脉冲或能量循环。最重要的是,这套系统的计算负载经过优化,在最终渲染前可以烘焙大部分动态数据,实时预览的帧率已经可以接受。」 工业光魔的弗兰克·泰勒身体微微前倾,这是他认真思考时的习惯,维塔的代表也放下了抱着的双臂。 「第二个,纳美族皮肤。」吴娜切换画面。 这次展示的不仅仅是皮肤质感和发光纹路,而是一个完整的纳美族数字角色,在一段简单的表演动画中。 「我们开发了一套皮下发光体积层系统,与多层散射皮肤模型深度融合。」 周牧快速解释,「发光图案基于程序化噪声和手绘遮罩生成,通过一套与动画数据绑定的映射控制器来驱动。不仅可以随情绪变化,理论上还可以响应环境光强、甚至特定的魔法或仪式状态。」 生物设计主管忍不住凑近屏幕,仔细查看皮肤纹理和发光纹路的结合处:「这种融合度几乎看不到分层痕迹。你们怎么解决发光层与皮肤散射层之间的光线交互和遮挡?」 「我们引入了一个简化的体渲染通道来处理发光层的光线贡献,并改进了皮肤着色器,使其能感知并受皮下发光的影响,比如发光区域周围的皮肤会带有轻微的透光感和颜色渗透。」周牧回答得很快。 福克斯的制片人马克虽然不懂太多技术细节,但他能看到效果。 那是一种前所未有的生命感和神圣感的视觉呈现,正是卡梅隆一直追求却难以言说的潘多拉感。 「那么,第三项,3d全流程支持。」莱加托的声音将众人的注意力拉回,这才是真正的硬骨头。 姜宇这次亲自走到了台前。 「关于3d,」他开口道,「我们认为,问题不在于后期转制,也不在于简单地用两台摄像机拍摄。核心在于从资产创建阶段就具备立体属性,以及一套能高效管理立体数据、并在制作全流程中实时预览立体效果的管线。」 他示意操作员调出一套全新的软体界面。 「这是我们过去半年,在为自己的虚拟制作流程研发时,同步开发的立体资产管理系统和实时立体预览引擎的雏形。简单来说,我们创建的每一个数字资产,无论是角色、植物还是岩石;从建模开始,就不仅仅是一个模型,是附带了其立体视觉所需的深度视差范围等元数据。」 屏幕上展示了同一个纳美族角色模型在普通视图和立体视图下的不同。 「对于复杂场景,」姜宇继续道,「我们开发了基于深度图的立体优化算法,可以在渲染前对场景进行预处理,自动标记潜在的有害视差区域,并给出调整建议,或在进行最终渲染时进行自适应採样,在保证立体效果的前提下,减少不必要的渲染负担。我们还有几项相关的专利申请正在审批中。」 他展示了一段测试:一片充满萤光植物和复杂藤蔓的丛林场景。 在普通渲染中已然很美,在激活立体模式后,场景的层次感、纵深感骤然跃出屏幕,萤光仿佛悬浮在空气中,藤蔓前后交错,却没有产生令人眩晕的视觉冲突。 更重要的是,渲染时间的增长被控制在了55%以内,远低于业界目前因3d需求而普遍增加的70%-100%。 「这不可能……」工业光魔的弗兰克下意识地低语,随即意识到失态,闭上嘴,眼中的震惊无法掩饰。 维塔的代表也彻底收起了轻视,脸色凝重。 他们都是内行,太清楚姜宇所描述和展示的这套思路的价值,这不仅仅是解决一个技术点,而是试图为3d电影制作建立一套更科学、更高效的新标准! 福克斯的马克制片人呼吸变得有些急促,他急切地问:「这套流程,你们验证过吗?稳定性如何?如果应用到《阿凡达》的实际制作中,你们预估能为我们节省多少因3d问题导致的额外时间和成本?」 姜宇早有准备:「我们在内部用几个中小型测试项目验证了核心模块的稳定性。如果合作,我们需要与ilm、weta以及您的制作团队深入对接,将这套系统整合进现有流程。保守估计,在涉及复杂生物和环境的特效镜头上,我们的方法有望将因3d要求而增加的制作周期缩短20%,成本控制方面也会有显着改善。」 ........ 会议室里陷入了短暂的沉默,只有机器风扇的嗡鸣。 莱加托、生物设计主管、植物学家顾问等人交换着眼神,惊讶之余更多的是兴奋;他们看到了解决难题的新希望。 ilm和weta的代表,脸色已经从凝重变成了复杂,震惊中夹杂着一丝后怕和强烈的竞争意识。 他们突然意识到,眼前这家华人公司不是来捡漏的,是带着颠覆性的技术和清晰的战略,要来重新划分蛋糕。 马克制片人合上了手中的预算文件夹,似乎做出了某个决定。 他看向莱加托:「罗伯特,我认为光影数字展示的能力,完全有资格参与《阿凡达》的制作。至少,他们可以负责那些最棘手的、涉及新型生物皮肤、复杂程序化环境和3d流程优化的部分。」 莱加托缓缓点头,看向姜宇:「姜先生,吴总监,周先生。我代表卡梅隆导演,正式邀请光影数字加入《阿凡达》项目。我们希望你们能承接大约三分之一的特效制作量,重点是纳美族人皮肤、灵魂之树等核心生物特效,以及协助优化部分复杂环境的3d制作流程。初步预估,这部分工作的预算在……5000万美元左右。」 5000万!这个数字让光影数字的团队成员们心头一震。 这是公司成立以来最大的一笔潜在订单,几乎是之前所有项目总和的2倍! 然而,马克制片人的下一句话,给这份炙热的兴奋泼了一盆现实的冰水。 马克话锋一转,脸上露出无奈和焦虑,「莱加托,现在有一个巨大的问题。公司总部在看过最新的预算评估和进度报告后,对继续追加投资非常犹豫。卡梅隆导演是天才,但他的项目……」 他看了一眼莱加托,斟酌着措辞,「总是充满挑战,且成本难以控制。《铁达尼号》的经历让董事会心有余悸。目前,《阿凡达》的制作预算已经从最初批准的1亿美元,超支到了1.5亿,而制作进度还不到一半。全新3d全流程带来的不确定性让风险成倍增加。总部现在的态度是,希望导演能自己解决后续的主要资金缺口。也就是说,这5000万美元的合作,需要卡梅隆导演或者新的资方来承担,福克斯可能只会按原有协议提供部分支持和最终的发行。」 莱加托的脸色也沉了下来,显然对此知情且深感压力。 这正是卡梅隆团队目前面临的最大困境,技术突破近在眼前,但钱,这个好莱坞永恒的主题,卡住了喉咙。 气氛再次变得微妙,巨大的机会与严酷的现实形成了尖锐的矛盾。 姜宇的大脑却在飞速运转,他记得前世《阿凡达》那惊人的全球票房和更惊人的利润,也记得其制作成本最终攀升到了2.5亿美元左右(不含宣发)。 福克斯的退缩在历史上真实发生,最终是卡梅隆抵押了自己的收益分成权并引入了其他投资才得以完成。 现在,历史似乎在他面前重演,一个大胆的念头如闪电般划过他的脑海。 他需要时间思考,更需要内部商议。 送走卡梅隆庞大而心事重重的考察团后,光影数字的会议室门紧紧关上。 ........ 吴娜、周牧、以及被紧急召来的陈景明、大卫·科恩都看着姜宇。 「姜总,三分之一的《阿凡达》特效!」 大卫兴奋难耐,「如果我们能拿下,光影数字将一跃成为世界顶级的特效公司!这比做十部《飓风营救》都管用!」 周牧则是技术人的狂热:「那些技术难题太刺激了!如果能做,我们的工具链能向前推进至少三年!」 吴娜相对冷静,眼中也有光:「挑战巨大,值得一试。关键是,我们的人力、算力、管理能力能否跟上?5000万美元的体量,是我们的极限。」 陈景明推了推眼镜,语气是金融人的审慎:「最大的问题不是我们接不接,是他们有没有钱付。5000万美元不是小数目,福克斯退缩了,卡梅隆自己找资方?在好莱坞,风险如此清晰的项目,除非有巨大的利益交换或对导演的绝对信任,否则很难在短时间内找到这么大一笔现金。而且,我们就算接了,前期也需要大量垫资。」 所有人的目光最终聚焦在姜宇身上,姜宇走到白板前,写下几个关键词。 《阿凡达》、5000万、资金缺口、风险、机遇。 「首先,技术层面,我们有信心接,也必须接。这是登顶的阶梯。」 他圈住机遇,「人力、算力,可以扩张。管理,吴娜和大卫需要立刻开始规划,陈景明协助财务和合同。」 「其次,」他指向资金缺口和风险,「福克斯的退缩,是危机,也是我们的机会。」 他转过身,目光扫过众人:「如果我们不只是作为特效供应商,而是作为联合投资方和解决方案提供者呢?」 会议室一片安静。 「陈景明,」姜宇点名,「追光投资目前能动用的现金,或者短期内可以安全调集的资金,最大规模是多少?」 陈景明心算了一下,快速回答:「扣除必须保留的运营资金、已部署的投资和对沖头寸,目前可以动用的流动性大约在1.2亿至2亿美元之间。如果进行一些资产抵押或短期融资,可以增加到4亿美元左右。这是我们的战略储备,是为了应对……」 他看了一眼姜宇,没有明说。 姜宇点点头:「我知道。《阿凡达》可能是一个回报率也可能超乎想像的投资。我了解卡梅隆,也了解这个项目的前景。」 他顿了顿,抛出了石破天惊的计划:「假设,我们向卡梅隆导演和福克斯提出一个新的合作方案:光影数字不仅以优惠价格承接特效制作,同时,追光投资愿意投入一笔资金,比如,2000万到3000万美元,作为《阿凡达》项目的优先股权投资。条件包括:固定的优先回报率;享有影片成功后的净收益分成;以及,最重要的,确保光影数字在项目中的核心供应商地位和一定的创意话语权。我们不仅提供技术和资金,还深度绑定项目的成功。」 大卫倒吸一口凉气:「投资卡梅隆的电影?还是这么高风险的项目?姜,这赌注太大了!」 吴娜和周牧也面露震惊。 他看向陈景明:「立刻组建一个精干的小组,研究影视项目优先股投资的可行性和潜在结构,特别是与好莱坞大制片厂和顶级导演合作的情况。大卫,你负责与莱加托和福克斯方面保持沟通,透露我们除了技术方案,也在积极思考如何帮助项目推进,先不要亮底牌。吴娜、周牧,你们全力准备最详细的特效制作方案和预算,要体现出我们不仅能做,还能高效、省钱地做。」 第17章 :入场阿凡达 卡梅隆团队离开后的一周,圣莫尼卡光影数字总部仿佛变成了一个高度紧张的作战指挥中心。 吴娜和周牧带领技术团队日夜不休,将之前展示的概念深化为一份厚达三百页的《〈阿凡达〉指定特效工作包技术方案与执行规划》。 与此同时,在追光投资的密闭会议室里,追光影业ceo大卫·科恩领衔的小组,正在与数家顶级娱乐律师事务所的专家进行远程会议,反覆推敲一份史无前例的《影视项目优先股投资及战略合作框架协议》草案。 作为前派拉蒙制片人,大卫深谙好莱坞的规则与潜台词,此刻他不仅要为追光系争取最大利益,还要确保这份跨界的投资协议能够在好莱坞的游戏规则内站稳脚跟。 六月下旬,一份措辞谨慎但意向明确的会议邀请,通过莱加托传达到了福克斯和卡梅隆方面。 ????????.??????提醒你可以阅读最新章节啦 会议地点选在了中立且私密性极好的比弗利山庄酒店套房。 姜宇带着吴娜、大卫·科恩以及两位外部聘请的娱乐法律专家走进会议室时,对面已经坐满了人。 卡梅隆亲自到场,面色严肃。 福克斯方面则以高级副总裁兼《阿凡达》项目总负责人萨姆·奥库安为首,阵容强大。 寒暄简短。 萨姆·奥库安率先开口:「姜先生,感谢你们提供的详细技术方案。卡梅隆导演和我们的技术团队评估后,认可光影数字有能力承担《阿凡达》核心特效工作。现在,让我们谈谈具体如何合作,以及你们提到的更广泛的合作可能性。」 他的目光扫过大卫·科恩,最后落在姜宇身上。 姜宇微微颔首,示意大卫·科恩先发言。 大卫·科恩打开面前的文件夹,声音有着好莱坞制片人特有的圆滑老练:「奥库安先生,卡梅隆导演。基于对《阿凡达》项目前景的深刻认同,以及对我们自身技术能力的信心,我们提出一个整合方案,旨在一次性解决项目当前面临的技术挑战与资金压力。」 他停顿一下,确保所有人都在听:「方案分为两部分。第一部分:光影数字以6000万美元的固定总价,承接《阿凡达》中最具挑战性的约三分之一特效工作量,具体范围以我们提交的技术方案附件一为准。这个价格是基于我们优化后的3d流程和高效算法给出的,相比传统方式预估可节省至少15%的成本和时间。我们将提供最高质量保证,并接受基于里程碑的严格验收。」 6000万美元!福克斯的财务主管眉毛跳了一下。 「第二部分,」大卫·科恩继续,语气加重,「追光影业,我们的制片与投资平台,愿意向《阿凡达》项目注入2000万美元的现金投资。这笔资金将作为项目的优先股权益,专项用于支持影片的制作。」 「投资?2000万优先股?」萨姆·奥库安身体微微前倾,「具体条件是什么?」 大卫·科恩推出一份协议摘要:「主要条件如下:第一,优先股享有年化8%的固定股息,在影片产生收入后优先派发。第二,在收回投资本金及固定股息后,追光影业有权参与影片的净利润分配,我们要求的份额是特效加投资享受全球票房净收益的三分之一,以及相应的版权衍生收入和周边销售净收益的15%。」 「什么?!」 会议室瞬间炸开了锅。 福克斯的法务主管差点站起来,萨姆·奥库安脸色瞬间沉了下去,连卡梅隆都皱紧了眉头,马克·希尔张大了嘴。 三分之一票房分成! 还有相对应的版权和周边的15%! 「姜先生,大卫,」萨姆·奥库安努力保持语气平稳,「我必须提醒你们,这样的分成要求,完全不符合行业惯例,也远远超出了福克斯能够接受的底线。票房净收益的三分之一?你们知道这意味着什么吗?」 大卫·科恩此时展现了他作为好莱坞老兵的谈判技巧,他以一种略带感慨又直指核心的语气说道。 「萨姆,我们认识很多年了。你我都清楚,《阿凡达》不是一个寻常项目。它是一场豪赌,一场需要用前所未有的技术和勇气去完成的豪赌。卡梅隆导演在挑战极限,而福克斯,恕我直言,董事会现在犹豫了。」 他看了一眼卡梅隆,又看回萨姆:「我们提出的不是一个简单的供应商合同,甚至不是一个普通的投资协议。我们是在提供一条生路,一条既能保住这个可能改变电影史的项目,又能为福克斯分担最大风险的生路。2000万美元的优先股,是在项目最需要氧气的时候输进去的纯氧。我们承担着这口气如果续不上就血本无归的风险。因此,我们需要与这份风险和决心相匹配的、对成功果实的分享权。这不是贪婪,萨姆,这是对等。」 大卫似乎不仅是在谈钱,更是在谈项目的生死,谈行业的眼光与胆魄。 卡梅隆抱着手臂,沉默了几秒,然后看向姜宇:「姜,技术合作和投资我欢迎,这分成这太激进了。电影的成功依赖于太多因素,福克斯承担了最主要的开发和发行风险。三分之一的净收益和版权,这会让项目的财务结构变得非常复杂。」 姜宇一直安静地听着,此刻才缓缓开口:「卡梅隆导演,奥库安先生。我们要求的,不仅仅是金钱回报,更是对项目成功的深度绑定和共同决心。我们是相信《阿凡达》会成功,会大获成功,甚至改变电影工业。=」 他顿了顿,抛出一个关键点:「而且,我们的方案实际上为福克斯承担了一部分核心制作成本(6000万特效费),并提供了急需的2000万现金流。如果项目成功,福克斯作为主导方,仍然将获得最大的收益份额。万一项目未能达到预期,我们的优先股投资将首先承担损失,这为福克斯提供了一个风险缓冲。」 福克斯的财务主管飞快地计算着。 「但是版权和周边分成,绝对不行。」萨姆·奥库安斩钉截铁,「这是福克斯的核心资产运营领域。票房分成或许可以谈,版权和周边,没有先例给一个投资方。」 接下来的谈判进入了最艰苦的拉锯战。 双方就估值、风险分配、收益计算方式等展开了激烈的辩论。 大卫·科恩充分利用他对好莱坞财务魔法的了解,逐条驳斥福克斯试图在净收益定义上设置的不利条款。 ....... 谈判从上午持续到深夜,又从第二天继续。 第三天下午,谈判进入最关键也是最僵持的阶段,关于版权和周边分成的最后交锋。 福克斯方面寸步不让。 萨姆·奥库安甚至暗示,如果追光影业坚持要求版权周边分成,福克斯宁可寻求其他资金来源。 就在气氛几乎要破裂时,大卫·科恩使出了他准备已久的杀手锏。 「奥库安先生,卡梅隆导演,」大卫的声音带着一丝沉重,「我们都很清楚,一部电影真正的长期价值,往往不在票房,而在它变成一种文化资产之后,在dvd货架、在线点播库、电视网,尤其是玩具店和授权商品上。我们也同样清楚,好莱坞会计有时能让一座金山在帐面上看起来像是土丘。《哈利·波特》的官司还在打呢。」 这番话直指好莱坞最敏感、最阴暗的角落,福克斯几人的脸色瞬间变得极其不自然。 姜宇接过话头,语气平和:「我们要求版权和周边分成,并非不信任福克斯,是希望建立一个更透明的合作基础。为了表达我们的诚意,也为了确保我们所有人的利益与项目的成功真正绑定在一起,我们提议:将《阿凡达》的全球宣发预算,明确约定并锁定在1亿美元。并且,宣发费用的具体使用计划和审计权限,我们享有一定的知情权和监督权。这样既能保证影片获得足够的市场推力,也能防止宣发成本成为吞噬利润的无底黑洞。」 锁定宣发预算!投资方监督权! 这个提议像一颗炸弹投入了会议室。 萨姆·奥库安的额头渗出了细汗,这个年轻的中国人加上这个老练的好莱坞制片人,组合拳打得太精准了! 长时间的沉默,福克斯的内部人员开始低声快速讨论。 最终,萨姆·奥库安仿佛下了很大决心,缓缓开口:「票房净收益的三分之一,可以谈。版权和周边分成,15%不可能。不过,鑑于你们提供的技术方案确实能带来成本节约,以及投资所带来的风险缓冲,我们可以考虑一个折中方案:追光影业享有全球票房净收益的30%,以及版权衍生与周边销售净收益的10%。这是我们的最终底线。同时,关于1亿美元宣发预算的锁定和有限的监督权,我们要求写入附加协议,具体监督范围和方式需要严格限定,不能干扰福克斯正常的商业决策。」 30%票房,10%版权周边。 姜宇与大卫·科恩交换了一个眼神。 大卫微不可查地点了点头,以他的经验判断,这已经是能从福克斯这样的老牌制片厂牙缝里撬出的极限条件了,尤其是在项目超支、资方犹豫的背景下。 姜宇看向卡梅隆:「导演,您的意见?」 卡梅隆沉吟片刻:「如果这能确保项目获得足够的资金来完成,并且不影响影片的最终品质和我的创作控制权,我认为可以接受。我需要保证,特效部分的质量和进度必须绝对优先。」 「这是我们的承诺。」姜宇郑重说道。 「那么,」萨姆·奥库安露出了一个满意的笑容,「原则上,我们接受这个框架:光影数字以6000万美元总包价承接指定特效工作;追光影业投资2000万美元优先股,享有30%全球票房净收益分成和10%版权周边净收益分成;全球宣发预算锁定1亿美元。具体法律文本,由双方律师在两周内完成。」 他伸出手:「合作愉快,姜先生,大卫。」 姜宇握住了他的手:「一定会。」 大卫·科恩也露出了如释重负而又充满成就感的笑容,这场谈判,不仅是为公司赢得了惊人的条款,也让他这个前朝老臣在新东家面前证明了自己在资本与规则博弈中的顶级价值。 尘埃落定,一场豪赌正式开启。 当夜,送走疲惫但兴奋的团队,姜宇和大卫·科恩留在酒店套房的阳台上。 「干得漂亮,大卫。」姜宇举杯,「没有你对好莱坞那套规则的深刻理解,我们拿不到这样的条件,尤其是锁定宣发预算和那10%的周边分成。」 大卫与姜宇碰杯,饮下一口威士忌,长长舒了口气。 「说实话,姜,我自己都没想到我们能谈到这一步。福克斯是真的被预算和卡梅隆的前科吓怕了,我们的技术和资金组合,恰好击中了他们最脆弱的地方。不过……」 他看向姜宇,目光中带着敬佩和一丝探究,「提出锁定宣发预算这一招,真是神来之笔。这完全不像一个行业外人的想法。」 姜宇笑了笑,没有解释前世记忆带来的洞察,只是说:「因为我们是真的想把《阿凡达》做成,不是仅仅当成一笔生意。要确保它成功,就得在每一个关键环节都建立互信和透明的机制。」 这时,姜宇的手机震动,是陈景明发来的加密信息:「华尔街方面,信号已确认。雷曼兄弟的cds价格今日飙升47%,市场恐慌开始蔓延。我们的狩猎窗口,正式开启。」 姜宇眼神一凛,快速回覆:「按计划执行。保持隐蔽,分批建仓。华尔街的利润,是我们进行更多阿凡达式豪赌的弹药。」 第18章 :黑马狂奔 六月底的洛杉矶热浪滚滚,比天气更热的,是《飓风营救》掀起的票房狂潮。 6月29日,周五,影片在福克斯的强力发行下,如同精准投放的肾上腺素,同时登陆北美3200家影院和欧洲主要市场。 探照灯影业和m6 films前期精准的营销策略与福克斯庞大的院线网络结合,产生了化学反应。 首日票房数据在周六凌晨陆续汇总。 姜宇在圣莫尼卡办公室待到很晚,当大卫·科恩拿着刚列印出来的初步报表走进来时,脸上是抑制不住的兴奋。 「姜,北美首日876万!欧洲主要市场合计756万!全球首日1632万美元!」 阅读更多内容,尽在s??to9 大卫的声音比平时高了几度,「这还不是最终数据,部分欧洲小市场还没完全报上来!」 这个数字,远超探照灯和陈卫最乐观的预期。 要知道,这只是一个制作成本3000万美元的中等规模动作片,面对的是上映两周、热度犹存的《神奇四侠2》。 紧接着,媒体口碑和观众评分如潮水般涌来。 烂番茄新鲜度稳稳地停在93%,影评人称赞其「节奏凌厉,动作设计干净利落,情感核心真实动人」、「连姆·尼森贡献了职业生涯最具说服力的硬汉表演之一」、「特效场面逼真而不炫技,极大增强了沉浸感」。 《好莱坞报导者》甚至特别提到:「尤其值得一提的是其视觉特效,光影数字公司贡献了近年来最隐形却最有效的动作片特效,破碎的巴黎街景和紧张的追车场面令人印象深刻。」 imdb开分8.1,观众用脚投票,cinemascore影院现场调查给出了a的高分,意味着强劲的后劲。 「开局完美。」姜宇看着屏幕上滚动的评论,脸上露出了淡淡的笑容。 这一切都在预料之中,又比预料中来得更猛烈一些。 前世这部电影就是一部以小博大的经典,如今提前半年问世,2007年的电影市场,其硬核风格和扎实制作反而更具新鲜感和冲击力。 ........ 周六,票房不降反升。 北美单日报收1255万美元,欧洲也拿下1088万美元。 周日,北美1089万,欧洲1002万。 周一清晨,首周末三天的最终票房数据汇总到姜宇案头时,即使早有心理准备,他也不禁为这匹黑马的爆发力感到一丝震撼。 北美首周末:3220万美元。 欧洲首周末:2846万美元。 全球首周末:6066万美元。 仅仅三天,全球票房就已接近制作成本的两倍! 《洛杉矶时报》称:「《飓风营救》以无可争议的黑马姿态横扫暑期档开局,证明了扎实的剧本、出色的表演和精良的制作仍是吸引观众的王道。」 《综艺》杂志则写道:「探照灯影业与m6 films的这次合作,以及名不见经传的『追光影业』的深度参与,为好莱坞中型制作树立了新的成功范式。」 更让业界侧目的是,在片头制片公司logo中一闪而过的「luminous digital」和「light chaser pictures」,开始被有心人记住。 尤其是前者,结合影片中那些提升质感的特效,业内人士已经意识到,一家有实力的特效公司正在崛起。 周一一早,姜宇的电话几乎被打爆。 首先是探照灯影业的总裁,语气热情洋溢:「姜!祝贺!《飓风营救》的成绩太惊人了!我们必须立刻启动续集开发!你和你的团队有初步想法了吗?我们随时可以开会!」 紧接着是陈卫,声音里透着轻松和满意:「老姜,开门红啊!m6和我们这边几个股东都乐开花了。续集的事情你多费心,剧本和创意你把握,资金和资源我来协调。对了,福克斯那边对发行续集也非常积极。」 甚至福克斯发行部门的高层也直接来电,表达了对影片市场表现的极度满意,并隐晦地提出希望与追光影业在更多项目上展开合作。 面对各方的热情,姜宇保持着冷静。 内部会议上对大卫·科恩和吴娜说:「续集肯定要做,但不必急于一时。首先要确保《暮光之城》和《功夫之王》这两个特效顺利进行。大卫,你牵头成立一个小组,开始《飓风营救2》的前期故事构思和可行性研究,正式启动要等到明年。吴娜,光影数字要借着这波热度,加速招聘,特别是熟悉大规模动作场面和城市破坏特效的资深人才,为后续更大的项目储备力量。」 「明白。」大卫和吴娜同时应道。 他们都清楚,《飓风营救》的成功是一剂强心针,公司的未来,繫于投资的《阿凡达》和即将开拍的《暮光之城》之上。 ........ 七月初,陈景明向姜宇提交了一份代号为雷暴的绝密分析报告。 报告基于他们持续数月对次级抵押贷款市场、cdo层级、以及关键金融机构风险敞口的穿透式分析,得出了骇人的结论。 「系统性崩溃的概率超过85%。触发点很可能在明年初。第一张多米诺骨牌,极有可能是雷曼兄弟或贝尔斯登。cds市场已出现严重扭曲,暗示巨量隐性损失。」 报告附上了详细的做空头寸部署图:针对雷曼兄弟、贝尔斯登、美林、aig等机构股票及其相关高风险债券、cds指数的空头仓位,已经通过数百个分散帐户建立完毕,总风险暴露高达6.5亿美元,使用了适度的槓桿。 为了不被发现,建仓周期长达数月,且伪装成多种不同的市场中性或套利策略的一部分。 「目前浮亏约5%,在市场噪声范围内。」陈景明在视频会议中汇报,「我们的模型显示,波动率指数(vix)和关键cds利差即将突破临界点。一旦恐慌确认,这些头寸的盈利将呈指数级增长。」 姜宇看着屏幕上那些复杂的金融图表和代号,仿佛看到了海面下即将爆发的火山。 他知道历史车轮滚滚向前,他已经提前在必经之路上埋好了炸药。 「继续按计划执行。」姜宇指示,「保持隐蔽是第一要务。盈利目标分阶段设定,部分头寸在恐慌峰值平仓,部分持有到政府干预政策明朗之后。另外,抄底清单准备好了吗?」 「准备好了。」陈景明切换屏幕,显示出一份长长的列表,分为美股、港股、以及几家陷入困境但拥有优质内容资产的好莱坞中型公司。 「一旦市场出现非理性抛售,这些标的价格跌入价值区间,我们将分批介入。」 「很好。」姜宇点头。 金融风暴是灾难,也是财富再分配的熔炉。 他要用从华尔街狩猎来的利润,去捡拾那些被恐慌抛售的黄金,并为他未来的文化科技帝国补充最优质的资产。 (求月票票,感谢各位读者大大!) 第19章 :火爆全球、回国 新的一周开始,《飓风营救》的票房数据继续以惊人的势头刷新着记录。 实时更新,请访问sto9?? 北美次周,凭藉过硬的口碑和持续的观众吸引力,《飓风营救》依然展现出顽强的生命力。 北美七天:5220万美元。 欧洲七天:3846万美元,其他地区除国内外收2437万美元;全球累积1.15亿美元,大爆特爆。 至此,上映仅十天,影片全球总票房已累积至1.75亿美元,远远超出制作成本(3500万)和宣发成本(1500万)之和,成为2007年暑期档迄今为止回报率最高的电影之一。 探照灯影业和陈卫以及m6 films喜出望外,续集开发正式提上日程,合同细节的商讨邮件塞满了大卫·科恩的邮箱。 福克斯发行部门更是将《飓风营救》列为年度成功案例,开始主动向追光影业示好,探讨其他项目的合作可能性。 好莱坞内部,越来越多的目光开始聚焦到影片片头那两个相对陌生的名字上:「luminous digital」和「light chaser pictures」。 《综艺》杂志发表了一篇题为《飓风背后:新崛起的视觉力量与跨太平洋制片新贵》的专题报导,详细介绍了光影数字在《飓风营救》中的技术贡献,并提到了其正在参与卡梅隆的《阿凡达》项目,以及追光影业手握《暮光之城》版权并与顶峰娱乐深度合作的情况。 报导中引用了一位匿名好莱坞制片人的话:「这不仅仅是一家特效公司或一个制片公司那么简单。他们似乎有一套完整的打法,从ip早期锁定、技术研发、到跨国的资本与制作整合。那个叫姜宇的年轻人,眼光和手腕都不像他这个年纪该有的。」 赞誉与好奇随之而来的,是暗流涌动的竞争与警惕。 工业光魔和维塔数码的高层会议中,「luminous digital」出现的频率明显增高。 一些大型制片厂也开始重新评估与这家新兴公司合作的风险与收益,将其视为有潜力的合作伙伴,还是需要警惕的「规则破坏者」? ........ 波音缓缓降落在首都国际机场。 七月的bj,空气里瀰漫着暑热气息。 姜宇透过舷窗看着熟悉的城市轮廓,一种奇异的近乡情更怯情绪涌上心头。 走出廊桥,热浪扑面。 接机口,杨四微一身米白色职业套装,干练短发,眼神明亮,早已等候多时。 「姜总,一路辛苦。」 杨四微上前,利落地接过姜宇手中的小件行李,向吴娜等人点头,「吴总监,各位同事,欢迎回国。车已备好。」 「四微,辛苦了。」姜宇打量着她。 半年多不见,这位前世印象中精明强干的经纪人,气质更加沉稳,隐隐有了独当一面的气场。 一行人坐上别克商务车,驶出机场。 杨四微在车上简要汇报。 「公司新址在华贸中心1号楼,整层,上月完成装修入驻。按您要求,划分了制片、开发、编剧中心、后期协调区,还有小型放映厅和动捕测试棚。」 她语速快而清晰,「《魔女》剧本第三稿已完成,韩国全系列改编权已买断。」 「很好。」姜宇点头。 将《魔女》概念提前本土化开发,是布局华语科幻类型片的第一步棋。 「导演接触有进展?」 「接触了几位。香港杜七峰导演兴趣一般,陈木胜导演有自己项目。内地的宁浩导演对剧本黑色幽默元素感兴趣,但他有《疯狂的赛车》要拍。」 杨四微翻看平板,「还有一位,您之前提到的路阳导演,北京电影学院导演系研究生,刚毕业不久,拍过一些短片获得一些好评。他对《魔女》的剧本和视觉设定表现出极大的热情,做了非常详细的人物分析和视觉构想方案。这是他资料和部分作品。」 姜宇心中一动,路阳。 前世他认识这位导演时,对方已经凭藉《绣春刀》系列崭露头角,以扎实的叙事、凌厉的动作设计和独特的视觉美学在青年导演中独树一帜。 他记得路阳是北电05级研究生,算算时间,现在正是毕业不久。 充满创作冲动和想法,却苦于没有机会和资源的阶段。 让他来执导《魔女》或许比原定的香港导演更合适? 路阳对动作、悬疑、以及视觉风格化的把控能力,与《魔女》中带有逃亡、对抗、超能力动作的元素非常契合。 「安排和路阳导演深入谈一次。带上完整剧本、概念图,以及光影数字和北美追光影业的简介。」 姜宇做出决定,「另外,编剧中心要继续运转,除了完善《魔女》,那份『东方神话新编』长名单,可以开始初步的故事大纲创作和世界观设定。不急于求成,但要培养原创开发能力。」 「明白。」杨四微记下,「中影韩三爷那边递过话,对追光影业和您的好莱坞项目感兴趣,希望交流。」 韩三坪?姜宇心中一动。 接触必要,但需把握分寸时机。 车子驶入cbd,华贸中心双子塔映入眼帘。 崭新的追光影业logo悬挂在1号楼高层,阳光下反射着金属光泽。 新办公室宽敞明亮,设计简洁现代。 姜宇的办公室占据一角,墙上挂着《暮光之城》和《阿凡达》概念图,一块智能白板格外显眼。 姜宇召集国内团队核心开会。 吴娜团队也参加,负责与《功夫之王》剧组对接。 会议持续三小时,姜宇听取了各部门汇报。 杨四微搭建的框架扎实,成立时间短,行业根基尚浅。 「我们的优势,」姜宇在白板写下关键词,「在于前瞻性项目眼光、好莱坞级技术以及北美渠道后端、充裕资金。劣势在本土行业人脉、本土制作经验、对审查和市场把握。」 他看向众人:「策略要清晰。初期以《魔女》等高概念、强视觉项目为突破点,树立技术品质口碑。同时,积极与中影、上影等建立合作,参与有潜力合拍或国产大片,积累经验人脉。光影数字在国内也要开始接高质量项目,锻鍊团队,熟悉流程。」 他特别强调:「我们不是来搅局或简单复制好莱坞。我们要做的是嫁接,将好莱坞先进工业化流程、技术标准,与中国文化内核、市场特性、优秀人才结合,探索自己的高水平类型片制作道路。」 (求月票票,感谢各位读者大大!) 第20章 :签约导演 七月的第二个周五,路阳站在华贸中心1号楼下,心跳莫名有些加速。 他穿着一件格子衬衫,背着一个鼓鼓囊囊的帆布包。 里面装着他为这次会面准备的所有资料:剧本分析笔记、手绘分镜草图、人物小传,甚至还有几张他连夜赶制的简陋概念图。 「路导,这边请。」杨四微的助理早已在大堂等候,礼貌地将路阳引向专用电梯。 电梯平稳上升,路阳试图平复心情。 昨晚接到杨四微电话时,他几乎不敢相信。 追光影业,这家最近在行业里据说背景神秘的新公司,居然真的要和他这个刚毕业的研究生深入洽谈《魔女》项目。 电梯门打开,映入眼帘的是一个极具设计感的前台,追光影业的logo简洁而现代。 st??o9为您提供最快的小说更新 杨四微已经等在电梯口,她今天穿着浅灰色套装,笑容得体。 「路导,欢迎。姜总已经在办公室等您了。」 「杨总,您好。」路阳连忙点头,跟着杨四微穿过开放办公区。 宽敞明亮的空间里,不少员工正在忙碌,电脑屏幕上显示着各种预算表和英文邮件界面,气氛专业而高效。 路阳注意到墙角甚至有一个小型的动作捕捉测试区域,几个技术人员正在调试设备。 这和他想像中的国内影视公司很不一样。 走到走廊尽头一扇厚重的木门前,杨四微轻轻敲了敲门,然后推开:「姜总,路阳导演到了。」 路阳走进办公室,第一眼看到的不是巨大的办公桌,而是占据了一整面墙的智能白板。 上面写满了密密麻麻的项目节点、技术名词和英文缩写。 然后,他的目光才落到窗前那个转过身来的年轻人身上。 太年轻了。 这是路阳的第一个念头。 姜宇穿着简单的白色polo衫和卡其裤,身材修长,面容清俊。 他的眼神,那是一种路阳从未在同龄人眼中见过的沉静与锐利。 「路阳导演,你好,我是姜宇。」姜宇走上前,伸出手,笑容温和。 「姜总,您好。」路阳连忙握住,手感坚定有力。「非常感谢您给我这个机会。」 「坐。」姜宇指了指沙发区,自己也随意地坐下。 杨四微安静地坐在一旁,打开笔记本准备记录。 助理送进来三杯清茶,略微缓解了路阳的紧张。 「路导,四微给我看过你为《魔女》准备的材料。」 姜宇开门见山,语气平和,「很扎实,也很有想法。特别是你对女主角内心孤独感与力量觉醒之间矛盾的处理思路,还有那些动作场面情绪外化的构想,我很感兴趣。今天请你来,就是想听听你更详细的想法,关于这个故事,关于你想怎么拍它。」 路阳定了定神,从帆布包里拿出那叠厚厚的资料,摊在茶几上。 他指着自己的人物关系图和情绪曲线图,开始阐述。 「姜总,杨总,我认为《魔女》的核心,不是一个简单的获得超能力打败坏人的故事。它本质是一个关于异化与回归、束缚与自由的寓言.....」 他最后总结道:「所以,整部电影的视觉和叙事节奏,应该跟随女主角的内心成长而起伏变化。从冰冷压抑,到混乱爆发,到笨拙探索,再到最终冷静而悲怆的掌控与抉择。动作是情绪的出口,特效是内心的映照。」 路阳说完,端起已经微凉的茶喝了一口,看向姜宇和杨四微,心中有些忐忑。 他不知道这些带有强烈个人风格甚至有些冒险的想法,是否能被接受。 姜宇安静地听着,手指在沙发扶手上轻轻敲击,脸上没什么表情,眼神一直专注地跟着路阳的讲述移动。 聊完了创作,气氛变得更加融洽。 姜宇看似随意地问道:「路导,方便问一下,你现在签约公司或经纪人了没有?」 路阳愣了一下,随即有些赧然:「还没。刚毕业,之前都是自己接点短片、gg,或者跟师兄师姐的剧组帮忙。还没正式签约公司。」 姜宇和杨四微对视一眼,杨四微微不可查地点了点头。 「路导。」 姜宇身体微微前倾,语气认真起来。 「我很欣赏你的才华和对电影的理解。追光影业不仅仅是一个项目制公司,我们希望能建立一个长期、稳定、共同成长的创作人才体系。所以,我想正式邀请你,签约追光影业,成为我们的签约导演。」 路阳完全愣住了。 签约? 他不是没想过,但总觉得自己资历太浅,大公司看不上,小公司又怕不靠谱。 眼前这位年轻却深不可测的姜总,竟然直接向他抛出了橄榄枝? 「这,姜总,我……」路阳一时不知该如何回应。 姜宇笑了笑,继续说道:「当然,签约不是空口白话。我们会为你提供行业内具有竞争力的基础保障、项目开发与制片支持、以及最重要的创作上的尊重和资源倾斜。《魔女》是你的第一个机会,但绝不会是最后一个。」 他顿了顿,抛出了更重的筹码:「而且,追光影业不是一家只局限于国内的公司。我们在北美洛杉矶有完整的制片和投资体系,是好莱坞的正式玩家。」 他示意杨四微,杨四微立刻从文件夹里取出几份英文报导的复印件,推到路阳面前。 路阳低头看去,最上面一份正是《综艺》杂志关于《飓风营救》和追光影业/光影数字的报导。 他快速浏览,眼睛越睁越大。 「正在上映的《飓风营救》,全球票房已经快两亿美元了,我们有投资和分成。」 「我们拥有《暮光之城》全系列影视改编权,与顶峰娱乐联合制作。」 「我们承接了卡梅隆导演《阿凡达》三分之一的特效制作,并进行了战略投资。」 「我们与狮门影业、福克斯探照灯有多个合作项目……」 一条条信息像惊雷一样在路阳脑中炸响,他之前只是隐约听说这家公司有海外背景,万万没想到,背景硬到这种程度! 这完全超出了他对一家中国影视公司的认知极限,眼前这个比自己还年轻的老闆,竟然已经在好莱坞打下了这样一片江山? 看着路阳震惊到几乎失语的表情,姜宇平静地说:「所以,签约追光影业,意味着你未来的舞台,不仅仅是华语市场。当你准备好,当你的作品足够成熟,公司可以为你提供去好莱坞学习、交流、甚至项目的机会。我们会为你打通国际化的通道。」 好莱坞!国际化通道! 这几个字对于任何一个刚毕业的年轻导演来说,都拥有无法抗拒的魔力。 路阳感觉自己的心脏在胸腔里狂跳,血液冲上头顶。 「姜总……」路阳的声音有些发干,他努力让自己冷静下来,「我需要做什么?合约大概是什么样?」 杨四微适时地拿出一份早已准备好的合同草案,递到路阳面前。 「路导,这是初步的合约框架。你可以先看看。核心条款是:五年长约,至少三部片约保证。公司会为你提供基本生活费、社保、以及项目开发期间的津贴。导演酬劳将根据项目预算和你的成长阶段阶梯式上涨。此外,合约中包含有清晰的票房奖励和奖项激励条款,以及赴海外交流、培训的优先机会和费用支持。」 路阳接过合同,手指有些发紧地翻看着。 条款并不苛刻,甚至可以说相当优厚,尤其是对于他这样一个新人。 保障、机会、尊重、未来……几乎满足了他对一个理想东家的所有想像。 他抬起头,看向姜宇。 姜宇的眼神清澈,没有任何欺瞒或算计,只有对人才的欣赏。 「姜总。」 路阳深吸一口气,放下合同,站起身来,郑重地向姜宇伸出手。 「非常感谢您的赏识和信任。我愿意签约追光影业。我会尽我所能,不辜负这份机会。」 姜宇也站起身,笑容温暖:「欢迎加入,路导。从今天起,我们就是一起筑梦的伙伴了。《魔女》只是起点,我相信,未来我们一定能一起做出让世界惊嘆的作品。」 杨四微脸上也露出了欣慰的笑容,她收好合同草案。 「路导,正式的合同我会让法务部门根据今天沟通的内容完善细节,下周就可以签署。另外,从下周开始,你就可以正式进驻公司,开始组建《魔女》的核心前期团队了。需要什么支持,随时告诉我。」 离开华贸中心时,路阳走在熙熙攘攘的建国门外大街上,晚风拂面,却吹不散他心头的滚烫。 他回头望了一眼那高耸入云的玻璃大厦,手中紧握着那份记录了无数灵感的笔记本,路阳迈开脚步,汇入人流。 第21章 :实力就是资本 七月的杭州,空气湿润,波音737缓缓降落,姜宇透过舷窗看着熟悉的江南景色,心中却无多少闲情逸緻。 此行是为《功夫之王》特效工作做最终技术对接,巩固与狮门的合作,以及一个他自己也说不清道不明的私人期待。 舱门打开,热浪裹挟着冷气汽涌来。 姜宇整理了一下浅灰色亚麻衬衣,带着吴娜以及十余名核心特效技术骨干走下舷梯。 吴娜今天穿着利落的白色衬衣西装裤装,头发一丝不苟地挽起,显得专业而干练。 团队成员大多年轻,眼神中透着技术精英的自信。 刚走进接机大厅,就看到不远处一群人簇拥着迎了上来。 sto9.?提供最快更新 为首是一位身材高大的外国老者,正是《功夫之王》制片人、狮门影业资深制片拉菲拉·德·劳伦提斯。 他身边是一位面带笑容富态、穿着polo衫的中年华人男子;王中雷,华艺兄弟的联合创始人之一。 「姜!欢迎来到中国!」 拉菲拉大笑着张开双臂,给了姜宇一个热情的美式拥抱,用力拍了拍他的后背,「上帝,看看谁来了!《飓风营救》的票房奇蹟制造者,卡梅隆的新宠儿!」 他的语气热情洋溢,甚至带着一丝刻意的恭维。 这态度与几个月前双方初次接触时的审慎截然不同,姜宇心知肚明,这是《飓风营救》全球狂卖近2.2亿美元(目前仍在攀升)、光影数字强势切入《阿凡达》核心制作层、以及追光影业在好莱坞一系列令人眼花缭乱的操作所带来的直接结果。 实力,是在任何地方通行无阻的硬通货。 「拉菲拉,好久不见。」姜宇微笑回应,态度不咸不淡。 拉菲拉转向他身边的王中雷,介绍道:「姜,这位是王中雷先生,华艺兄弟的创始人,我们这部电影在中国最重要的合作伙伴。」 王中雷立刻上前一步,脸上堆满笑容,伸出双手,用带着口音的英语问候。 「mr. jiang, wee to china! its a great honor to meet you!」 姜宇并没有如对方预期般用英语回应,而是用流利的普通话说道。 「王总,你好。我是姜宇,中国人。回国工作,很高兴认识你。」 王中雷明显愣了一下,随即眼中的热切更浓,笑容也真切了几分,立刻切换成更流利的中文。 「哎呀!姜总!你看我这真是太失礼了!没想到姜总普通话说得这么好,还是咱们自己人!欢迎回家!欢迎回家!」 他握着姜宇的手用力摇晃了几下,态度恭敬中带着明显的讨好。 他早已从狮门方面和好莱坞圈内的传闻里,了解到眼前这个年轻人的能量。 不仅仅是钱,《飓风营救》组局者,更重要的是他掌握的技术渠道(光影数字),好莱坞顶级项目入场券《阿凡达》以及大热ip《暮光之城》幕后推手。 现在,华艺急于拓展电影业务、尤其是寻求国际化突破的当口,姜宇简直就是从天而降的贵人。 ....... 前世,姜宇和王中雷打过几次交道,不多。 印象中这是个长袖善舞的人物,能把各方关系处理得滴水不漏,华艺早期也的确在他们兄弟的运作下风光无限。 可惜心思似乎不全在电影本身上,更多是资本运作和明星经纪,到姜宇重生前,华艺早已在多次决策失误和行业变迁中风雨飘摇,最终黯然退场。 况且,华艺在业内的口碑……真不怎么样,尤其是拖欠制作款的事情时有发生,让不少合作方头疼。 寒暄间,姜宇也注意到了王中雷身后几位华艺的工作人员,以及狮门方面派来的助理和本地协调人员。 阵容不小,足见重视。 「姜,吴总监,各位,车已经准备好了。我们先去酒店稍事休息,下午再去片场?」拉菲拉提议道。 「直接去片场吧。」姜宇看了看手錶,「时间还早,我们先和导演、美术指导碰个头,看看现场实拍情况和绿幕布置,晚上再和你们细聊。」 拉菲拉从善如流:「当然,工作第一。那就直接出发!」 一行人浩浩荡荡走出机场,坐上等候的几辆黑色奔驰商务车,向着横店影视城方向驶去。 ........ 姜宇和吴娜、以及追光影业一位随行的制片经理同乘一车。 车子刚驶上高速,吴娜便压低声音,用英语说道:「姜总,来之前,大卫和周牧都打了越洋电话。有些情况需要您知道。」 姜宇示意她继续说。 「《阿凡达》的合作细节,尤其是我们用特效和投资2000万换取票房和周边分成的事,不知怎么在好莱坞小范围传开了。」 吴娜眉头微蹙,「现在圈子里有些不太好的议论。有人说卡梅隆和福克斯把最难啃的骨头和最不确定的收益甩给了我们,有人说我们华人公司钱多好骗,是绝望项目的救星。甚至有些二三线制片公司开始试探性地接触我们,拿着一些明显不靠谱或者技术风险巨大的项目计划书,话里话外暗示如果我们像投资《阿凡达》那样支持一下,他们可以给我们有竞争力的回报。」 姜宇听完,嘴角勾起一抹冷笑,他对此早有预料。 「木秀于林,风必摧之。我们崛起太快,又打破了那么多惯例,自然会引来非议和觊觎。把我们当冤大头?好啊,那就让他们看看,谁才是真正的猎手。告诉大卫,对所有这类接触,一律客气回应,表示感兴趣,要最严格的尽职调查和最苛刻的合作条款。用专业和程序堵住他们的嘴,顺便看看有没有真被埋没的璞玉,但概率极低。」 「明白。」吴娜记下。 「还有一件事,」吴娜声音压得更低,「是关于漫威的。大卫说,漫威方面通过中间人,进行了更深入的接触。他们的情况比外界知道的更糟。《钢铁侠》拍摄超支严重,抵押版权换来的贷款利息压力巨大,股价因为次贷危机波及跌跌不休,现金流随时可能断裂。他们现在非常渴望新的资金注入,甚至,不排除出售部分股权或更深度的合作。开出的条件很有诱惑力,但风险也极高。大卫请示您的意见。」 漫威……姜宇目光投向车窗外飞速倒退的江南景色。 这座未来的娱乐帝国,此刻正处在最黑暗的黎明前。 所有人都认为《钢铁侠》是漫威的背水一战、垂死挣扎,没人能预料到明年它上映后石破天惊的效果,以及随之开启的辉煌十年。 现在介入,在任何人看来确实是风险极高的赌博,姜宇作为重生者可知道这个价值。 「回复大卫,」姜宇缓缓说道,「表达我们对此有浓厚兴趣,强调我们对漫威复杂的版权质押状况和财务模型需要最彻底的了解。可以邀请漫威的核心管理层,在合适的时候进行一次非公开的高层对话。我们不急,急的是他们。另外,让陈景明的团队,全力分析漫威的所有公开和能获得的非公开数据,我要一份最详尽的投资风险评估与价值分析报告。」 「是。」吴娜点头,快速在电脑上记录。 姜宇靠在椅背上,闭目养神。 脑海中信息纷飞:好莱坞的暗流,漫威的困局,国内华艺的结交,横店片场的《功夫之王》……还有那个即将见到的人。 第22章 :青涩小刘 横店秦王宫景区,姜宇一行人踏入时,有了片刻微妙的凝滞。 阅读更多内容,尽在??sto9 导演罗伯·明可夫的亲自迎接,拉菲拉和王中雷这两位中外制片大佬的左右陪同,都让片场工作人员意识到,来者非同一般。 看清被簇拥在中央的是个过分年轻的华人面孔时,好奇与猜测便如同投入油锅的水滴,无声地炸开。 「姜!欢迎!」明可夫导演的声音洪亮,握住姜宇的手用力摇了摇,「你们能亲自来太好了!这体现了你们对项目的重视!」 他的热情半是客套,半是真心。 毕竟,眼前这位年轻人掌控的特效公司,不仅关系到《功夫之王》最终视效的成败,更与他最近在好莱坞声名鹊起的地位息息相关。 姜宇微笑回应,目光却在不经意间,越过了导演的肩膀,落向了那片被临时划出的主演休息区。 首先映入眼帘的,是程龙和李连杰。 两位华人功夫的符号性人物,此时卸下了银幕上的光环,穿着略显陈旧的戏服,正与武术指围在一起,比划着名一套复杂的对打动作。 然后,他看到了稍远些的李冰冰。 最后,他的视线定格在角落那把不起眼的摺叠椅上。 刘艺菲。 她穿着一套有些破烂的粗布戏服,与神仙姐姐往日不食人间烟火的形象大相迳庭。 她微微低着头,手中捧着翻开的剧本。 这是前世相亲后,两世第二次见她。 此刻,他们互相不认识。 姜宇心中泛起一种难以言喻的奇异感。 记忆里那个在2026年与他平静讨论着行业变迁、人生选择,眉宇间带着经历风雨后的通透与淡淡倦意的成熟女性,与眼前这个刚满二十岁的青涩身影,形成了跨越时空的强烈对比。 前世那场由父母牵线、礼貌而疏离的会面,与此刻片场中隔着人群的遥遥一瞥,仿佛两条永不相交的平行线,却因他重生这只蝴蝶的翅膀,在此刻产生了微弱的共振。 ....... 这时,那边的程龙和李连杰似乎也结束了动作讨论,注意到了这边的动静。 两人交换了一个眼神,一同走了过来。 「明可夫导演,拉菲拉,王总,有贵客啊?」 程龙率先开口,笑容满面,标志性的大鼻子和亲和力十足的表情瞬间打破了略显正式的场面。 他的目光落在姜宇身上,带着善意的打量。 「jackie,jet,来来来,介绍一下!」 拉菲拉立刻接过话头,语气中带着明显的炫耀,「这位是姜宇先生,追光影业和光影数字的创始人!最近轰动好莱坞的《飓风营救》,就是他们公司组局并负责核心特效的!现在正在和顶峰娱乐和福克斯合作《暮光之城》与《阿凡达》!也是狮门的战略合作伙伴!」 程龙和李连杰眼中同时闪过一丝惊讶和瞭然,他们这样的国际巨星,消息自然灵通。 《飓风营救》作为以小博大的黑马动作片,在好莱坞引起的震动他们早有耳闻,更知道背后有一家新兴的公司在操盘。 只是没想到,创始人竟如此年轻,还是个华人。 「哎呀!姜总!久仰久仰!」程龙立刻热情地伸出手,「《飓风营救》我看了!打得漂亮,拍得真实!恭喜票房大卖!」 李连杰也微笑着伸出手,言简意赅:「姜总,恭喜。电影很扎实。」 「大哥,杰哥,过奖了。两位才是华人之光,是我们学习的榜样。」姜宇态度谦逊,应对得体。 他知道,这两位此刻主动示好,一方面固然是出于礼貌和对他成绩的认可;更深层,是他们对重返好莱坞主流市场的渴望。 《功夫之王》是他们寄予厚望的回归之作,而姜宇这个突然在好莱坞打开局面的自己人,无疑是一个值得结交,甚至可能带来机会的对象。 「姜总的公司真是厉害,」程龙顺势说道,「以后要是有适合我们这种老傢伙的动作片项目,可别忘了考虑一下啊!我们现在在好莱坞,想找个靠谱的男主剧本可不容易咯!」 这话半是玩笑,半是真心,李连杰也微微点头表示贊同。 「两位大哥太谦虚了。有机会一定合作。」姜宇笑着应承,并未把话说满。 这边巨星们寒暄的热闹,自然也吸引了另一边。 李斌斌和刘艺菲母女也走了过来。 「姜总,您好,我是李斌斌。」李斌斌落落大方地打招呼,笑容温婉。 「李小姐,你好。」姜宇点头致意。 刘小丽则带着刘艺菲上前,脸上挂着得体的社交笑容:「姜总,久仰大名。我是刘小丽,这是我女儿刘艺菲。艺菲,这位是姜宇,追光影业的姜总。」 刘艺菲抬起头,再次看向姜宇,这次眼神里的疑惑少了些,多了几分出于礼貌的疏离和一丝客气。 她轻轻点头,声音清澈但不大,带着演员在面对陌生业内人士时标准的语调:「姜总,您好。」 「刘女士,刘艺菲小姐,你们好。」姜宇的目光平静地扫过母女二人,在刘艺菲脸上并未多做停留,态度是标准的商务式礼貌,保持着恰如其分的距离感。 拉菲拉又趁机将姜宇和光影数字的丰功伟绩简单吹嘘了一番,语气里满是与有荣焉。 刘小丽听得眼睛发亮,看向姜宇的眼神更加热切。 刘艺菲,只是安静地听着,偶尔抬眼看一下姜宇,眼神平静无波,仿佛在听一个与己无关的传奇故事。 那其中的好莱坞风云、资本博弈、技术巅峰,似乎离她这个正在横店片场穿着破旧戏服、琢磨下一场打戏动作的年轻演员非常遥远。 简单的招呼过后,明可夫导演适时地切入正题:「姜先生,吴总监,不如我们先去看看现场的布置?有几处绿幕和特殊机位,正好需要听听你们专业的意见。」 「好的,导演。」姜宇从善如流。 吴娜和她的团队早已摩拳擦掌,闻言立刻提着设备箱跟上。 姜宇大部分时间只是安静地跟在旁边,听着吴娜与各方的技术对话,偶尔在关键处补充一两句。 然而,他的注意力,却始终有一部分,如同有了自主意识般,飘向片场的那个角落。 刘艺菲已经重新坐回了她的摺叠椅,似乎没有再低头看剧本。 她微微侧着身,目光看似落在不远处正在排练走位的群众演员身上,眼角的余光,或许是因为那边技术团队与导演讨论的动静不小,也或许只是无意识的扫视,偶尔会掠过这边。 她看到那个年轻的姜总,大部分时间只是倾听;每当开口,无论是导演还是那些看起来很厉害的技术人员,都会立刻停下,认真听他说话。 这和她见过的很多投资人、制片人都不一样。 那些人要么高高在上,要么夸夸其谈,很少像他这样,沉静地融入技术细节之中。 母亲刘晓莉在她耳边低声说着什么,大概是关于这个姜总多么厉害之类的话。 刘艺菲有些心不在焉地听着,她更关心的是下一场戏的走位对不对,台词情绪准不准,威亚会不会又勒得生疼。 「艺菲,下一场是你的戏,准备了!」副导演的喊声打断了她的思绪,也打断了刘晓莉的低语。 (有月票票的大大支持一下呗。) 第23章 :盛宴与冷眼 夜晚,王中雷做东的欢迎宴,设在了影视城附近最高档的一家仿古园林式酒店。 亭台楼阁,曲水流觞,显得富丽堂皇又刻意营造着古意。 下午与哥哥王中俊的那通电话,让王中雷的态度从热情升级为了近乎殷勤的重视。 王中俊在电话那头语气凝重:「中雷,这个姜宇,背景比我们想的还要深。不仅仅是《飓风营救》和《阿凡达》。我托人在打听了一下,他不是个普通的电影新贵,这是个手里握着金山的资本猎手。好莱坞那些老狐狸是厉害,这个姜宇,是咱们自己人,至少看起来是。跟他合作,可能比跟那些老外打交道更划算。今晚,务必最高规格,让他感受到我们的诚意和实力,也探探他的底。」 最高规格,自然不只是珍馐美酒。 王中雷动用了华艺的顶级资源,不仅邀请了剧组核心,更特意将正在横店附近拍另一部戏的霍思言召了过来。 华艺内部,乃至当时的娱乐圈,霍思言都以容貌姣好,善于交际着称,是华艺不少酒局饭桌上的亮点。 最新小说章节尽在st??o9 王中雷打的算盘很直接:英雄难过美人关,何况是姜宇这样年轻气盛的才俊。 有霍思言这样知情识趣的美女活跃气氛,再加上李斌斌等其他女星的映衬,还怕酒桌气氛不热络?还怕拉不近距离? 姜宇作为主宾,自然被请到了主位左手边最尊贵的位置。 他的左边依次是拉菲拉、明可夫导演、以及好莱坞来的那位白人男主演员麦可·安格拉诺。 他的右边,则是王中雷特意安排的:紧挨着姜宇的是盛装出席、巧笑嫣然的霍思言,她穿着一袭贴身的改良旗袍,既显身段又不失雅致。 接着是李斌斌,打扮得端庄得体;再然后是程龙、李连杰。 刘艺菲和她的母亲刘小丽,则被安排在了圆桌相对边缘的位置,与主位隔着大半张桌子。 这样的座次安排,娱乐圈内的人都心知肚明,亲疏远近,一目了然。 刘艺菲对此似乎并无异议,或者说早已习惯。 她换下了戏服,穿着一件简单的黑色吊带连衣裙,脸上带着淡妆,安静地坐在母亲身边。 酒过三巡,菜上五味。 王中雷的刻意引导和霍思言的活跃下,桌上的气氛逐渐升温。 王中雷红光满面,频频举杯说着场面话,从中国电影的美好未来,讲到华艺的雄心壮志,再拐弯抹角地表达对姜宇这样的「海外英才」回国支持的渴望。 霍思言更是使出浑身解数,她本就健谈,又懂得捧场,时不时发出清脆的笑声,眼神仿佛带着钩子,一次次主动向姜宇敬酒。 「姜总,我听说您是在南加大留的学?那可是电影圣地呀!真羡慕您能在好莱坞闯出这么大名堂。我敬您一杯,以后还指望姜总多多提携呢!」霍思言端起精緻的白酒盅,眼波流转,声音甜腻。 全桌的目光或多或少都聚集过来,王中雷笑着帮腔:「是啊,姜总,思燕可是我们华艺的当家花旦,人美戏也好,以后有什么合适的项目,可别忘了咱们自己人。」 姜宇一直保持着淡淡的微笑,眼神清明,毫无醉意。 他面前的酒杯里,自始至终都是服务生倒上的清茶。 此时,他抬起手,轻轻挡住了霍思言递过来的酒盅,动作礼貌却不容置疑。 「霍小姐,王总,多谢好意。」他的声音不高,却传遍了大半个桌子,「我酒精过敏,向来以茶代酒,还请见谅。至于提携,华艺人才济济,王总更是业内翘楚,该是我向各位学习才对。」 说完,他端起自己的茶杯,向霍思言和王中雷的方向示意了一下,浅浅抿了一口。 干脆利落的拒绝,甚至没有给自己留丝毫转圜的余地。 霍思言脸上的笑容僵了一下,很快恢复自然,顺势将酒自己喝了,娇笑道:「姜总真是自律,难怪能成大事。那我也以茶代酒,敬您一杯!」 王中雷眼底闪过一丝不易察觉的阴霾,面上笑容不变:「理解理解,身体最重要!姜总喝茶好,养生!」 他打了个哈哈,心里却咯噔一下。 这姜宇,远比他想像的难对付。 不仅对美色诱惑毫无反应,连场面上的酒精攻势也轻易化解,说话滴水不漏,让人摸不清真实态度。 接下来的时间里,姜宇的注意力明显只集中在几个人身上。 他与拉菲拉和明可夫导演用英语深入探讨着《功夫之王》后期特效的具体时间节点和可能遇到的技术挑战,。 和程龙、李连杰聊起动作电影在全球市场的变化,听取两位前辈的经验之谈,态度谦逊而认真。 对于王中雷隔三差五抛过来的、关于未来合作可能性的试探性话题,他总是用「有机会再深入研究」、「目前公司重心在现有项目上」等话语轻巧带过,既不明确拒绝,也不给出承诺,让王中雷如同拳头打在棉花上。 他几乎没有主动与坐在另一侧的李冰冰、霍思言,以及更远处的刘艺菲母女有任何交流。 偶尔目光扫过,也只是礼节性的微微点头,仿佛她们只是这场商务宴请中必要的背景板。 刘艺菲坐在边缘,安静地吃着面前几乎没动几筷子的菜餚,耳边是母亲刘小丽压低声音的絮叨。 「……看到没有?这才是真正有实力的人,不声不响,谁都给他面子。那个霍思言,贴上去有什么用?人家根本不吃那一套;你呀,就是太闷了,等下找机会,也去敬杯饮料,说两句话,留个印象也好……」 刘艺菲微微蹙眉,没有回应。 她看着主位上那个游刃有余地与中外电影人交谈的姜宇,感觉他像一个精密运转的仪器,冷静,高效,目标明确。 他与这个觥筹交错、充斥着虚与委蛇和算计的饭局氛围格格不入,却又奇异地掌控着属于他那部分的节奏。 他对霍思言的拒绝,在她看来并非不解风情,更像是一种……不屑? 或者说,是某种更高层次的规避。 这让她对他产生了一丝好奇,更多的是某种距离感,他们不是同一个世界的人,至少现在不是。 宴席过半,气氛在王中雷的极力维持下,表面依旧热烈,实则暗流涌动。 姜宇藉口需要接一个重要的越洋工作电话,礼貌地暂时离席。 (有月票票的大大支持一下呗。) 第24章 :未尽之言 晚风带着池塘的水汽和草木的清香,拂过姜宇的脸颊,终于将宴席间那股人际算计的浊气驱散了些。 他倚在栏杆上,目光落在被廊灯和月色揉碎了一池银光的湖面。 拿出手机,正准备拨给大卫,询问漫威那边是否有了新的松动,身后那轻微得几乎被蛙鸣掩盖的脚步声却让他顿住了动作。 他回过头。 是刘艺菲。 st??o9提供最快更新 她独自一人,穿着那身黑色连衣裙,在月色和廊下昏黄光晕的交织中,像一株悄然出水的清荷。 手里攥着一个小小的手包,看到露台上已经有人,而且还是姜宇,她明显怔住了,脚步停在几步开外,脸上闪过一丝来不及掩饰的侷促,像只受惊的小鹿,下意识就想转身退开。 「姜总。」她的声音很轻,像羽毛拂过水面,打了个招呼,点了点头,便欲挪步。 「刘小姐。」姜宇开口叫住了她,语气是自己都未曾预料的平和,甚至带着一丝试图缓解对方紧张的意味,「里面是有点闷。」 刘艺菲停下脚步,转过身来。 月光恰好勾勒出她侧脸的轮廓,细腻的皮肤仿佛泛着温润的光,长长的睫毛在眼睑下投出小片阴影,那双总是清澈见底的眼眸里,此刻除了惯有的礼貌,还映着些许未散的疲惫。 她看着他,似乎在确认他这句话是否只是客套。 「嗯。」她低低应了一声,声音依旧很轻。 然后,便不知该说什么了。 空气安静下来,只有远处隐约传来的宴席喧闹余音。 这沉默并不尴尬,却有种无形的张力,横亘在两个几乎陌生,又因某种奇异缘分在此刻独处的人之间。 姜宇收起了手机,大卫的电话可以晚点再打。 他看着眼前这个与记忆中截然不同的刘艺菲,心中那抹奇异感再次浮现。 前世相亲时,她是沉静的、通透的,带着阅历赋予的铠甲,能与他平静探讨行业兴衰、人生起落。 眼前这个,只有二十岁的刘艺菲,铠甲尚未成型,眼底深处藏着的是对前路突破的渴望,或许还有一丝淡淡倦意。 她是生动的,脆弱的,也是倔强的。 他主动打破了沉默,挑了个最安全的话题:「拍戏很辛苦吧?尤其是打戏。」 刘艺菲似乎微微松了口气,顺着这个话题答道:「还好,习惯了。」 她的回答简短,面对这类关心时近乎本能的礼貌,「都是工作。」 姜宇并不意外,继续说道:「金燕子这个角色,和你之前的形象差别很大,很有挑战性。」 果然,提到角色本身,刘艺菲的眼神微微亮了一些,那层职业性的疏离感也淡去几分。 她看向波光粼粼的水面,轻声说:「嗯,是挺不一样的。」 顿了顿,仿佛在组织语言,或者是在权衡是否该在一个几乎陌生的重要人物面前流露真实感受。 「尝试打破一些固有印象吧,虽然,挺难的!」她的话音低了下去,最后三个字几乎含在唇齿间。 那声几不可闻的嘆息,像一片极轻的雪花。 姜宇看到了她平静外表下那一闪而过的无奈和自我鞭策。 这个难,不仅仅指动作戏的辛苦,恐怕更多的是指挣脱神仙姐姐这个巨大光环所带来的桎梏,也指在这个复杂的行业里,作为一个年轻女性演员所要面对的种种无形壁垒。 「有挑战是好事。」姜宇开口,声音不大,「演员就是在不断的打破和重建中前进。你条件很好,坚持下去,会有更广阔的天地。」 这话若是由一位德高望重的前辈说出,是再正常不过的鼓励。 从他这个看起来年轻的姜总口中道出,不免带着几分古怪。 刘艺菲显然有些意外,她抬起头,重新看向姜宇。 月光下,他的眼神很平静,没有预想中的客套,倒像是一片深邃的湖,让人看不清底,却又奇异地感到一种可靠的稳定感。 她点了点头,很轻,但很认真:「谢谢姜总。」 又是一阵短暂的沉默。 这次的沉默,似乎不再那么紧绷。 刘艺菲也学着姜宇的样子,微微倚向栏杆,目光投向远处园林里影影绰绰的亭台树影。 过了一会儿,她忽然开口,声音依旧很轻,像在自言自语,又像是在问他:「姜总,好莱坞,是不是真的那么难?」 这个问题让姜宇略感诧异。 他没想到她会在这个场合,问出这样一个指向性明确又带着某种嚮往的问题。 他侧过头,看到她眼中除了好奇,似乎还有一种连她自己可能都未完全明晰的探求。 姜宇沉吟片刻,斟酌着词句:「难,也不难。」 他选择了坦诚,并非具体的建议,「那里有一套运行成熟但也因此非常固化的工业体系和游戏规则。难,难在如何让那些掌握规则的人真正看到你,尊重你,而不是把你视为一个异域风情的符号或者可以轻易替换的零件。难在打破偏见,获得平等对话乃至制定部分规则的话语权。」 姜宇停顿了一下,看到她专注聆听的神情,继续道:「说不难,是因为在那里,最终极的通行证,永远是作品和实力。如果你的作品足够硬,票房口碑双赢;如果你的专业能力足够强,强到不可替代;那么,再固化的规则,也会被迫为你让出一条路。那里崇拜成功,崇拜能带来利润的天才和强者,虽然这种崇拜有时也很现实和残酷。」 他的回答很官方,也很现实,没有虚假的安慰,也没有夸张的恐吓。 刘艺菲安静地听着,若有所思。 姜宇的话,像是一把钥匙,为她打开了一扇窥见那扇大门后真实景象的缝隙;那里不只有红毯和荣耀,更有冰冷的规则和激烈的角斗。 她没有再追问,她知道,以自己目前的资历和作品,谈论好莱坞还为时过早。 夜风似乎转凉了些,带来更重的水汽。 姜宇直起身,结束这次意外的交谈:「回去吧,外面有风,小心着凉。」 他的语气自然,像是一个普通的提醒,说完,便转身先一步朝包厢方向走去,没有停留,也没有回头。 刘艺菲站在原地,看着他的背影很快消失在回廊的转角。 那句「小心着凉」还留在耳边,很平常的四个字,在这种充斥着利益交换和场面话的夜晚,从一个刚刚还陌生的人口中说出,竟透出一丝让人怀疑是否听错的温和。 她抬手轻轻拢了拢被风吹乱的头发,摇了摇头,似乎想把这莫名的感觉甩开,然后才迈步跟了上去。 两人前一后回到包厢,间隔着一段礼貌的距离,并未引起席间正聊得火热的众人过多注意。 王中雷还在和拉菲拉高谈阔论,霍思燕正笑着和李斌斌说着什么,程龙和李连杰则在低声交流。 宴席已近尾声,空气里瀰漫着酒足饭饱后的松弛与疲惫。 刘艺菲默默回到母亲身边的座位,刘小丽立刻投来询问的眼神,她只是轻轻摇了摇头,示意没什么。 (有月票票的大大支持一下呗。) 第25章 :刘小丽 第二天的横店,阳光依旧炽烈。 姜宇刻意推迟了去片场的时间,直到午后才慢悠悠地出现在明清宫苑外围。 今天拍摄的似乎是天庭朝会的宏大场面,群演如云,旌旗招展,导演明可夫的声音透过扩音器时断时续。 成龙和李连杰似乎不在,姜宇的目光扫过,并未刻意寻找某个身影。 没过多久,拉菲拉和明可夫导演带着几个人匆匆从他附近经过,似乎是去查看另一处外景地,拉菲拉还远远朝他挥了挥手。。 就在拉菲拉他们离开后不久,一个身影从另一侧缓缓走近,是刘小丽。 她今天没戏(饰演王母娘娘),穿着一身素雅的米白色长裙,脸上带着温和的笑意。 「姜总,一个人在这儿看拍摄呢?」刘小丽走到近前,语气自然地打招呼。 姜宇摘下墨镜,看向她。 对于刘小丽,他的感情有些复杂。 前世,母亲周慧文晚年与刘小丽因爱好相识,竟意外地投缘,成了时常一起喝茶散步的老姐妹,偶尔还会联手催婚。 母亲口中,他听到的是一个褪去明星母亲光环、有些絮叨但真心疼爱女儿的普通老太太形象。 「刘阿姨,您好。」姜宇微微颔首,语气平和,甚至用上了更显亲近的称呼,「里面拍摄正忙,我在这儿看看就好,不打扰。」 刘小丽显然对姜宇这声「刘阿姨」和温和的态度有些意外,眼中闪过一丝讶异,随即笑容更真切了些。 「姜总太客气了。这大热天的,站这儿多晒。那边有个供演员休息的凉棚,要不要过去坐坐,喝点水?」 姜宇从善如流:「也好,麻烦刘阿姨了。」 两人走到不远一处相对安静的凉棚下,有剧组后勤人员送来两瓶矿泉水。 「昨天宴会热闹,也没机会和姜总多聊几句。」刘小丽拧开瓶盖,却没喝,拿在手里,姿态放松地开启了话题。 「听拉菲拉先生说,姜总的公司在美国发展得特别好,真是年轻有为。艺菲小时候,我们也在美国住过几年,对那边还有点印象。」 「哦?在哪个城市?」姜宇顺着话题问。 「主要在纽约,后来也去过洛杉矶短住。」刘小丽回忆道,「那时候她还小,整天泡在学校和舞蹈教室。国外的生活节奏和国内很不一样,开阔眼界,也挺想家的。」 她的话里带着母亲回忆孩子成长时特有的温情,也巧妙地将话题引向了共同的海外经历。 两人从美国东西海岸的气候差异,聊到华人社区的变迁,又自然地过渡到中美电影环境的对比。 刘小丽虽然不像专业人士那样精通产业,作为陪伴女儿在这个圈子沉浮的母亲,加上早年的海外见闻,她有着自己的观察和朴素的理解,谈话并不空洞。 聊着聊着,不知怎么就说到了家乡,姜宇提到自己是湖北人。 「真的吗?」刘小丽眼睛一亮,「姜总也是湖北人?我是武汉的,艺菲也算武汉姑娘呢!您是湖北哪里的?」 「大冶。」姜宇答道。 「大冶好地方啊!离武汉不远。」刘小丽语气更亲切了,「那姜总现在家安在哪儿?bj还是美国?」 「目前主要在中美两边跑。父母现在住在武汉东湖那边。」姜宇说道。 「东湖?」刘小丽这次是真的惊讶了,声音都提高了一点。 「东湖别墅区?哎哟,那可真巧了!艺菲她舅舅家也住在东湖那边。看来咱们真是有缘,不仅是老乡,住的还近。」 姜宇也笑了笑:「是挺巧的。」 他心里明白,这种巧合在某种程度上拉近了两人心理上的距离,也让接下来的对话氛围更加松弛。 铺垫得差不多了,刘小丽轻轻嘆了口气,笑容里添了一丝不易察觉的愁绪。 「姜总,不瞒您说,我今天冒昧过来跟您聊天,除了觉得投缘,也是有点私心,为了艺菲。」 她顿了顿,观察着姜宇的表情。 姜宇只是安静地听着,没有打断,也没有流露出任何不耐。 刘小丽继续道,声音温婉,语速平缓,像是在诉说一件搁在心里许久的事。 「艺菲这孩子,您也看到了,性子静,有点轴,认准了演戏这条路,就一门心思往里钻。她从小没吃过什么苦,我总想护着她,给她我们能给的最好的条件,最好的机会。但这条路,越往上走,越是如履薄冰。」 「《功夫之王》是个好机会,能跟这么多国际团队和巨星合作,我们很珍惜。但拍完这部呢?国内的市场,您可能也了解一些,圈子说小不小,说大也不大,有些风气……唉。」 她欲言又止,意思已经很明显,「王总他们是很热情,有时候热情过头了,反而让人心里不踏实。我们这种没什么根基的,总得步步小心。」 「我知道姜总您的公司是做大事的,眼光在国际上。我就在想,艺菲要是将来能有幸,参与到一些流程也更规范的国际合作里,哪怕是从小角色做起,对她开阔眼界、提升专业,肯定是更有帮助的。当然,这都得看缘分,也得看她自己争不争气。」 刘小丽说完,目光带着母亲的殷切,又不显得过于急迫或卑微,保持着一种得体而有尊严的恳请姿态。 姜宇安静地听着,心中瞭然。 这就是刘小丽,一个将全部人生重心都压在女儿身上的母亲。 她的世界或许不算广阔,她的手段或许有时显得笨拙甚至引来争议。 比如后来与华艺交恶导致刘艺菲被软封杀,但你无法否认她那几乎偏执的保护欲和奉献精神。 刘艺菲前世虽经历起伏,始终能保持相对干净的公众形象和内心的某种纯粹,未曾真正捲入那些不堪的泥潭,刘小丽这把有些过紧的保护伞,功不可没。 只是,保护有时也意味着限制,与华艺的对抗更是典型的外来者挑战地头蛇的失败案例,策略和实力都欠缺火候。 对于刘艺菲,姜宇的感情是复杂的。 前世那次相亲,更像是一次有趣而轻松的邂逅,两个被家长推着见面的大龄青年。 姜宇欣赏她历经风波后的通透与淡然,那只是惊鸿一瞥,并未深入。 此刻,面对她母亲近乎直白的铺路请求,姜宇并未感到被冒犯,反而更能理解这份母爱背后的焦虑与期望。 「刘阿姨,」姜宇斟酌着开口,语气诚恳,「艺菲的条件和努力,大家有目共睹。作为电影行业的从业者,我也希望看到更多有潜力的华人演员能在更大的舞台上发光发热。」 他话锋一转,没有给出任何具体的承诺:「不过,演员的成长和机遇,需要天时、地利、人和。好的项目可遇不可求,合适的角色更需要机缘。我们对所有优秀的合作者都持开放态度,艺菲还年轻,路很长,扎实走好当下的每一步,比急于寻找某个特定的跳板更重要。」 刘小丽是何等精明的人,自然听懂了弦外之音。 她没有失望,至少,这位年轻的姜总,不是那种随口许愿的油滑之辈。 「姜总说的是,是我想得远了。」刘小丽笑了笑,神情松弛下来,「艺菲这孩子,就是得慢慢磨。谢谢您肯听我说这些,也谢谢您的鼓励。」 两人又闲聊了几句家常,氛围融洽。 直到副导演那边派人来叫刘小丽,似乎是下一场戏有调整需要沟通,她才起身告辞。 看着刘小丽远去的背影,姜宇重新坐回凉棚下,戴上墨镜。 (有月票票的大大支持一下呗。) 第26章 :韩三平 在家陪父母的那段日子,仿佛是高速运转齿轮间一次短暂的停歇。 停歇终究是短暂的,八月中旬,姜宇再次踏上了归途,这次的目的地是bj。 飞机降落在首都国际机场时,八月的bj正是一年中最闷热的时节。 杨四微来接机,坐进车里,她立刻开始汇报这一个月来的进展,语速比平时更快,透着高效的干练。 「姜总,按照您的指示,我们在798艺术区找到了一处合适的旧厂房,面积约五千平米,挑高足够,结构也结实,改造空间很大。产权已经拿下,设计团队是请的国内顶尖的,方案已经过审,这个月已经进场开始基础装修和结构加固。」 sto9.?提醒你可以阅读最新章节啦 杨四微一边说,一边在电脑上调出设计效果图和施工进度照片,「预计年底前能完成主体改造和设备入场调试。周总监那边已经同步开始规划团队回迁和本地招聘计划,第一批核心技术人员预计十二月初抵达bj。」 姜宇看着屏幕上那充满工业风与现代感结合的设计图,点了点头。 将光影数字的核心技术团队和研发中心部分迁回国内,是他布局中关键的一步。 不仅要承接来自好莱坞和国内的高端特效制作,更要成为技术孵化和人才培养的基地。 「吴总监已经带着《功夫之王》的所有前期素材和扫描数据返回洛杉矶了,团队正在全力投入制作。」 杨四微继续汇报,「《暮光之城》的拍摄进入了最关键阶段,大卫每天都要和我这边沟通进度。另外,大卫传来消息,关于《飓风营救2》的剧本大纲,大卫和陈卫那边已经碰过头,提出了几个方向,等您最终定夺。」 姜宇听着汇报,目光投向车窗外飞速掠过的bj街景。 这座城市正在为明年的奥运做最后冲刺,到处都能看到施工的围挡和崭新的城市景观。 「还有一件事,」杨四微稍微压低了一点声音,「中影集团的韩三平董事长办公室昨天正式发来邀请,希望明天,也就是18号下午,能请您过去一叙。我按照您的意思,回覆说您会准时赴约,我会陪同。」 该来的总会来,姜宇心中瞭然。 上次回国只是蜻蜓点水,这次,随着《飓风营救》票房尘埃落定;最终全球收于2.68亿美元,成为年度黑马。 追光影业在国内的布局逐渐清晰,尤其是拿下798厂房这样的大动作,显然已经引起了这位中国电影产业掌门人实质性的关注。 「知道了。准备一下我们公司详细的资料,特别是好莱坞项目的合作模式、技术优势,以及在国内的长期发展规划。不用太花哨,务实、清晰为主。」姜宇吩咐道。 「明白。」杨四微应下,随即又补充,「另外,路阳导演的《魔女》前期制作团队已经组建完成,他们听说您回来了,希望能尽快向您做一次阶段性汇报。」 「安排在后天吧。」姜宇揉了揉眉心,回到bj,熟悉的节奏瞬间回归。 ....... 中影集团总部大楼矗立在北三环边,下午三点,姜宇在杨四微的陪同下准时抵达。 通报后,一位秘书模样的人员客气地将他们引至一间视野极佳的会客室。 室内陈设简洁,几张沙发,一方茶几,墙上挂着中国水墨画。 秘书斟上两杯清茶便退了出去。 片刻,门被推开,韩三平独自一人走了进来。 比公开影像中看起来更清癯一些,眼神带着一种久居上位的锐利。 「姜宇同志,你好。我是韩三平。」他伸出手,声音不高,带着一点不易察觉的四川口音。 「韩董事长,您好。久仰。我是姜宇,这位是我们追光影业中国区的负责人杨四微。」 姜宇上前一步,握住韩三平的手,态度恭敬而不显卑微。杨四微也连忙问候。 「坐。」韩三平自己在主位沙发坐下,示意姜宇和杨四微落座。 他没有立刻寒暄,目光在姜宇脸上停留了几秒。 「茶是今年的龙井,尝尝。」他指了指茶几上的茶杯,自己先端了起来。 姜宇道谢,端起茶杯。 「姜宇同志很年轻啊!」 韩三平放下茶杯,开门见山,「但做的事,可不年轻。我在一些内部简报和行业消息里,看到过你和你的公司。一部《飓风营救》,在好莱坞那个地方,以那种方式成功,不容易。更不容易的是,能参与到《阿凡达》那样的项目里,还是以投资和技术双重身份。」 他的语气平淡,像在陈述事实,显然做过功课,了解的不只是表面票房。 「韩董事长过奖了。有些运气成分,也是团队努力的结果。」姜宇谨慎回应。 「运气也是实力的一部分。」韩三平微微颔首,「我更感兴趣的是,你们现在回过头来,在国内,特别是在798搞那么大的动作,是想做什么?把好莱坞那套东西,原封不动搬回来?」 他的问题直接切入核心,这不是商业谈判,更像是一次高规格的闲聊。 姜宇坐直了身体,知道此刻每一句话都需要仔细斟酌。 「韩董,我们不是要简单搬运好莱坞的流水线。好莱坞的工业体系有其优势,尤其是流程管理、质量控制和技术研发的深度。但它的文化内核和市场逻辑,是基于西方语境的。」 他顿了顿,见韩三平在认真听,继续道:「我们想做的,是嫁接。把经过好莱坞顶尖项目验证的工业层面一些先进工具、流程管理经验、以及部分底层技术研发能力带回来。用这些工具,服务于我们自己的故事,我们自己的文化表达,我们自己的市场。最终目的,是希望能探索一条路,让华语电影,尤其是那些需要强大视觉支撑的大制作,既能拥有不逊于世界顶尖的工艺水准,又能深深植根于我们自己的文化土壤和审美体系。」 韩三平的手指在沙发扶手上轻轻敲击着,「工具……文化……嫁接。这个说法有点意思。」 他缓缓道,「也就是说,你们想当的是技术桥樑和工艺提升者,不仅仅是外包特效公司?」 「可以这么理解。」姜宇肯定道,「我们希望能与中影,与国内优秀的制片公司、导演、创作人合作,在一些重点项目中,提供从前期视觉规划、到中期技术方案、再到后期高质量制作的全流程解决方案。同时,我们也愿意在技术培训、流程标准化方面做一些基础性工作,如果可能的话。」 他适时地递出了合作的橄榄枝,将姿态放得很正。 是合作提供解决方案,而非我来指导你们。 韩三平听完,沉默了片刻,他端起已经微凉的茶,喝了一口,然后看向姜宇,脸上第一次露出了近乎难以察觉的笑意。 「年轻人,思路很清晰,目标也定得不低。」 他的语气缓和了一些,「中国电影现在不缺钱,也不完全缺想法,缺的是能把好想法用高水准的工业手段实现出来的硬实力,缺的是既有国际视野又懂中国市场的专业团队。你们在好莱坞证明了你们有技术、有资本运作能力,现在愿意回来,把根扎深,这是好事。遇到什么具体的困难,可以按程序反映。对于有潜力的重点项目,中影也可以考虑以适当的方式参与合作。」 (有月票票的大大支持一下呗。) 第27章 :做成合拍片 姜宇正欲趁热打铁,进一步阐述对具体合作方向的构想,韩三平却话锋一转,看似随意地问道。 「对了,前两天在局里看到备案公示,你们公司报了个项目,叫《魔女》?科幻动作片?投资规模看着不小。这是你们准备在国内主推的第一个内容开发项目?」 姜宇心中微微一凛,没想到韩三平连这个都注意到了,而且直接点明到的。 这显然不是随口一问,他迅速调整状态,坦然答道。 阅读更多内容,尽在sto9.c??om 「是的,韩董。《魔女》是我们基于一个获得改编权的韩国漫画概念进行本土化重编的项目,定位是高概念科幻动作片,带有哲学思辨色彩。我们希望用它来尝试打通我们技术优势和类型化叙事结合的可能性,也是培养国内年轻创作团队的一次重要实践。」 韩三平点了点头,沉吟道:「科幻、动作,还带点哲学思辨。想法是好的,年轻人敢想敢闯。」 他抬起眼,目光平静地看向姜宇,又扫了一眼旁边正襟危坐的杨四微。 「不过,这类题材,涉及超能力暴力,按现行的审查尺度和导向要求,要做成一部在国内主导立项、审查、上映的国产片,难度不小。有些边界和表述,需要非常谨慎地把握,甚至可能需要做出很大调整,最终可能变得不伦不类。」 他语气平淡,像在陈述一个客观事实,每个字都敲在姜宇和杨四微的心上。 姜宇之前没考虑这层,他重生归来,带着对未来市场趋势和成功案例的先知,一心想着用领先的技术和成熟类型片模式打开局面,下意识忽略了国内电影审查环境和题材敏感度的现实。 杨四微也疏忽了,她执行力一流,却同样对题材可能触发的审查红线缺乏足够的警惕和预案。 两人对视一眼,都从对方眼中看到了瞬间的怔愣和一丝后知后觉的凛然。 看到两人神色的细微变化,韩三平眼中掠过一丝瞭然,并无嘲讽之意,反而带着一种前辈提点后辈的平和。 他缓缓道:「所以,我在想,既然你们在好莱坞有现成的渠道和合作经验,有没有考虑过,把《魔女》做成中美合拍片?」 「合拍片?」姜宇迅速收敛心神,大脑飞速运转。 「对。」韩三平肯定道,「按照现行的合拍片政策,如果符合相关规定,认定为合拍片,不仅能在内地享受与国产片同等的待遇,在内容审查上,某些题材和表达的处理空间,理论上也会比纯国产片相对宽松一些。」 他顿了顿,看着姜宇:「我看了你们的备案材料,故事背景放在近未来上海,主角是华人,核心冲突也带有普世性。如果能在剧本阶段就明确合拍思路,引入有分量的美国合作方,在保证中方团队主导创意和核心利益的前提下,操作上是可行的。这既利用了你们跨太平洋的独特优势,也能在一定程度上规避某些风险,还能享受市场政策红利。你觉得呢?」 姜宇心中暗贊韩三平的老道,这不仅仅是一个简单的建议,更是一个极具操作性的解决方案,甚至是一个隐含的试探。 试探姜宇是否真的具备在两边规则下整合资源的能力,也是抛出的一个诱饵,中影显然对参与这种有国际视野的新型项目感兴趣。 ..... 姜宇没有立刻回答,稍微思考了一会,然后看向韩三平。 「韩董,您这个建议,确实点醒了我们,也打开了一条新思路。合拍片模式,确实可能更适合《魔女》这个项目现阶段的发展。我们追光影业在好莱坞的实体和与狮门、探照灯、顶峰娱乐的合作关系,可以作为引入外方资源的坚实基础。」 他开始亮出筹码,同时也提出诉求:「如果中影有兴趣参与这个项目,我们非常欢迎。我们可以共同组建一个中美联合开发团队,在制作上,光影数字可以负责核心制作和视效,并协调好莱坞的技术资源;中影则可以发挥在国内政策协调以及市场宣发上的巨大优势。」 姜宇顿了顿,抛出了具体的合作设想:「关于投资比例和合作模式,我们可以深入探讨。我个人初步想法,如果项目总预算控制在2000万到3000万美元这个区间,追光影业可以牵头负责大部分融资和海外发行,中影可以以投资方和主要中方合作者的身份参与,投资比例可以考虑在30%左右。具体条款,包括版权、收益分配、决策机制,都可以本着公平互利的原则来商定。」 姜宇的回应迅速、清晰、且有备而来。 他不仅接住了韩三平抛出的合拍片思路,更顺势将中影拉入了合作框架,并提出了一个具体且务实的合作方案雏形。 韩三平静静地听着,脸上那丝极淡的笑意似乎加深了些许。 姜宇没有空谈情怀,也没有畏首畏尾,迅速在规则框架内找到了利益结合点,并展现出了推动执行的清晰思路和相应实力。 「2000到3000万美元的投资,在当下的合拍片里,不算小数目了。」 韩三平缓缓道,手指再次轻敲扶手,「中影参与投资三成,那就是600万到900万美元。姜宇同志,你刚才说的,框架我基本同意。合拍片的路子,可以探索。中影也确实需要一些有突破性的项目来提振士气,探索新的合作模式和类型片开发经验,中影投资3成,可以考虑。」 他用了可以考虑,这是官方语言中的积极信号。 「不过,」韩三平再次强调,「合作的前提是项目本身要过硬。剧本必须扎实,导向必须正确,合拍片的各项硬指标必须达标。中影投资,不仅要看到市场前景,更要看到项目的产业示范意义。我希望《魔女》不仅能成为一部赚钱的电影,更能成为中美电影合作的一个新范例,成为展示中国电影工业化进步和类型创新能力的窗口。」 「这也是我们的目标。」姜宇郑重回应,「我们会尽快组建最专业的团队,完善方案。希望能与中影的同事们紧密合作,共同把这个项目打造成一个标杆。」 「好。」韩三平笑容满面站起身,「那今天就先到这里。具体的事情,让下面的人对接。中影这边,我会打招呼。你们把详细的合作方案和项目推进计划做出来,按程序报。」 姜宇和杨四微也立刻起身。 「谢谢韩董的支持和指点。」姜宇再次握手,这次,他感觉到韩三平手上的力度也似乎加重了些许。 「好好干。」韩三平拍了拍姜宇的手臂,简单三个字,却蕴含着多重意味。 离开中影大楼,坐进车里,空调的冷风让姜宇因高速思考而有些发热的头脑稍稍冷却。 杨四微脸上带着兴奋的红晕,「姜总,没想到韩董会主动提出合拍片,还愿意投资!这简直是……」 「是机会,更是考题。」姜宇看着窗外,语气冷静,「他看到了我们的价值,也看到了《魔女》的潜力。用合拍片模式绑定我们,既给了我们政策通路和市场空间,同时他还能近距离观察我们的真实成色。一举数得。」 (有月票票的大大支持一下呗。) 第28章 :国家任务 8月的最后一天,姜宇正在追光影业bj总部的会议室里,与路阳以及《魔女》项目的核心制片团队进行紧张而细緻的剧本研讨。 会议桌上铺满了分镜草图、场景气氛图和密密麻麻的修改批註。 路阳针对合拍片审查意见提出的几处情节调整方案,正在激烈讨论中。 就在气氛胶着时,会议室的门被轻轻敲响。 杨四微快步走进来,俯身在姜宇耳边,用极低声音说:「姜总,外面来了几位客人,身份特殊,是奥组委开闭幕式运营中心的领导,为首的是张强副主任。他们希望立刻见您。」 姜宇眉头微挑,心中掠过一丝诧异。 奥组委?找我? 他脑海中瞬间闪过几个可能,但都不太确定。 他迅速对路阳等人示意暂停会议,整理了一下西装,起身对杨四微道:「请客人到我办公室,我马上过去。」 走向办公室的短短走廊里,姜宇的大脑飞速运转。 2008年北京奥运会,这是举国上下头等大事,开闭幕式更是重中之重,汇聚了全国乃至全球最顶尖的创意和技术力量。 奥组委主动找上门,而且直接是开闭幕式运营中心的领导,这规格和意图,绝不寻常。 推开办公室的门,里面已经坐着三位客人。 为首的是位五十岁左右的中年男子,正是杨四微所说的张强副主任。 他身边两位,一位戴着眼镜,气质儒雅,像是技术专家;另一位则更年轻些,手里拿着公文包,显然是随行工作人员。 「张主任,各位领导,欢迎欢迎!我是姜宇,抱歉让几位久等了。」姜宇快步上前,热情而不失庄重地伸出手。 「姜总,久仰大名,冒昧来访,打扰了。」 张强起身握手,力道很足,脸上带着公务性的微笑,眼神中透着一种审慎的打量。「这位是我们的技术总顾问李工,这位是小王。」 简单寒暄落座,杨四微亲自奉上清茶后悄然退到一旁记录。 张强没有过多客套,开门见山:「姜总,我们这次来,是受开闭幕式总导演张一某导演和运营中心的委託,专门来拜访你和你的公司。我们了解到,姜总在美国创办的光影数字公司,在电影特效领域,尤其是大型数字场景构建和实时交互视觉方面,技术非常领先,近期在电影领域也有一些令人印象深刻的技术展示。」 他顿了顿,观察着姜宇的反应,继续道:「明年的奥运会开闭幕式,是国家交给我们的光荣任务,也是向全世界展示中国形象和文化魅力的窗口。除了传统的文艺表演、灯光焰火,导演组和运营中心一直在思考,如何将最前沿的数字影像技术、多媒体投影和3d视觉特效,大规模、高水准地融入到仪式表演中,创造出超越以往、震撼世界的视听体验。」 「我们接触和评估了国内外不少相关的技术团队和公司,」技术顾问李工接口道,语气更偏技术流,「有的擅长传统舞台投影,有的专精某个软体,像光影数字这样,拥有从底层算法到大型项目全流程管理经验,尤其在《阿凡达》这种级别的项目中证明过自己的团队,非常少见。更重要的是,姜总是中国人,公司也有回国发展的明确计划,这让我们觉得,在文化理解以及责任感上,会有独特的优势。」 张强总结道:「所以,我们今天来,是想正式邀请光影数字公司,作为核心技术支持与合作方,参与到奥运会开闭幕式的创意与技术实现中来。我们希望就数字影像技术如何应用于这种超大型、直播级别的国家盛典,进行深入的探讨和可行性研究。不知道姜总意下如何?」 办公室内一片安静,杨四微握着笔的手微微收紧,即便她见惯了风浪,此刻心中也掀起了巨浪。 奥运会!开闭幕式!这是何等重量级的舞台! 一旦参与其中并获得成功,光影数字乃至整个追光系,将不再是单纯的商业公司。 是在国家层面上被认可和背书的级技术力量,其品牌价值和行业地位将获得无法估量的跃升。 姜宇心中也是波澜起伏,面上依旧保持着冷静。 他迅速权衡利弊,机遇无疑是巨大的,挑战也前所未有。 这不是拍电影,可以ng,可以后期修改。 这是全球直播,不容有失,政治意义和文化意义远超商业价值。 技术难度、系统稳定性、与庞大传统团队的协同、保密要求、时间压力……每一项都是极高的门槛。 但,这恰恰是他重生以来,一直等待的;一个能用最尖端技术,在最大舞台上,诠释新时代中国形象的契机! 「张主任,李工,」姜宇笑了笑,目光坦然而坚定,「感谢奥组委和张一某导演的信任。能够为北京奥运会贡献一份力量,是每一个中国人的荣耀,更是我们光影数字无上的荣幸和义不容辞的责任!」 他先表明了态度,接着话锋一转,展现出专业和务实:「如此重大的任务,我们必须以最严谨、最专业的态度来对待。我建议,我们可以立刻成立一个专项对接小组。请奥组委方面提供初步的创意方向、场地参数、技术需求和时间节点。我们光影数字将调动全球最优质的技术资源;包括洛杉矶的核心研发团队,并协调我们在好莱坞的合作伙伴网络,在最短时间内,提供一份详尽的『数字视觉技术应用于超大型庆典的可行性方案与技术路径白皮书』,包含创意概念建议、技术实现路径、风险评估与应急预案、初步预算与时间表。」 张强和李工交换了一个眼神,都从对方眼中看到了满意。 姜宇的反应,比他们预想的还要成熟、专业和有力。 没有盲目激动,没有空喊口号,而是直指核心,用专业的方案说话。 「好!」张强一拍沙发扶手,脸上露出了更真切的笑容,「姜总果然是做大事的人,思路清晰,魄力十足。资料我们带来了部分,更详细的需求会后续提供。我们希望尽快看到你们的方案,时间非常紧迫。」 「明白。我们将把这项工作列为公司当前最高优先级。」姜宇郑重承诺。 送走奥组委一行人后,姜宇回到办公室,关上门,对跟进来的杨四微沉声道:「立刻通知洛杉矶,让吴娜、周牧放下手头一切非紧急工作,组建代号『奥林匹斯』的专项团队,授予最高权限。要求他们72小时内,给我一个核心成员名单和技术资源清单。bj这边,你亲自牵头,成立对接小组,我直接负责。另外,通知大卫,让他留意并筛选好莱坞在大型现场活动、实时渲染、大型投影映射方面有经验的技术专家或顾问,必要时可以短期聘请。」 「是!」杨四微声音都有些发颤,是激动,也是感受到千钧重压。 「还有,」姜宇走到窗前,望着bj湛蓝的天空,「《2012》项目的资源优先级暂时下调,路阳那边不能停,告诉他,这是考验他抗压能力的时候。奥组委的项目,是绝密,对外严格保密。」 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第29章 :《魔女》官宣 11月1日,周四。 新浪娱乐首页顶端那条加粗飘红的标题,在娱乐圈看似平静的水面下轰然引爆。 「中美合拍科幻动作大片《魔女》正式立项,投资2500万美元,面向两岸三地海选女主角!」 详情页信息量爆炸:追光影业(bj)、狮门影业、中影集团联合出品。 新人导演路阳执导,资深大导田壮壮监制;2500万美元制作成本。 看梗概是一部大女主科幻动作片;要求女主角18-25岁,有表演经验,英语佳者优先。 「追光影业?这谁?」这是大多数圈外人的第一反应。 对业内稍微有点门路的人,追光影业这个名字瞬间勾连起了更多信息碎片。 很快,各路侦探将拼图完成:这家看似不起眼的bj公司,母公司是澳门註册的追光控股。 追光影业在北美有个分身,正是今年暑期黑马《飓风营救》的组局方之一,并且疑似参与了卡梅隆《阿凡达》项目的投资和技术合作! 「破案了!人家在好莱坞早就站稳脚跟了!这是杀回马枪!」 「路阳?北电刚毕业的研究生?这得是什么背景?还是真有旷世奇才?」 「重点是中美合拍!大女主!科幻动作!这摆明了是要造国际女星的流水线啊!哪个小花拿到,直接原地飞升!」 中午,中影官网和追光影业官网的同步官宣,彻底坐实了一切。 娱乐圈这个等级森严、信息即权力的池塘,被这颗2500万美元的巨石砸得巨浪滔天,无数潜藏的暗流和心思被翻搅上来。 华艺兄弟,王中雷看着新闻,脸色变幻。 他早知道姜宇公司在筹备项目,没想到规格如此之高,出手如此雷霆。 「路阳导演,田壮壮监制,狮门、中影护航…姜宇这资源嫁接,玩得炉火纯青。」 他压下心头复杂情绪,立刻吩咐:「把我们公司符合年龄的女艺人资料,英文水平单独列项,重新评估!另外,想办法探听试镜的具体流程和评审权重!」 曾经私下嘲讽追光影业钱多烧得慌收购老旧网络版权的几家老闆,此刻脸上像开了染坊。 「看走眼了!!这资源渠道……」 北电校园,路阳的名字瞬间封神。 各大学校表演系的女生们更是暗流涌动,宿舍里、练功房里,窃窃私语不断。 有人翻出压箱底的英文原声电影模仿,有人开始加练体能和肢体表现力,试图契合「科幻动作」的标籤。 港台经纪公司闻风而动,国际曝光、大制作、核心女主……这些关键词对渴望突破地域限制的演员吸引力致命。 电话、邮件、托关系,各种渠道开始向内地渗透,试图获取先机。 内地一众适龄、有知名度或有野心的年轻女演员及其团队,则进入了最高级别的战备状态。 这个角色,简直是冲击国际视野的完美跳板! 无数份精心修饰的简历、作品集开始飞向中影,飞向一切可能与追光影业搭上线的角落。 人情、资源、许诺……在暗处悄然涌动。 ........ 追光影业bj公司内部,气氛冷静甚至有些紧绷。 杨四微有条不紊地指挥团队应对海量咨询,严格过滤无效信息。 姜宇则与路阳、田壮壮进行着更深入的创作讨论。 田壮壮对路阳的阐述和前期概念给予了肯定,「路阳,你有想法是好事,也要学会在框架内跳舞。女主角的遴选,是重中之重,她不仅要承载这个复杂角色,某种程度上也要能镇住这部国际制作的场子。我和你把第一道关,最终,需要她自己有那个份量。」 与此同时,bj顺义别墅里,气氛却有些不同。 刘小丽反覆刷着新闻,眼中光芒闪烁,眉宇间也萦绕着一丝慎重。 刘艺菲坐在一旁,手里拿着书籍,却半晌没翻一页,眼神有些放空。 「中美合拍,大女主,科幻动作,英语优先……」 刘小丽每念一个词,语气就激动一分,「茜茜,你看看,这条件,简直像是为你量身定做的!年龄、形象、还有你的英语,这可是你最大的优势之一!」 刘艺菲是在美国长大的,英语对她而言如同第二语言,这确实是她在众多内地竞争者中极其突出的一点。 听到母亲的话,她并没有表现出兴奋,反而轻轻咬了咬下唇。 抬起头,眼中流露出的不是跃跃欲试,是一种清晰对自身能力的审慎评估,甚至是一丝不自信的焦虑。 「妈,英语是好,可是……」 刘艺菲的声音很轻,带着犹豫,「这是科幻动作片,还是大女主,角色肯定非常复杂,有内心戏,有爆发力,可能还要打。我之前的作品,大多是电视剧,或者比较柔美的电影角色。《功夫之王》里的金燕子,打戏多,但人物相对单纯。像《魔女》这种,听起来就很厚重,很有力量感的角色我怕我撑不起来。」 刘艺菲顿了顿,语气更加坦诚,也带着对专业的敬畏:「这是中美合拍的大制作,导演虽然是新人,监制是老师,背后还有姜总他们这样的公司盯着,要求一定非常高。我怕我的演技不够过硬,到时候试镜……」 刘艺菲不是对机会无动于衷,恰恰是因为看到了这个机会的巨大挑战性,才更加清醒地审视自身。 演技的磨砺非一日之功,从相对模式化的电视剧表演,过渡到一个可能要求极高内心张力和外在爆发力的科幻大片核心,她心里没底。 刘小丽看着女儿,满腔热切稍微冷却,她意识到女儿的担忧并非多余。 她太了解刘艺菲,外表云淡风轻,内心其实要强且对自己有要求,盲目鼓动反而可能增加她的压力。 「你的担心,妈明白。」刘小丽放下电脑,坐到女儿身边,握住她的手。 「茜茜,哪个好演员不是从一个挑战跳到另一个挑战中磨出来的?你之前担心转型,这不就是最好的转型机会吗?演技可以磨,可以请教,剧组肯定也有好的指导。有些条件,比如年龄、形象、特别是你这口流利的英语,是很多演员不具备的。这是你的独特优势。」 她看着女儿的眼睛:「我们不能因为怕不够好,就连试都不去试。机会是抢来的,也是准备出来的。如果你愿意,妈可以想办法,看能不能帮你找一位好的表演老师,针对这类强内心、强动作的角色进行一些突击训练和片段准备。我们不求一定成功,但求全力以赴,展现出最好的状态和潜力。就算最后没成,我们也积累了经验,看清了差距,是不是?」 刘艺菲听着母亲的话,眼中的犹豫渐渐被一丝坚定取代。 「嗯。」刘艺菲点了点头,眼神清亮起来,「妈,我们按正规渠道准备吧。简历作品集要好好弄,另外,如果有合适的老师,我想提前做些准备。就算试镜只是去见见世面,我也不能太丢人。」 「这就对了!」刘小丽欣慰地笑了,「我这就去联繫。我们光明正大地争,靠实力和准备说话。」 她没有提去走姜宇的门路,一方面是不想女儿有心理负担,另一方面,她也隐隐觉得,姜宇那样的人,恐怕更看重实实在在的态度。 第30章 :又出爆款、训人 11月12日,就在《魔女》选角风暴席捲国内娱乐圈不到两周,又一则来自大洋彼岸的消息。 国内娱乐头条醒目位置:「鬼才温子仁新作《潜伏》北美票房飘红,两周狂收4026万美元!制片方追光影业(北美)与狮门影业赚翻!」 新闻详细写道:这部由温子仁执导、追光影业(北美)与狮门联合出品的低成本恐怖片,制作成本仅200万美元,宣发费用约800万美元。 上映两周,北美票房已突破4000万美元大关,口碑爆棚,业内预测其北美最终票房有望突破7000万,全球票房破亿毫无悬念。 按照好莱坞分帐规则,制片方在北美通常能拿到票房毛收入的50%-60%…… 观看最新章节访问sto9.c??om 简单的算术题谁都会做:就算按最保守的50%分帐,7000万北美票房也能带来3500万美元收入,减去总计1000万的成本,净收益高达2500万美元! 这还没算上海外票房、流媒体和后续衍生收入! 「200万美元的成本,赚回上亿人民币?!」某家国内影视公司老闆看着计算器,眼睛都红了,「这他娘的是印钞机吧!还是印的美金!」 「追光影业,又是他们!《飓风营救》赚翻了,《潜伏》又爆了!他们是不是在好莱坞开了天眼?」另一位制片人语气酸熘熘。 「听说他们老闆才二十多岁?这眼光和运气真是人比人气死人。咱们吭哧吭哧拍部电视剧,折腾大半年,利润能有人家零头就不错了,还得看电视台脸色。」 羡慕、嫉妒、难以置信的情绪在圈内瀰漫。 美元换算成人民币后的惊人数字,更刺激着大家的神经。 一部小成本恐怖片的利润,可能就超过了很多国内公司一年的营收总和。 ....... 国内同行们还在为《潜伏》的暴利咋舌时,华贸中心追光影业会议室内,关乎《魔女》的会议正在进行。 巨大的会议桌一端,坐着姜宇、导演路阳、监制田壮壮、中影的韩三爷,以及负责前期联络的杨四微。 桌上摊开的,是过去十天里通过各种渠道递交来的女主角候选者资料,分门别类,几乎铺满了半张桌子。 气氛一开始还算正常,韩三爷和田壮壮偶尔低声交换意见,路阳紧张地翻阅着,杨四微在旁边做着记录。 随着翻阅的深入,姜宇的眉头渐渐皱了起来。 他拿起一份简历,看了看,放下,又拿起另一份,眼神变得有些锐利。 「四微,路阳,」姜宇的声音打破了室内的平静,听不出喜怒,带着一种让人心头发紧的冷静。 「这份,李斌斌,73年的,今年34了。张子怡的,79年的。周寻,74年。范小胖,81年刚踩线;还有这个,张白芝,80年。赵巴菲,76年。林新如,76年,31……」 他每念一个名字,就将那份履历光鲜的简历推到桌子中间的空地上。 被念到名字的,无一不是当下华语娱乐圈炙手可热的一线女星,无数制片方求之不得的票房保障。 路阳的脸有点红,低着头不敢看姜宇。 杨四微也面露尴尬,解释道:「姜总,这些很多是通过合作方或者一些前辈老师递过来的,不好直接拒绝,就先收下了;想着,万一有特别合适的……」 「特别合适?」姜宇打断她,声音陡然提高了一度,目光扫过路阳和杨四微。 「女主角要求第一条,18到25岁。这是硬条件!不是摆设!29、30、33岁的演员,演技再好,知名度再高,她怎么去演一个设定在18到22岁之间少女感的角色?靠化妆?靠后期?还是靠观众自我催眠?」 他的语气严厉起来,带着不容置疑的质问:「我们这是选角,不是搞人情平衡!不符合基本条件,就是浪费我们自己的时间,更是对项目的不负责任!」 姜宇将手里最后一份超龄简历也丢到那一线女星堆里,发出轻微的声响,然后看向路阳和杨四微,一字一句地说。 「我这里,没有不好直接拒绝。只有符合条件和不符合条件。不管谁递来的,不管多大牌,直接归档,连初筛都不用进!我们的时间和精力很宝贵,明白吗?」 路阳被训得额头冒汗,连忙点头:「明白了,姜总!是我没把好关!」 杨四微也赶紧认错:「是我的问题,姜总。下次一定严格按条件筛选。」 旁边的韩三爷和田壮壮对视一眼,都从对方眼中看到了一丝惊讶。 「这小子,有点意思。」韩三爷心里暗道,「不是愣头青,是心里真有桿秤,敢把这秤亮出来。干大事,就得有这股子劲儿。」 田壮壮也开口,声音平和却有力:「姜总说得对。选角是电影创作的第一步,也是最关键的一步之一。角色契合度永远是第一位的。名气、人情,都应该往后放。」 姜宇的脸色稍缓,他挥挥手:「把这些超龄的,都收起来吧。我们继续看符合条件的。」 ....... 姜宇重新投入筛选,他的目光快速扫过一份份资料,时而停顿,时而掠过。 忽然,他手指在一份简历上停下,轻轻抽了出来。 简历上的女孩笑容清澈,带着些许青涩,正是刘艺菲。 资料显示她87年出生,刚满20岁,美国成长背景,英语母语水平,已有《金粉世家》、《天龙八部》、《仙剑奇侠传》、《神鵰侠侣》等多部知名电视剧作品,电影方面有《五月之恋》、《恋爱大赢家》以及刚拍摄完的《功夫之王》。附件里还有一些她在国外生活的照片。 姜宇看着照片上那张熟悉又陌生的脸,眼神微微一顿,没有任何多余表情,只是将这份简历放到了右手边一个单独的「待深入评估」区域。 紧接着,他又陆续抽出了几份: 杨米:86年,北电在读,已有《神鵰侠侣》郭襄等角色,古灵精怪,眼神有戏。 白冰:86年,被誉为「小金喜善」,形象清纯。 白雪:84年,中戏毕业,参演了《与青春有关的日子》。 江燕:83年,刚过25岁线,文艺气质独特。 万茜:82年,上戏毕业,话剧功底雄厚。 唐燕:83年,中戏毕业,有「中戏校花」之称。 刘时时:87年,北舞毕业,气质清淡古典。 黄生依:83年,星女郎出道,知名度高。 王落丹:84年,凭藉《奋斗》米莱一角走红,个性鲜明。 张加倪:87年,通过「寻找紫菱」选秀出道,清纯柔美。 景田:88年,北电在读,年龄最小,资料显示专业课成绩优异。 还有一对双胞胎姐妹的资料也引起了注意,这些名字,很多在他前世记忆中都出名了。 他筛选的标准很简单:年龄严格符合,有表演经验。 「好了,」姜宇拍了拍手,看向路阳和田壮壮,「初步名单就在这里。下一轮,需要安排面试和试戏片段。试戏的内容,路阳,你和田老师尽快商量确定,要能充分考察演员的理解力、表现力、可塑性,以及心理素质和专业态度。」 路阳连忙记下:「好的,姜总!我和田老师马上准备试戏方案。」 韩三爷这时笑呵呵地开口:「姜总这雷厉风行的架势,让我想起当年我们拍片子的时候。选角就得这么干,一是一,二是二。不然啊,后面麻烦事一堆。这个头开得好。」 田壮壮也点头:「名单我看了一下,各有特点。」 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第31章 :冥冥之中有註定 周五的下午,阳光透过初冬稀疏的云层,带着一种慵懒的暖意。 「总算透口气。」姜宇心里想着,拒绝了司机来接的提议,打算沿着杏坛路的人行道随便走走,让大脑稍微放空一下。 杏坛路不算宽阔,两旁多是些有年头的居民楼和零星小店,行道树叶子落了大半,枝干虬结地指向天空。 姜宇裹了裹身上的薄呢外套,信步走着,暂时将《魔女》选角那些思绪抛开。 走着走着,一家门脸不大的咖啡馆闯入视线。 暖黄的灯光从玻璃窗透出来,在渐凉的黄昏显得格外诱人。 门内暖意融融,咖啡香气混合着淡淡的烘焙甜香扑面而来。 店里人不多,舒缓的爵士乐流淌在空气中。 姜宇径直走向柜檯,目光扫过价目表,刚要开口点一杯美式,视线却无意间掠过店内靠窗的那排座位。 然后,他顿住了。 s??to9提醒你可以阅读最新章节啦 靠窗最里面的位置,坐着一个女孩。 她侧对着门口,穿着一件绿色的毛衣,黑色的长发柔顺地披在肩头,手里捧着一本书,低头专注地看着。 刘艺菲。 姜宇有些意外,没想到会在这里,以这种方式遇到她。 似乎感应到注视,刘艺菲抬起头,目光向柜檯这边看来。 她的视线与姜宇相遇时,那双清澈的眸子先是闪过一丝细微的惊讶,随即化为一个礼貌而温和的莞尔一笑,并轻轻点了点头,算是打过招呼。 没有明星见到投资方或潜在制片人的刻意热络,也没有装作不认识,就是一种很自然的、偶遇熟人的反应。 姜宇也回以微笑,点了点头,然后转向柜檯:「一杯热美式,谢谢。」 等待咖啡的间隙,他的思绪微微起伏。 上次见面是在横店片场和那场应酬晚宴,她是穿着戏服或礼服的演员刘艺菲,他是被众人环绕的姜总。 此刻,两人似乎都暂时褪去了那些身份标籤,成了这家小咖啡馆里两个普通的客人。 ....... 拿着做好的咖啡,姜宇本打算直接离开。 走到门口,手搭在门把上时,却停顿了一下。 回头看了一眼那个窗边的安静身影,一个念头冒了出来:就这样走了,似乎有点不太礼貌? 毕竟也算正式认识,一起吃过饭。 他转身,朝着刘艺菲的座位走了过去。 「好巧。」姜宇在桌边站定,声音不高,带着一丝自然而然的熟稔。 刘艺菲合上书,抬起头,脸上依旧带着那抹浅浅的笑意:「是啊,姜总。好巧。」 她示意了一下对面的空位,「坐吗?」 「谢谢。」姜宇在对面坐下,将咖啡杯放在桌上。 他瞥了一眼她合上的书,是一本英文原版的《百年孤独》。 「在看这本书?」 「嗯,重温一下。马尔克斯的文字,每次读都有新感觉。」刘艺菲的声音轻轻的,是一种谈论喜欢事物时的认真。 「很考验耐心和专注的书。」姜宇接话。 两人就这样从《百年孤独》开始,很自然地聊了起来。 话题天马行空,又出奇地平和。 很奇妙,谁都没有提起《魔女》。 刘艺菲没有试探,没有藉机推销自己,甚至没有流露出任何对那个角色的特别关注。 姜宇也没有提及任何与工作相关的事情,两人心照不宣地维持着这次偶遇纯粹的私人属性,仿佛只是两个有些共同话题的普通朋友在闲聊。 窗外的天色不知不觉暗了下来,路灯次第亮起,在玻璃上投下温暖的光斑。 咖啡见底,谈话也告一段落,短暂的沉默并不尴尬。 姜宇看着对面女孩在灯光下更显柔和的轮廓,忽然鬼使神差般地开口。 「天暗了,要不要一起吃个晚饭?我知道附近有家不错的私房菜,比较安静。」 话一出口,连他自己都微微怔了一下。 刘艺菲显然也愣住了,她抬起眼,看向姜宇,眼神里闪过一丝清晰的愕然,似乎没料到他会突然提出共进晚餐。 空气安静了几秒,只有咖啡馆背景音乐轻柔的回响。 出乎姜宇的意料,刘艺菲脸上的愕然缓缓褪去。她轻轻点了点头,声音依旧不大。 「好啊。」 ....... 姜宇说的私房菜馆确实不远,藏在一条更窄的胡同里,门脸低调,里面是传统的四合院结构,被老闆精心改造成了几个安静的包间。 环境雅致,私密性很好。 点菜时,姜宇将菜单递给刘艺菲:「看看喜欢吃什么。」 刘艺菲也没推辞,接过菜单,很认真地看了一会儿,点了两个清淡的菜和一个汤,然后又将菜单递回给姜宇:「姜总,您再看看?」 姜宇加了两个招牌菜,又要了一壶菊花枸杞茶。 等菜的过程中,气氛比在咖啡馆时更松弛了一些。 或许是因为离开了公共场合,身处更私密的空间;或许是因为那个一起吃饭的邀请本身,无形中拉近了某种距离。 他们的话题不再局限于文学电影,开始有了更生活化的内容。 刘艺菲说起小时候在国外生活的趣事,说起学舞蹈和表演的初衷,语气轻松,偶尔还会带出一点点小吐槽,流露出这个年纪女孩特有的活泼一面。 姜宇则分享了一些他在南加大读书时的见闻,以及创业初期遇到的一些哭笑不得的挫折。 姜宇发现,私下里的刘艺菲其实挺健谈,也有自己的想法和幽默感,并非外表看起来那么不食人间烟火。 刘艺菲也感觉到,这位在圈内传闻中手腕强硬的年轻老闆,私下相处时并没有想像中那么有距离感。 饭菜上桌,味道确实不错。 两人边吃边聊,气氛融洽。 「其实,我有点意外你会答应一起吃饭。」姜宇喝了口茶,笑着说道。 刘艺菲夹了一筷子青菜,抬头看他,眼神清澈:「为什么意外?因为你是姜总,我是演员?还是因为……《魔女》?」 她终于提到了这个名字,语气很平静,更像是在陈述一个客观事实,而非试探。 姜宇坦然点头:「都有点吧。毕竟,我们现在算是有『工作关联』的潜在双方。」 「所以更应该避嫌?」刘艺菲微微歪头,反问了一句,随即自己笑了,「我妈要是知道,大概会说我太随意了。」 她顿了顿,放下筷子,神情认真了些,「不过,我觉得,演员和制片方,或者说任何合作方,除了工作关系,首先也是人。正常的交往和了解,未必是坏事。而且,我相信姜总也不是那种会因为私下吃了一顿饭,就影响专业判断的人。」 姜宇看着她,心里对她的评价又高了一分。 不卑不亢,有分寸,也有胆识。 「你说得对。」姜宇点头,「工作是工作,生活是生活。而且,和你聊天很愉快。」 刘艺菲脸上泛起一丝浅浅的红晕,不知是暖气熏的,还是别的什么。 她重新拿起筷子,轻声说:「我也是。」 晚餐在愉快的氛围中结束,姜宇叫了车,先送刘艺菲回她在bj的住处。 车子停在小区门口,刘艺菲下车前,转身对姜宇说:「谢谢你的晚餐,姜总。今天聊得很开心。」 「我也很开心,刘小姐。」姜宇很自然地叫了她的名字,「路上小心,早点休息。」 「嗯,再见。」 看着刘艺菲的身影走进小区门卫处,消失在绿植掩映的小径后,姜宇才让司机开车。 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第32章 :不给王中雷面子 十一月二十日,清晨八点。 北电校园还笼罩在一层薄雾里,表演系小礼堂外的梧桐树上挂着霜。 校门外已经蹲守了二十多个记者,长枪短炮对准了入口处。 「今天真能看见国际张吗?」一个年轻记者搓着手问。 sto9.c??om提醒你可以阅读最新章节啦 「难说,昨天我打听到的消息是,追光影业那边卡年龄卡得特别死。」 旁边老记者叼着烟,「万一人家大花愿意放下身段来试试镜呢?这可是中美合拍大片女主。」 「出来了出来了!」 所有人精神一振,镜头齐刷刷转向校门口驶入的一辆黑色保姆车。 车门打开,首先探出的是一双白色运动鞋,然后是修长的腿。 杨米扎着高马尾,穿着黑色运动装,素面朝天就从车上跳了下来。 「是杨米!」快门声顿时响成一片。 「米米看这边!」「今天有信心吗?」 杨米朝记者们挥挥手,笑得明艷:「我就是来学习的,能进第二轮就很开心啦!」 说完就小跑着进了校门。 紧接着又来了几辆车,舒唱、白冰、江燕、王洛丹……一个个都是二十出头的年轻面孔,偶有像黄生依这样稍微有点名气的,也都在年龄线内。 记者们越拍越不对劲。 「说好的大花呢?李斌斌呢?张子怡呢?」 「该不会……」 「我靠,追光影业真这么硬气?说卡25岁就真一个超龄的都不放?」 八点整,一辆白色保姆车缓缓停下。 车门打开时,所有记者都屏住了呼吸。 刘艺菲穿着浅灰色针织衫和牛仔裤,头发松松地扎在脑后,只化了淡妆。 她朝记者们微微点头示意,没有多说什么,在助理的陪同下快步走进校门。 她前脚刚进去,后脚就有眼尖的记者叫起来:「后面那辆!是范斌斌的车!」 一辆银灰色奔驰停下,王中雷亲自从车上下来,绕到另一侧打开车门。 范冰冰戴着墨镜从车里出来,一袭红色大衣在清晨的雾色里格外扎眼。 记者们像打了鸡血一样涌上去。 「冰冰今天来试镜吗?」「觉得《魔女》这个角色怎么样?」 范斌斌摘掉墨镜,笑得风情万种:「这么好的项目,当然要来学习一下。不过我年纪可能超了点,就是来感受感受氛围。」 话说得谦虚,王中雷亲自陪同的架势,谁都看得出范斌斌势在必得。 可就在两人要进门时,一个穿着黑色西装的工作人员快步走出来,拦在了门口。 「范小姐,抱歉。」工作人员客气但坚定,「我们今天的试镜名单里没有您。请您理解,我们严格按照年龄条件筛选。」 现场瞬间安静了。 王中雷脸色变了变,但还是维持着笑容:「小兄弟,我们是接到通知才来的。你看能不能通融一下,至少让冰冰进去跟导演组见个面?」 「对不起王总,这是姜总亲自定的规矩。不符合条件的,一律不接待。」 范斌斌脸上的笑容僵了一秒,随即恢复自然:「那太遗憾了。祝项目顺利。」 说完转身就走,高跟鞋踩得咯咯响。 王中雷深深看了眼工作人员胸前的追光影业工牌,什么也没说,跟着上了车。 记者们炸了。 「真拦了!连范斌斌都拦了!」 「追光影业这操作够狠的啊!」 「我现在信了,他们是真的要按规矩办事……」 ...... 小礼堂后台,试镜等候区。 刘艺菲进来时,杨米立刻从椅子上跳起来:「茜茜!这边!」 两人拥抱了一下,杨米拉着她坐下:「你可算来了,我都紧张死了。你看到没,范斌斌都被拦在外面了。」 刘艺菲点点头,小声说:「我刚才在车上看到了。」 「追光影业这次是动真格的。」旁边江燕插话,她是刘艺菲的同班同学,「我听说连韩三爷递的人都被筛下去好几个。」 等候区里坐了十几个女孩,有的在低声对台词,有的在做拉伸。 刘艺菲扫了一眼,认出了不少人。 白冰、万茜、唐演、王落单、黄生亿、景田……还有一个留着短发的女孩,她记得好像是叫王智,武术冠军出身。 八点二十分,一个工作人员推门进来:「各位老师,试镜马上开始。请一号万茜老师做准备。」 万茜深吸一口气,站起身朝大家点点头,跟着工作人员出去了。 门关上的瞬间,等候区更安静了。 刘艺菲从包里拿出剧本片段,这是三天前统一发放的,一段英文独白,一段中文情绪戏,还有一个需要即兴发挥的动作情境。 她默默在心里过台词,手指绞在一起。 「别紧张。」杨米碰碰她的胳膊,「你英语那么好,这方面就赢了一大截。」 「不好说啊,文戏和动作戏……」刘艺菲抿了抿唇。 她从小就学舞蹈,武术和格斗是完全不同的体系。 「放心啦,又不是要你现在就能打。主要看肢体协调性和学习能力。」 正说着,五分钟后,门又开了。 万茜回来了沖大家勉强笑笑,就匆匆收拾东西离开了。 「看来不简单啊……」有人小声说。 试镜一个接一个进行。 每个人进去大概二十分钟,出来时表情各异,有的兴奋,有的沮丧,有的若有所思。 轮到王智时,这个短发女孩站起来的动作都带着一股劲。 二十分钟后她出来时,额头带汗,眼睛亮晶晶的。 杨米凑过去小声问:「怎么样?」 王智压低声音:「路阳导演让我即兴打了一段,我用了点武术套路,旁边一个帅哥好像多看了两眼。」 这话让旁边几个女孩都竖起了耳朵。 轮到杨米时,她朝刘艺菲做了个鬼脸:「等我凯旋!」 二十分钟后,杨米红着脸出来,一屁股坐在刘艺菲旁边。 「我的妈呀,茜茜,上次和你传绯闻那个坐在那儿一句话不说,眼神能杀人。田壮壮老师问的问题好刁钻……」 「问什么了?」 「问如果角色需要剪短发愿不愿意,问能不能接受2个月封闭训练,还问对魔女这个概念的个人理解……」 杨米压低声音,「路阳导演倒是挺温和的,王劲松老师会突然让你即兴表演,我差点没接住。」 刘艺菲的心又往下沉了沉。 「刘艺菲老师,请准备。」 工作人员叫到她的名字时,已经快十一点了。 刘艺菲站起身,深吸一口气,跟着工作人员走向小礼堂舞台。 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第33章 :发病 一张长桌后坐着五个人,最左边是杨四微,接着是路阳、田壮壮、王劲松,最右边…… 姜宇穿着一件黑色高领毛衣,靠在椅背里,手里转着一支笔。 观看最新章节访问sto9.c??om 看到她进来,他抬眼看了一眼,没什么表情。 「各位老师好,我是刘艺菲。」她走到舞台中央,鞠了一躬。 「开始吧。」田壮壮说,「先来英文独白。」 刘艺菲点点头,调整了一下呼吸。 这段独白是《魔女》里主角在醒来后的内心独白,充满了困惑、恐惧和逐渐觉醒的力量。 她用三天时间反覆打磨,声音清亮而富有穿透力,美式发音纯正自然。 室内很安静,只有她的声音在回荡。 路阳低头在笔记本上记录着什么,王劲松微微点头。杨四微看向姜宇,发现他手里的笔停住了。 独白结束。 田壮壮沉吟片刻:「情绪很饱满,发音很好。接下来是中文片段,你看到自己第一次使用能力后的反应。」 这一段更难。 需要从震惊、恐惧到一丝隐秘的兴奋,层次要分明。 刘艺菲闭眼三秒,再睁开时眼神完全变了。 她低头看着自己的手,瞳孔微微收缩,呼吸急促起来。 然后像是触电般猛地缩回手,踉跄着后退两步,背抵在想像中墙上。 慢慢地,她的眼神变了。 恐惧中渗入了一丝好奇,一丝跃跃欲试。 她再次伸出手,这一次动作很慢,像在触碰什么危险又迷人的东西。 「停。」田壮壮说,「很好。现在,形体展示。我们需要看你的身体协调性。」 工作人员搬上来几个软垫。 「请做一组基础拉伸,然后我们会给你一个情境:你在狭窄的通风管道里爬行,后面有人追你。」 刘艺菲脱掉外套,里面是运动背心。 她跪在垫子上,开始做拉伸,下腰、噼叉、肩部扭转。 她的身体很软,底子在。 「好,现在开始情境表演。」 刘艺菲趴下来,想像自己在一个狭窄空间里。 她用手肘和膝盖发力,一寸寸向前挪动,呼吸节奏控制得很好,时不时惊恐地回头,仿佛后面真的有追兵。 「加快速度!」路阳突然说。 她立刻提速,动作变得急促,甚至因为「慌张」而磕碰到了想像中的管道壁,闷哼一声。 就在她准备做下一个转身动作时,突然一阵剧烈的眩晕袭来。 眼前的一切开始旋转,耳朵里嗡嗡作响。 颈部传来一阵尖锐的刺痛,像是有什么东西错位了。 她想扶住地面,脖子和腰使不上力,整个人向前栽倒。 「刘小姐!」杨四微惊呼一声站起来。 有人比她更快。 姜宇几乎是瞬间从椅子上弹起来,三步并作两步冲过去,在刘艺菲摔倒在地前的一剎那,伸手揽住了她。 女孩的身体软软地倒在他怀里,脸色惨白如纸,额头上瞬间渗出冷汗。 「我……脖子……无力...」她艰难地吐出几个字,声音细若游丝,脖子以一个不自然的角度歪着,完全动弹不得。 姜宇眼神一凛,这一幕,和他记忆中前世的某些报导片段重合了。 刘艺菲的颈椎问题,原来这么早就有了徵兆。 「别动。」他的声音异常冷静,手上的动作极快。 他单膝跪地,稳稳托住她的后颈和肩膀,「可能是颈椎问题,别用力,放松呼吸。」 刘艺菲刺痛疼得眼泪都出来了,只能艰难地眨眼。 「叫救护车!」姜宇朝工作人员说道,「直接去协和,通知神经外科和骨科会诊!」 田壮壮和王劲松都围了过来,路阳急得团团转:「怎么会这样?刚才还好好的!」 「是不是低血糖?」「要不要先餵点糖水?」 「不是低血糖。」姜宇打断他们,他的手指轻轻按在刘艺菲颈侧,能感觉到肌肉异常僵直,「是颈椎急性症状。你们让开点,保持空气流通。」 他低头看着刘艺菲:「能听到我说话吗?眨一下眼。」 刘艺菲眨了下眼,眼泪顺着眼角滑下来。 「除了脖子,还有哪里不舒服?头晕?噁心?」 她又眨了下眼。 「手麻吗?胳膊有没有感觉?」 这次她迟疑了一下,然后很轻微地眨了眨眼,有一点。 姜宇的心沉了沉,这不是简单的落枕或肌肉拉伤。 ....... 半个小时后,救护车的鸣笛声由远及近。 医护人员抬着担架冲进来,姜宇迅速向医生说明了情况:「突发颈部剧痛,活动受限,伴有头晕、噁心和上肢麻木感。怀疑颈椎急性问题。」 医生点点头,熟练地给刘艺菲上了颈托固定。 「我跟着去。」姜宇转头对杨四微说,「你继续主持试镜,下午的照常。通知她经纪人和妈妈直接去医院。」 「可是姜总....」 「按计划进行。」姜宇的语气不容置疑,说完就跟着担架快步走出了小礼堂。 救护车门关上的瞬间,等候区里的女孩们全都扒在窗户边看。 舒唱脸色发白:「茜茜怎么了?严不严重?」 「不知道啊,突然就倒下了……」 「那个帅哥跟着去了诶。」 「废话,试镜现场出的事,他能不跟着吗?」 救护车里,医生在做初步检查。 「颈3-4、4-5椎间隙压痛明显,颈部肌肉痉挛,上肢有放射痛,可能是颈椎间盘突出急性发作,需要马上做ct和mri。」 刘艺菲躺在担架上,脖子被颈托固定住了,只能转动眼珠。 她看到姜宇坐在旁边,正拿着手机打电话。 「……对,协和医院。通知刘小丽女士,让媒体和试镜的那边封锁消息,就说试镜顺利结束了……嗯,你处理。」 挂掉电话,他看向她:「你母亲那边已经联繫了,直接去医院汇合。」 刘艺菲想说谢谢,发不出声音,只能看着他。 「省点力气。」姜宇像是看懂了她的眼神,「到医院全面检查一下。你以前是不是经常觉得脖子不舒服?或者头疼、手麻?」 刘艺菲眨了下眼,是的。 姜宇心里有数了,这姑娘的颈椎问题恐怕已经积累了很久,只是今天在高压下突然爆发了。 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第34章 :无缘角色 协和医院急诊楼,神经外科和骨科的医生已经等在门口。 刘艺菲被直接推进ct室,紧接着又做了磁共振。 一个小时后,会诊结果出来了。 诊室里,刘小丽已经赶到了,急得眼圈通红。 姜宇站在一旁,看着医生在观片灯上挂起mri片子。 「刘女士,您看这里。」 神经外科的主任医师指着片子上的几处,「颈3-4、4-5椎间盘有比较明显的向后膨出,压迫到了部分硬膜囊。颈5-6这里也有早期退行性改变的迹象。这不是今天突然发生的,是长期劳损积累,到了一个临界点,在高压和特定动作下诱发了急性症状。」 刘小丽愣住了:「长期积累?可是茜茜从来没说过特别严重……」 「很多颈椎问题在早中期症状是间歇性的,容易被忽略或当成普通疲劳。」 骨科主任接话,语气比之前缓和了些,「您女儿这个情况,算是早中期,远没到不可收拾的地步,但确实是个必须立刻严肃对待的警报。」 他转向姜宇和刘艺菲:「好消息是,正因为发现得还算及时,颈椎盘形态和神经压迫情况都还有较大的可逆空间。如果接下来一年,能严格配合系统治疗;我们建议中西医结合,系统性的牵引、针灸、中药浴理疗、药物消炎,配合针对性的康复训练强化颈部核心肌群,同时绝对避免剧烈运动和长时间负重,有很大机会恢复八成功能,不影响正常生活和绝大多数工作。」 刘小丽松了口气,但心还悬着:「那拍戏呢?特别是动作戏?」 医生沉吟了一下:「一年内绝对不行。一年后,需要再做详细评估。如果恢复理想,并在专业保护和指导下进行,不是没有可能。三年内,像吊威亚、高强度对抗这类,必须格外谨慎。」 刘艺菲躺在床上,听着医生的话,眼泪无声地流。 她终于为那些年复一年的隐痛找到了确切的答案,随之而来的,是一种更深的恐慌。 一年不能剧烈运动,意味着至少一年,她将与所有需要体能和动作表现的角色绝缘。 《魔女》,这个她隐隐感觉能打破某种近期无戏可拍,被某种力量软性「冷藏」的尴尬境地中拉出来的机会,似乎正在随着医生的话语而飘远。 「治疗方案呢?」姜宇问得很直接,他看向片子的眼神若有所思。 前世模糊的记忆碎片变得更加清晰,是的,她后来确实因此受困,那是几年后更严重的情况。 现在,一切似乎都来得及。 「先住院一个月,做急性期处理,缓解炎症和疼痛,制定详细的康复计划。出院后,头三个月每周需要来医院做治疗,之后可以降低频率,家庭康复训练必须每日坚持,关键就是休养和针灸理疗。」 ....... 医生离开后,病房里陷入一阵复杂的沉默。 刘艺菲看着天花板,积蓄的眼泪终于滚落,声音里充满了不甘:「妈,《魔女》是不是没希望了?我已经很久没接到像样的戏了……」 最后半句,她说得很轻,姜宇听到了。 他忽然想起前世一些隐约的传闻,关于她某个阶段的沉寂,关于资源……原来在2007年,这个苗头就已经出现了。 《功夫之王》之后,她被国内演艺圈暂时闲置了。 刘小丽握住女儿的手,眼眶也红了,她当然知道女儿当前面临的困境,这突如其来的伤病,仿佛雪上加霜。 姜宇转过身,走到床边。 「医生说的是一年内不行,不是永远不行。」姜宇顿了顿,「对你个人而言,我觉得,眼下最重要的选择,不是急着抓住任何一个具体项目,而是彻底把身体这个根基打好。」 刘小丽和刘艺菲都怔住了。 姜宇继续道,语气罕见地带上了一丝规划的意味:「我的建议是,你就利用这一年。严格遵从医嘱,把治疗和康复当作这一年的核心工作。同时,演技不能丢,甚至需要更精进,去演话剧。」 「话剧?」刘艺菲喃喃重复。 「对。没有ng,直面观众,高强度连贯表演,最能锤鍊演员的功底、台词和现场能量。话剧排练和演出相对规律,体力要求也远低于影视剧动作戏,正好适合你恢复期的状态。」 姜宇的目光清亮,「用这一年,把身体调整到最佳状态,把演技磨砺到新的层次。等你真正准备好了....」 他看着她,做出了一个承诺:「追光影业,明年会有适合你的电影,我可以给你优先试镜和试用的承诺。」 这不是空头支票,他脑中闪过几个适合的电影,那些不需要飞天遁地,极其考验内心力量和表演深度的角色。 刘艺菲彻底愣住了,眼泪都忘了流。 从突发疾病可能错失良机的绝望,到听到定制一部剧的震撼,这转折太大了。 「姜总,您说的是真的?」刘小丽的声音都有些发紧。 「当然。」姜宇点头,「前提是,你必须先对自己负责。安心养病,完成这一年的修炼。《魔女》的档期因为各种原因最终无法与你匹配,那也不是终点。你的路,还很长。」 姜宇这番话,既给了她最切实的希望和路径,也悄然将压力从她身上移开了一些;即使这次不成,未来仍有她期盼的蓝图。 刘艺菲用力地点头,眼泪又涌了出来,这次是一种重新燃起斗志的复杂情感。 「谢谢您,我答应!我一定好好治疗,好好锻鍊,好好演话剧,我不会不会辜负您的期待,更不会辜负我自己。」 姜宇看着她眼中重新燃起的火光,微微颔首。 「记住自己的话,具体的治疗和后续安排,杨总会协助你们。我先回学校了。」 「姜总!」刘艺菲再次叫住他。 他回头。 「谢谢您,给我指了一条路。」她哽咽着,每个字都很清晰。 姜宇沉默了片刻,只说了一句:「路是自己走出来的,我只是个提醒你看地图的人。」 说完,他推门离开,留下一室重新充满希望的静谧。 北电,所有工作人员离开后,小礼堂里只剩下核心团队的五个人。 杨四微整理着评分表:「综合来看,不考虑突发状况,刘艺菲的综合评分确实最高,其次是王智和舒唱。现在的情况……」 路阳嘆了口气:「她的条件太契合了,可惜身体……」 姜宇看着窗外渐暗的天色:「她的身体不允许她胜任《魔女》的高强度,我们不冒险。」 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第35章 :没有人希望你好 夜幕降临,但网际网路的世界从不沉睡。 晚上八点刚过,天涯论坛娱乐版块一个标题突兀的帖子被顶了上来: 【爆料】北电试镜现场惊魂!某神仙姐姐突发急症,救护车都来了! 楼主「圈内边缘人」语焉不详但细节拉满:「下午在北电,亲眼所见,不是拍戏!是真的救护车呜哇呜哇开进来,担架抬走的!当时里面正在试镜《魔女》,出来的人都吓傻了。听说是试到一半突然就不行了,脖子好像动不了,疼得话都说不出。哪位女明星我就不点名了,最近刚拍完中美功夫大片,又是神仙姐姐范儿的,你们自己猜。」 帖子瞬间炸了。 「楼主说的是刘艺菲?真的假的?!」 「《魔女》试镜?今天?我的天!」 获取最新章节更新,请访问sto9.c??om 「难怪下午有朋友说看到协和门口有记者蹲守,可是什么都没等到!」 「茜茜怎么了?严不严重?楼主说清楚啊!」 「造谣死全家!茜茜身体一直很好!」 「不是造谣,我表妹的同学就在北电,也听说试镜出事了,但具体情况不知道。」 几乎同时,百度刘艺菲贴吧也出现类似帖子,传播速度更快。 尽管杨四微已经和中影以及几家主要门户网站打过招呼,主流媒体和娱乐版块暂时风平浪静。 贴吧、虎扑、刚刚兴起的微博雏形「饭否」上,各种猜测、担忧、甚至幸灾乐祸的言论已经开始滋生。 「如果是真的,那《魔女》就少了一个大佬竞争?」 「活该,让她抢资源,身体不行怪谁?」 「楼上积点口德吧!生病也能黑?」 「说实话,她那个小身板拍动作片本来就悬,这下原形毕露了。」 「其他试镜的女明星估计要高兴死了,少了个最强竞争对手。」 娱乐圈的信息蛛网里,这个消息瞒不住同行。 当晚,不少经纪人的电话响个不停。 「确定是刘艺菲?情况到底多严重?」 「听说是颈椎老毛病,当场就动不了了,追光影业老总亲自送去的协和。」 「颈椎?那可不是小问题……动作戏基本告别了。」 「《魔女》这下有变数了。通知我们的人,准备加码,机会来了。」 某家酒店套房里,一个白天也在试镜现场的女演员正敷着面膜刷手机,看到天涯的帖子,嘴角忍不住弯了弯。 她放下手机,对经纪人说:「看来不用我们费心去打探刘艺菲的虚实了,老天爷都帮我们清路。」 经纪人却更谨慎:「别高兴太早。追光影业那边态度不明,姜宇亲自送医,说不定会有特殊考虑。而且,舒唱和黄生亿也不是省油的灯。」 「至少,少了一个最难缠的。」女演员撕下面膜,眼神精明,「把我的英文老师预约时间加倍。短板必须补上。」 …… 协和医院 vip病房区,晚上九点。 走廊里很安静,只有护士站偶尔传来细微声响。 姜宇、杨四微和路阳提着果篮和鲜花,从电梯出来。 走到病房门口,还没敲门,就听到里面传来轻轻的说话声,还有女孩子压低的笑声。 姜宇敲了敲门。 开门的是刘小丽,眼睛还有点红,神色已经镇定了许多。 「姜总,杨总,路导演,你们怎么又来了?快请进。」 病房里比想像中热闹,刘艺菲半靠在摇起的病床上,脖子上戴着颈托,脸色还有些苍白,精神明显好了很多。 房间除了刘小丽,还坐着三个人。 一位是看起来五十岁左右的中年男子,穿着考究的深色夹克。 一位眼神灵动的年轻女孩,姜宇认出是今天也参加了试镜的舒唱。 另一位打扮略显个性的年轻女性,是凭藉《超级女声》出道的歌手张靓颖。 「陈总,唱唱,靓颖,这是追光影业的姜总、杨总,还有《魔女》的路导演。」刘小丽连忙介绍。 中年男子站起身,主动伸出手,笑容温和:「姜总,久仰。我是陈金飞,艺菲的教父。今天的事,多亏您处置得当,及时送医。」 「陈总客气了,应该的。」姜宇与他握手,瞬间对上号。 这位就是刘艺菲背后那位商人教父,前世传闻中对她事业帮助,也带着很大争议的人。 「姜总好,杨总好,路导好。」舒唱和张靓颖也赶忙站起来打招呼。 舒唱有些拘谨,张靓颖则大方些,好奇地打量着姜宇。 「没打扰你们吧?」姜宇示意了一下手里的果篮。 「没有没有,快坐。」刘小丽忙招呼,「唱唱和靓颖是茜茜的好朋友,听说她住院了,非要来看她。老陈是刚下飞机就赶过来了。」 舒唱小声补充:「我和茜茜以前一起拍过戏,是好朋友,今天吓死我了。」 姜宇把果篮放下,看向刘艺菲:「感觉怎么样?还疼吗?」 「好多了,下午做完牵引舒服很多,就是戴着这个不舒服。」刘艺菲指了指颈托,有点不好意思,「谢谢你们又来看我,还带东西。」 「应该的。」路阳接话,把鲜花递给刘小丽,「刘老师,这是我们都一点心意。」 「谢谢,下午杨总派人送礼品过来的。」刘小丽连忙说。 陈金飞这时开口,语气诚恳:「姜总,杨总,路导。艺菲这孩子,从小就要强,拍戏吃苦从不吭声。这次身体出问题,是我们做大人的疏忽。无论结果如何,这份心意,我们记下了。」 「陈总言重了。刘艺菲的专业态度和条件,我们都看到了;突发情况谁也不想。」姜宇回答得也很官方,没表现什么别的情绪波动,「现在最重要的是配合治疗,把身体养好。其他的,都可以从长计议。」 舒唱在一旁听着,眼睛眨了眨,忽然小声对刘艺菲说:「茜茜,姜总人还挺好的。」 她今天试镜时紧张得要死,对坐在那里气场强大的姜宇印象极其深刻,甚至有点怕。 现在看他私下说话这么平和,有点意外。 刘艺菲轻轻「嗯」了一声,目光与姜宇接触了一下,又很快移开。 房间里的气氛因为这几个朋友的到来,沖淡了不少病中的沉闷。 大家聊了一会儿,主要是舒唱和张靓颖在说些圈内的趣事,逗刘艺菲开心。 姜宇大部分时间在听,偶尔和陈金飞聊几句不痛不痒的行业话题。 九点半左右,姜宇看了看表,起身告辞:「不早了,让病人多休息。我们改天再来看你。」 刘小丽和陈金飞连忙送他们到门口。 「姜总,」陈金飞在走廊里压低声音,态度更加诚恳,「今天你们能来,我和艺菲妈妈心里真的很暖。艺菲这孩子,有时候太懂事了,什么都自己扛。以后在圈里,如果有什么需要帮忙的地方,请一定别客气。我在bj这么多年,多少还有些人脉。」 这话递得很漂亮,是表达感谢和亲近,而非炫耀或交易。 姜宇点点头:「一定。陈总也请留步。」 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第36章 :出人意料主演 2007年11月30日,深夜。 bj国贸公寓的书房里,姜宇刚结束与陈景明的视频会议,洛杉矶的越洋电话就打了进来。 st?9为您提供最快的小说更新 来电显示:大卫·科恩。 「老闆,深夜打扰,好消息值得立刻分享。」 大卫的声音隔着太平洋传来,带着压不住的兴奋,「和漫威的谈判,刚刚敲定了最后细节。我们赢了,赢得比预想的还漂亮。」 姜宇走到落地窗前,俯瞰着凌晨依旧车流不息的东三环,嘴角微微扬起:「说说看。」 「最终条款:追光影业北美,以4000万美元现金注资《钢铁侠》项目,换取全球票房净利润的25%分成。」 大卫语速加快,每个词都像在敲打胜利的鼓点,「不是毛利,是扣除宣发的净利!虽然他们在成本计算上会有些好莱坞式的小把戏,但核心比例我们锁死了。此外,电影版权收益的10%,以及角色形象授权的商品周边净利润的5%。最重要的是,关于续集....」 他顿了顿,深吸一口气:「《钢铁侠》系列后续任何电影,只要漫威影业主导开发,追光影业自动拥有不低于20%的投资权,同等优先分成条件。这一条,白纸黑字,签死了。凯文·费奇那边挣扎了很久,我们现在不仅是金主,还是他们急需的电影视觉技术保障。他们没得选。」 4000万美元,在2007年不是小数目,尤其是在金融危机已现端倪的当下。 换来的,是未来价值数十亿美金宇宙的一张重磅船票,以及一个顶级ip长期捆绑的技术展示窗口。 这笔买卖,太划算了。 「干得漂亮,大卫。」姜宇的肯定毫不吝啬,「合同文本尽快发我,我会让法务和财务最终审核。资金按时到位,不能给漫威任何拖延的藉口。」 「明白!资金路径已经安排好了。另外,吴娜这边动作也很快。」 大卫继续说,背景音里隐约传来键盘敲击和英语交谈声,显然他还在办公室。 「她利用现在市场恐慌情绪,又挖来了一个四十五人的成熟特效团队,主要来自几家濒临裁员的中型工作室。其中不少是参与过《蜘蛛侠》、《x战警》系列的资深特效师和合成师。加上我们原有的核心,《钢铁侠》的全部后期特效,光影数字有能力在保证质量的前提下,吃下至少50%,主导整体视觉风格。」 「告诉她,预算可以适当放宽,要建立严格的项目管理和质量控制流程。这是我们在好莱坞的立威之战,技术上不能有任何妥协。」姜宇叮嘱道。 吴娜的进攻性他从不怀疑,大兵团作战,管理和流程同样关键。 「放心,吴娜心里有数。她现在已经像个将军了。」 大卫笑道,「哦,还有件事。《黑天鹅》的剧本初稿,按照你之前给的核心概念和情节走向,编剧组熬了半个月,刚刚发到我邮箱了。我粗略看了一下,很有张力,那种步步紧逼的疯狂感和艺术家的偏执,抓得很准。等你回来看详稿?」 「发给我,我路上看。」姜宇看了一眼手錶,「我这边天亮后就动身去机场,顺利的话,洛杉矶时间明天下午到。」 挂断电话,书房重新陷入安静。 姜宇坐回书桌前,电脑屏幕上,陈景明发来的报告还亮着。 ......... 12月1日,首都机场t3航站楼。 贵宾候机室里,姜宇一边用笔记本电脑最后查阅着邮件,一边听杨四微做简报。 「……《魔女》项目的官方公告,今天上午十点,会由中影和我们官网同步发布。通稿已经按您的要求定稿,着重强调『新锐导演与实力新人的碰撞』、『严谨的选角流程』、『致力于发掘不同类型演员的可能性』。路阳导演那边已经和王智、蒋文丽、祖峰、朱一龙等主要演员的团队都沟通完毕,档期也在协调中。」 「很好。」姜宇合上电脑,「国内这一摊,你多费心。光影数字那边,周牧会主导,影视内容的具体推进和行业关系维护,你要担起来。有事随时沟通。」 「明白,姜总。」杨四微郑重点头。 登上飞往洛杉矶的航班,头等舱内,姜宇刚坐下系好安全带,空乘送来一杯水。 他打开大卫发来的《黑天鹅》剧本初稿,沉浸在那个关于完美、偏执与毁灭的芭蕾世界里。 飞行平稳后,他小憩了片刻。 醒来时,打开卫星网络,连上国内新闻。 刷新页面,中影和追光影业(中国)的官网首页,果然同步挂出了醒目的新闻: 【中美合拍科幻动作大片《魔女》正式公布主创阵容,新锐导演路阳携手实力新人王智开启冒险之旅】 新闻正文列出了导演、监制、编剧等主创名单,主演一栏,清晰地写着: 领衔主演:王智 主演:蒋文丽、祖峰、朱一龙 特别出演:王志文(客串) 新闻稿措辞严谨,着重介绍了路阳在北电的优异成绩和创作理念,介绍了王智的武术冠军背景和中戏表演系的专业学习经历,强调了这次选角是「经过多轮严谨试镜和综合评估后做出的决定」,并称「将共同打造一部展现女性力量与科幻想像的诚意之作」。 姜宇平静地关掉了网页, 他几乎能想像到,此刻的国内娱乐圈,会是怎样的反应。 正如姜宇所料,公告一出,圈内圈外,舆论瞬间炸锅。 各大娱乐论坛、媒体评论区,相关话题迅速升温。 「王智???谁啊?从来没听说过!」 「不是刘艺菲?也不是黄生亿?甚至不是舒唱和王落单?这个王智是哪路神仙?」 「查到了查到了!中戏表演系毕业的,还真是个新人!出道今年刚刚播。」 「等等,履历里写她当过三年大学生村官?什么鬼?村官转型演科幻大片女主?这跨度比科幻还科幻!」 「路阳果然有想法!不愧是北电出来的导演,这选角魄力,不迷信流量,敢用新人,有大导潜质!」 「楼上别吹了,明明就是北电系内部消化资源。你看除了王智,蒋文丽、祖峰、朱一龙,哪个不是北电的?王智一个中戏的混进去才是奇蹟好吧?」 「卧槽,你这么一说还真是!北电大导演必用中戏的做女主,这是什么玄学传统吗?(狗头)」 「只有我关心朱一龙是谁吗?好帅啊!新人吗?」 「路阳这波操作,既用了自己人(北电系),又破了格(用了中戏新人女主),还显得自己很有艺术坚持。高,实在是高!」 「散了散了,又是资源咖空降。没意思。」 「不一定吧,新闻里写了是经过多轮试镜选的。说不定人家真有实力呢?武术冠军出身,打戏应该靠谱。」 「《魔女》这盘子这么大,让一个完全没名气的新人扛女主票房?追光影业和中影这么敢赌?还是说这新人背景硬到离谱?」 媒体记者们更是忙疯了,所有关于王智的资料被迅速挖掘、整理、传播。 中戏毕业、全国武术比赛冠军、曾担任三年大学生村官、刚刚签约一家小型经纪公司…… 每一条信息都让这个突然闯入大众视野的女孩,显得更加神秘和与众不同。 王智本人接到正式通知时,正在公司安排的一个小公寓里对着镜子练习台词。 经纪人几乎是撞开门冲进来的,举着手机,语无伦次:「中了!真的中了!王智!《魔女》!你是女主!官方公布了!」 王智愣在原地,手里的剧本滑落在地。 她真的,要主演一部投资数千万美元的中美合拍大片了? 一个怀揣表演梦闯入这个复杂圈子的新人,一跃成为聚光灯下的焦点? 「快,公司电话要被打爆了!採访、代言询问……天啊,我们要赶紧准备应对方案!还有,你得发个採访感谢一下,措辞要谨慎……」 王智弯腰捡起剧本,她想起试镜时,姜宇问她的那个问题:「你为什么想演这个角色?」 她当时回答:「因为我觉得她不是天生的强者,是在破碎和痛苦里,自己一片片把自己拼凑起来,选择成为强者的人。我想体验那种力量。」 第37章 :2亿美金现金 回到洛杉矶比弗利山庄的办公室,落地窗外是永恒的阳光与棕榈树剪影。 姜宇坐镇追光控股北美总部,看着吴娜提交的团队扩张报告。 光影数字的员工数在金融危机初现端倪的逆势中,突破了四百人。 这不仅是数量,更是质量,吴娜像个冷静的猎手,专挑那些因母公司裁员而流入市场的珍珠。 参与过《指环王》流体模拟的算法大神、为《加勒比海盗》打造幽灵船的高级材质艺术家、甚至还有从皮克斯渲染农场挖来的核心工程师。 「姜总,按照《钢铁侠》的进度和后续项目储备,这个规模可以支撑三条a级制作线同时开工。」 视频会议里,吴娜的黑眼圈明显,「我调整了管理架构,成立了前沿算法、实时引擎、生物与流体特效三个核心实验室,直接向我汇报。我们要的不只是接项目,是定义下一个十年的视觉语言。」 「批准。」姜宇点头,「预算上浮20%,主要用于实验室的硬体投入和顶尖人才的激励期权。告诉团队,《钢铁侠》是我们的立威之战,只许成功。」 看本书最新章节,请访问sto9.?????? 挂断吴娜的电话,他花了一整天审阅《黑天鹅》的剧本。 编剧组功底扎实,将那种艺术偏执与心理崩解的氛围营造得丝丝入扣。 姜宇凭藉记忆,在几个关键转折点留下了批註: 第47场:尼娜幻见黑羽】此处视觉表现可更大胆。建议:羽毛从皮肤下『生长』而出的特写,配合细微的皮下蠕动cg效果,暗示『异化』由内而外。参考生物拟态与恐怖谷效应之间的微妙平衡。 【终幕独舞高潮】需要一段30秒的纯粹意识流视觉交响。完全摒弃现实舞台,用抽象粒子、扭曲空间、破碎镜像,表现尼娜彻底挣脱肉体与规训的瞬间狂喜与终极毁灭。技术部门需提前介入概念设计。】 他将修改意见发回,同时附上了两个全新的项目概念概要——《超体》与《健听女孩》。 前者是基于人类大脑潜能开发的科幻惊悚动作片,核心是用视觉表现思维的抽象进化;后者则是一个聚焦聋哑家庭、温暖细腻的剧情片,旨在证明我们不仅能做视觉奇观,更能驾驭深刻人性。 编剧部主管收到邮件时倒抽一口凉气,随即兴奋地召集全员会议。 老闆的思路天马行空,却又直指核心,追光影业的内容版图,正在跨越类型的边界。 ....... 2008年的初,全球金融市场表面依然歌舞昇平。 道琼指数在年初下跌后似乎有企稳迹象,乐观者谈论着「次贷危机最坏的时刻已经过去」。 华尔街的晚宴依旧衣香鬓影,香槟塔折射着虚幻的光芒。 纽约中城一栋不起眼写字楼的顶层,陈景明和他的团队像一群潜入深海的水下听音员,从无数嘈杂的数据流中,清晰地捕捉到了那越来越近的崩裂前奏。 「姜总,模型推演完成。」 陈景明的加密视频通话界面里,他的脸在屏幕冷光下显得格外严肃。 他身后的巨大屏幕上,复杂的金融网络关系图如神经网络般闪烁。 「基于我们构建的『次级贷款违约-衍生品敞口-关键机构流动性』三重穿透模型,系统性风险在2008年中后期爆发的概率,已推升至78.3%。最脆弱的连接点……在这里。」 他操作界面,几个关键节点被高亮标红,线条加粗。 身后那张盘根错节、数以万亿计美元的信用违约互换合约网,每一条线,都代表着风险与承诺,也代表着潜在的毁灭连锁。 「引爆推演显示,一旦房价下跌趋势形成自我强化,次级违约潮与衍生品估值坍塌形成共振,评级机构被迫大规模调降cdo评级,这些高度依赖短期同业拆借市场的机构,融资渠道将在72小时内冰冻。」 陈景明的语气没有任何情绪波动,只有纯粹到冷酷的分析:「我们监测到,部分嗅觉敏锐的对沖基金,已在悄然增持针对金融股的看跌期权,但规模和集中度远未到致命程度。市场共识,依然存在侥倖。」 姜宇在洛杉矶的办公室安静地听着,手指在实木桌面上有节奏地轻敲。 陈景明的报告,与他记忆中那场席捲全球的风暴轮廓,严丝合缝,甚至更精细地标註出了脓疮破裂的具体位置和时间点。 「做空工具和路径?」姜宇问,声音平静。 「已全部就位。」陈景明切换画面,展示出数个离岸公司的架构图和资金流向图,「主要通过bvi及开曼的多层架构,与瑞士信贷、德意志银行、野村证券等多家欧洲、亚洲经纪商建立独立通道,分散建立空头头寸。标的包括:跟踪美国金融板块的etf、雷曼、贝尔斯登、美林、aig等单一股票,以及经过筛选的、与次贷关联度最高的cds指数产品。」 他调出一张压力测试表:「资金使用效率控制在安全边界,槓桿比例根据标的流动性差异化设置。潜在的最大追加保证金风险情景已模拟,预备金充足。」 「执行。」姜宇只说了两个字,却重若千钧。 ....... 2008年1月15日,旧金山moscone中心。 史蒂夫·贾伯斯穿着标志性的黑色高领衫和牛仔裤,走上舞台。 在经久不息的掌声中,他走到一张简单的讲台旁,拿起一个常见的办公用牛皮纸文件袋。 「这是什么?」他微笑着问观众,然后,在所有人好奇的目光中,他从纸袋里,缓缓抽出了一台银光闪闪的笔记本电脑。 全场瞬间窒息,随即爆发出海啸般的惊呼与掌声! 贾伯斯骄傲地宣称:「这就是macbook air,它如此之薄,甚至可以装进一个办公室常见的信封!」 苹果的股价在发布会后应声强劲上涨,市场热情高涨。 iphone第一代的热销余温未散,这款革命性的轻薄本再次证明了苹果无与伦比的创新能力。 分析师们调高目标价,散户欢欣鼓舞,所有人都在谈论苹果不可阻挡的崛起,相信这家公司的奇蹟将继续书写。 姜宇知道,历史并非线性上升。 即将到来的金融风暴乌云,将无差别地笼罩一切非必需消费领域,即使是苹果这样的明星,也无法倖免。 繁荣的顶点,往往是最佳的撤离时机。 「月底开始,」姜宇在和陈景明的下一次加密通话中,平静地补充指令,「清空我们持有的所有苹果头寸。策略:温和、持续地卖出,避免对市场造成冲击,尽可能维持在高位区间完成。」 彼时,陈景明和他的团队正全身心沉浸在末日模型的构建与验证中,对消费电子巨头的短期走势并无特别关注。 他没有多问一句为什么,只是沉声应道:「明白。会制定详细的减仓计划,平滑离场。」 2008年2月至3月,一个平静而漫长的春天。道指在波澜不惊中微微下挫,市场的焦虑时隐时现,主流情绪仍在挣扎着相信「软着陆」。 在这段时间里,通过多个经纪商帐户,苹果股票被有条不紊地持续抛售。 交易员们遵循指令,将大单拆碎,混杂在每日巨大的成交量中,像溪流汇入大海,没有激起一丝异常的涟漪。 平均获利了结价格,锁定在185美元左右。 姜宇个人名下,通过早年投资积累的173万股苹果股票,在这个春天结束时,已全部清仓。 还掉槓桿差价和手续费、税费回款2.34亿美元。 去年底,陈景明在香港的团队,也按照更早的规划,陆续减持了绝大部分腾讯控股的头寸。 两笔巨资汇合,在扣除了持续注入追光影业、光影数字、以及支撑陈景明末日策略的预备金后,姜宇个人掌控的流动性现金资产,悄然突破了2亿美元大关。 第38章 :零点场纪录 2008年5月2日,凌晨三点。 追光影业北美公司的办公室里,灯光是这片黑暗街区唯一固执的亮斑。 大卫在沙发上鼾声如雷,胖脸上架着的黑框眼镜滑到了鼻尖,随着呼吸微微颤动。 沙发旁散落着几个被掏空的披萨盒和捏扁的可乐罐,空气里瀰漫着芝士冷却后略显油腻的气味。 姜宇坐在宽大的办公桌后,背对落地窗外沉睡的洛杉矶城。 实时更新,请访问sto9.?????? 他手里拿着一本厚厚的《电影摄影灯光技法》,檯灯的光圈将他笼罩。 书页上是霍华德·霍克斯和约翰·福特时代的老派布光图解,他看得认真,铅笔偶尔在页边做下简注。 屏幕右下角的时间数字无声跳动:03:17。 他其实完全没必要在这里熬夜。 作为重生者,《钢铁侠》的成功是刻在他记忆硬碟里的既定事实,他比这个星球上任何人都更清楚,这部电影将如何轰然撞开一个名为「漫威电影宇宙」的纪元大门,如何将小罗伯特·唐尼从谷底推向神坛,又如何彻底改变好莱坞的制片逻辑。 大卫坚持要守在公司等首映夜的初步数据,理由是:「老闆,这是我们在好莱坞真正意义上主投拍的第一部a级制作,是追光影业的立身之战!得有仪式感,得像那些老派制片人一样,守在电话旁等待市场的裁决,哪怕我们知道必胜!」 姜宇没有反对,便也留了下来。 倒不是为了什么仪式感,只是单纯的失眠。 几小时前,他刚审阅完杨四微发来的《魔女》后期制作进度报告和粗剪片段,路阳在导演阐述里表现出的控制力和王智镜头前那种脆弱与狠劲的眼神,让他隐约看到了一丝超越原定的可能性。 「唔……老闆……几、几点了?」沙发上的大卫含糊地咕哝,一个翻身,眼镜啪嗒掉在地毯上。 他摸索着坐起来,头发乱如鸡窝,睡眼惺忪。 「三点二十。」姜宇头也没抬,翻过一页书,「你完全可以回家睡,有消息手机会响。」 「那不行!」大卫彻底清醒过来,弯腰捡起眼镜胡乱戴上,「仪式感!懂吗,老闆?派拉蒙发行部那个老狐狸史密斯跟我说,东部时间早上六点,第一份粗略的午夜场报告会出来。我得第一时间看到,用这双眼睛!」 他指了指自己布满血丝的眼球,晃晃悠悠地走向角落的咖啡机。 接了一大杯黑得像原油的浓缩咖啡,大卫咕咚咕咚灌下去半杯,随即打了个响彻办公室的嗝。 「老天,这咖啡尝起来像飞机润滑油。」他咂咂嘴,端着杯子蹭到姜宇桌旁,靠在桌沿上,「说真的,老闆,你真的一点儿都不紧张?四千万美元真金白银砸进去了,万一……」 「没有万一。」姜宇终于从书页上抬起视线,平静地看着他,「小罗伯特·唐尼的表演是现象级的,他把自己前半生的颠簸与救赎都揉进了托尼·斯塔克的血肉里。凯文·费奇像个护食的守财奴,把每一分预算都榨出了双倍价值。剧本的节奏,乔恩·费儒把控得近乎完美,商业与个性的平衡点抓得极准。这样的电影如果还能失败,好莱坞这座造梦工厂就该集体关门,转型去拍家庭录影带了。」 大卫被这番冷静到冷酷的分析噎了一下,他盯着姜宇在檯灯下半明半暗的脸,半晌才嘟囔道。 「老闆,有时候我真的怀疑……你是不是从未来穿越回来的?或者有个水晶球?怎么能每一次都这么笃定?」 姜宇轻轻合上书,嘴角勾起一个极淡的弧度:「我只是相信专业判断,相信数据,也相信趋势。漫威为了这部电影,几乎押上了棺材本和未来十年的期权。他们比我们更输不起,所以他们会拼尽一切做到极致。我们,恰好站在了他们必须成功的路径上,提供了他们当时最需要的东西,钱,以及一点技术信心。」 ..... 洛杉矶深沉的夜色开始松动,天际线处泛起一丝若有若无的灰白,那是黎明前最疲倦的时刻。 城市还在沉睡,好莱坞的某些核心区域;派拉蒙的数据监控室,amc院线的总部,此刻必定灯火通明。 电话线和光纤里奔流着初生的票房数字,分析师们眼睛盯着不断刷新的屏幕,像等待婴儿第一声啼哭的产房医生。 五点四十分。 大卫扔在茶几上的手机像一颗炸弹般骤然响起,刺耳的铃声撕裂了办公室的宁静。 他整个人像被电击般从椅子上弹起来,扑过去时差点被地毯绊倒。 手忙脚乱地抓起手机,看了一眼来电显示,呼吸瞬间粗重起来。 「餵?……是我!……多少?……你再说一遍?……你他妈确定?!……holy shit!」 姜宇终于放下了那本看了大半的书,身体微微向后,靠进宽大的皮质椅背里,目光平静地投向大卫。 大卫已经挂断了电话。 他站在原地,胖脸上先是出现一片空白的茫然,仿佛无法处理刚刚灌入耳朵的信息。 然后,那片空白如同被投入石子的湖面,慢慢漾开一圈圈的涟漪。 那是难以置信,接着是恍然大悟,最后所有情绪汇聚,变成一个巨大到扭曲的狂喜笑容,几乎要咧到耳根。 他张开双臂,像只笨拙的企鹅般在原地转了个圈,喉咙里发出「呵呵」的怪声,然后猛地朝姜宇冲过来,看那架势是想来个熊抱。 姜宇早有预料,敏捷地侧身从椅子上滑开,让大卫扑了个空。 「说数字。」他的声音依旧平稳,听不出波澜。 「午夜场!1260万美元!」大卫的吼声在空旷的办公室里回荡,「1260万!大卫·史密斯亲口说的!破了今年所有电影的午夜场纪录!不,是五月档的历史纪录!派拉蒙那边说院线经理们都快疯了,好多影院的售票系统被挤爆,凌晨临时加开场次,imax厅的票卖得比爆米花还快!」 姜宇点了点头。 比他记忆中前世的午夜场成绩,还要高出约8%。 蝴蝶效应?还是这一世因为光影数字部分特效镜头完成度更高带来的口碑前置? 「不错。」他只给了这两个字的评价,然后指了指洗手间方向,「去洗把脸,你眼角有东西。」 大卫还沉浸在狂喜的眩晕里,嘿嘿傻笑着,同手同脚地沖向洗手间,途中还差点撞到门框。 姜宇走到落地窗前。 洛杉矶的天光正在以肉眼可见的速度变得清晰,深蓝褪成鱼肚白,城市的轮廓从黑暗的剪影中浮现,远处圣莫尼卡山脉的嵴线镀上了一层淡金色的边。 新的一天开始了,而对《钢铁侠》和追光影业而言,一个全新的时代,也随着这缕晨光,正式拉开了帷幕。 他知道,1260万美元的午夜场,只是一个响亮的开场锣。 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第39章 :神秘的东方电影人 第二天,上午八点,当追光影业北美公司的其他员工陆续踏入办公室时,迎接他们的是一种近乎沸腾的气氛。 大卫不知从哪个储物间翻出来一块几乎和他等身高的大号白板,已经立在了公共办公区中央。 白板上密密麻麻写满了数字、箭头、百分比和复杂的计算公式,红蓝黑三色马克笔的字迹龙飞凤舞。 「都过来!听好了!」 大卫挥舞着还剩半截的红色马克笔,头发依旧凌乱,眼睛亮得吓人,活像一个刚刚攻下敌人阵地的将军在战前动员,「我们,追光影业北美,在《钢铁侠》这个项目上,投了四千万美元真金白银,占的是全球票房净利润的四分之一份额!」 「按照好莱坞目前通行的分帐规则,我知道各家有细微差别,但我们按标准模型算;制片方大概能拿到北美票房毛收入的55%到60%,海外比例低一些,平均40%左右。取个保守中值,综合算下来,制片方大概能拿到全球总票房的50%左右作为收入。」 他转身在白板上快速写下几个数字:「假设,《钢铁侠》的最终全球票房,保守点,5亿美元!那么制片方收入就是2.5亿。我们的四分之一,就是6250万美元!」 一个戴着眼镜的年轻数据分析师忍不住低呼:「已经回本还有2250万利润!这还不算海外电视版权、流媒体和家庭录像带收入!」 「bingo!」大卫用马克笔虚点了一下那个分析师,「而且,我们签的合同里,还有电影版权总收益的10%,听好了,角色形象授权的商品周边净利润的5%!」 他转身,用蓝色笔在白板另一块区域画了一个简单的收益树状图。 .sto9为您提供最快的小说更新 「知道现在玩具反斗城和各大电商平台,钢铁侠的马克1到马克3装甲模型预订量有多恐怖吗?昨天一天的数据,我朋友透露的,顶得上某些系列玩具一个季度的量!这还只是开始!等电影热度全面铺开,等续集计划公布……这个数字会指数级增长!」 另一个负责市场联络的女员工举手,声音带着兴奋:「大卫,那续集条款呢?我们有优先投资权吧?」 「问得好!」 大卫把马克笔往白板槽里一扔,双手叉腰,环视着越来越多聚拢过来的员工,脸上是毫不掩饰的骄傲。 「合同签死了!漫威影业主导开发的《钢铁侠》系列任何续集电影,我们自动拥有不低于25%的优先投资权,分成条件同等优先!这意味着什么?」 他故意停顿了一下,让惊喜发酵。 「意味着,只要漫威这个系列还在扩张,只要钢铁侠还在飞,未来五年,甚至十年,我们都有稳定的、高溢价的现金流和利润来源!意味着我们不再是好莱坞的过客或投机者,我们是绑定了未来超级ip的深度玩家!」 办公室里的气氛彻底被点燃了。 欢呼声、掌声、口哨声爆发出来,有人激动地互相击掌,有人已经开始计算自己能拿到多少项目奖金。 不知谁从茶水间的小冰箱里摸出两瓶不知何时备下的香槟,「砰」地一声打开,泡沫喷涌,虽然时间才上午九点半。 姜宇坐在自己办公室内,门虚掩着。 外面所有的喧嚣、计算、狂喜,都清晰地传进来。 他没有出去加入庆祝,只是靠在高背椅上,手指在扶手上敲击着某种节奏。 ....... 九点半。 大卫的手机再次响起,这次是派拉蒙发行总裁的直接来电。 接听时间很短,挂断后,大卫站在白板前,足足沉默了十秒钟。 办公室里瞬间安静下来,所有人的目光都聚焦在他脸上,屏住呼吸。 大卫缓缓转过身,他的表情很奇怪,像是想大笑,又想哭,最终化为一种近乎虔诚的震撼。 他张了张嘴,第一次没发出声音,清了清嗓子,才用确保每个人都能听清的音量宣布。 「派拉蒙官方初步数据……北美首日票房:4369万美元。」 「轰!!!」 比刚才热烈十倍的欢呼声几乎要掀翻天花板! 姜宇在办公室里,听到这个数字,也微微挑了挑眉。 这个成绩,比他记忆中的前世首日,还要高出不少。 看来这一世的宣传、口碑发酵,甚至可能因为自己这只蝴蝶带来的某些微小变动,产生了积极的叠加效应。 办公室门被猛地推开,大卫像一头兴奋的棕熊般沖了进来,不由分说一把抱住了姜宇,这次姜宇没有躲。 「我们成了!老闆!我们他妈的成了!!」 大卫的声音在姜宇耳边吼叫,甚至带上了哽咽,「你知不知道,我昨晚做噩梦,梦到票房扑街,院线纷纷撤画,凯文·费奇跳楼……我老婆说我半夜说梦话都在算帐,算我们得赔多少……」 姜宇轻轻拍了拍他宽厚的后背,等他稍微平静,才开口道:「冷静点,大卫。这才是第一天。」 「第一天就4369万!周末三天破亿已经是板上钉钉!全球首周我都不敢想!」 大卫松开他,胡乱用袖子擦了擦激动泛红的眼角,「凯文·费奇刚给我打电话,说漫威董事会激动得快疯了,要给你发特别感谢状,可能还想弄个什么荣誉董事……」 「饭局可以参加,感谢状和虚名就算了。」 姜宇坐回椅子,神色恢复一贯的冷静,「给凯文回话,续集的筹备工作现在就可以秘密启动了。不急着定导演,乔恩·费儒这一部做得不错,下一部需要更多新意和格局提升,让他们好好做企划。另外,提醒他别忘了我们合同里关于技术合作的条款,光影数字在续集里的角色要更深入。」 「明白!绝对一字不差传达!」大卫现在对姜宇已经是无条件信服。 「还有,」姜宇补充,「顶峰娱乐那边联繫你了吧?《暮光之城》的试映反响。」 「哦对!」大卫一拍脑袋,「反馈极好,尤其是青少年观众群体。《娱乐周刊》给了b+的预期评分,说『可能是今年秋天最大的黑马』。顶峰的人现在走路都带风。」 「嗯。电影本身的质量和核心受众的口碑才是它成功的根基。保持关注,别过度干预。」 姜宇顿了顿,「下午我有事,公司这边你盯着。媒体採访一律婉拒,尤其是关于我个人背景的。如果有实在推不掉的,统一口径:我们只是相信专业的团队和好的故事。」 「了解!」大卫看了眼手錶,「那我先出去,华纳和福克斯的人已经打了三个电话想约你聊聊了,估计是闻到肉味,想探听我们下一步是继续深耕漫威,还是有新计划。」 大卫风风火火地走了,姜宇打开电脑,好莱坞几大权威媒体的网站头条已经刷新。 「绝地反击:漫威凭《钢铁侠》杀回主流视线,首日爆款预示新时代!」——《好莱坞报导》 「从废墟到王座:小罗伯特·唐尼的完美回归与超级英雄电影的范式转移!」——《综艺》 「东方点金手:神秘中国投资者的精准豪赌,正在重塑好莱坞资本地图?」——《洛杉矶时报商业版》 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第40章 :钢铁铸就王座 首周末数据在周一上午,如同一记精准引爆的重磅炸弹,准时砸在了全球影市的平静湖面上,激起的不是涟漪,是海啸。 北美:1.39亿美元。 全球(含北美):2.3亿美元。 这份由派拉蒙发行部总裁亲自签发的初步简报,通过传真和邮件同步出现在姜宇桌面和的电脑上时,追光影业北美办公室里出现了长达十秒钟的绝对寂静。 大卫盯着屏幕,胖脸上的肌肉先是不自觉地抽搐了一下,然后他猛地吸了一口气。 接着,他抬起头,环视四周,张了张嘴,似乎想说什么豪言壮语; 最终只是用力地将电脑的屏幕转向大家,然后用一种混合着极度亢奋声音吼道。 「先生们,女士们……我们他妈的……飞起来了!!!」 「轰!!!」 寂静被瞬间点燃,化作震耳欲聋的欢呼、尖叫、口哨和巴掌拍在桌子上的砰砰声! 有人跳上了办公椅,有人和身边的同事不管认不认识先狠狠拥抱一下。 姜宇在自己的办公室里,隔着玻璃墙看着外面沸腾的景象。 大卫用口型对他喊出「2.3亿!」的时候,他眼底掠过一丝清晰的讶异。 这个开局,比他记忆中前世的《钢铁侠》首周末全球票房,实实在在地高出了一大截。 是光影数字更精良的特效提前释放了口碑? 是这一世漫威的营销策略更精准? 还是小罗伯特·唐尼那置之死地而后生的表演,在更适宜的时机遇到了更饥渴的市场? 或许兼而有之,无论如何,市场的热情和接纳度,显然超出了最乐观的模型预测。 他放下笔,轻轻呼出一口气。 先知者的优势在于知道方向,具体路程上的风景,每一次都可能因蝴蝶翅膀的振动而不同。 这种感觉……不坏。 大卫像个得了新玩具的大孩子,和每一个路过的员工用力击掌、撞肩,嘴里喊着含糊不清的庆祝词。 「王!我的神!我的先知!我的老闆!」 看到姜宇推开办公室门走出来,大卫立刻像个红色机甲坦克般「轰隆隆」地沖了过来,声音有些滑稽,那份炽热的激动隔的老远都能感受到。 「你知道我们现在值多少钱了吗?!我早上偷偷算了一笔帐!」 他手忙脚乱地想拿起a4纸预算,好像卡住了,只好闷声喊,「光《钢铁侠》这一个项目带来的预期净利润、后续分成权益、还有最重要的品牌溢价!追光影业北美现在在华尔街那帮秃鹫眼里的估值,至少是三个月前的五倍!不,可能更多!这还不算对母公司追光控股的价值拉动!」 姜宇走到堆积如小山的冷披萨旁,挑了块边缘还算酥脆的,掰下一角,慢条斯理地咬了一口。 「估值是vc和投行讲故事用的数字,落到公司帐户、能用来发奖金、投新项目、给吴娜买新伺服器的钱,才是真的。」 他咽下披萨,语气平淡却带着不容置疑的务实,「大卫,高兴一个上午就够了。接下来几个月,你会忙到开始怀念现在还有空庆祝的时光。」 大卫喘着气,脸上汗津津的:「接下来?老闆,我们刚打了一场大胜仗!不应该……」 「应该立刻投入下一场。」姜宇打断他,目光扫过竖起耳朵听的员工们,「国内《魔女》已经杀青,正在光影数字bj分部进行后期特效制作和调色,路阳导演每天发邮件问进度。定档、宣传方案、预告片发布,都需要你和杨总、中影密切协调。《暮光之城》秋季上映,顶峰娱乐的宣发计划需要我们的北美资源配合,特别是青少年市场和线上社区运营,这块你比我熟。」 他顿了顿,看着大卫:「还有,我之前让你盯着的《超体》项目,剧本修改得怎么样了?」 「《超体》?」大卫愣了一下,大脑似乎还沉浸在票房数字的眩晕里,反应了几秒才猛地一拍脑门。 「哦!那个『人类大脑100%开发』的科幻惊悚动作片剧本!初稿编剧部不是刚提交吗?真这么快就提上日程?」 「嗯。」姜宇点点头,语气不容置疑,「剧本概念有冲击力,核心设定有哲学和科学探讨的空间,商业卖点也清晰。趁热打铁,启动一个有分量的原创项目,最能巩固我们的地位。你尽早协调内部资源,联繫合适的导演人选,我倾向于找一位能驾驭复杂叙事和视觉风格的新锐导演,不一定非得是大牌。我需要一份详细的预算草案、制片时间表,下周我要看。」 大卫听着,脸上的兴奋渐渐被一种更加深刻的敬佩取代。 「老闆,说真的,我就佩服你这点。换作好莱坞任何一个老闆,哪怕是艾格.罗伯特那个级别的,这会儿可能已经在圣巴茨的私人海滩上,搂着超模晒太阳,让助理拿着计算器数钱了。你倒好,一场决定性的胜仗刚打完,庆功香槟还没喝完,就已经在地图上标出了下一个进攻的坐标。」 「少来这套。」姜宇难得地笑了笑,那笑容很淡,沖淡了他身上常有的那种疏离感,「务实点。公司这边,特别是接下来几天肯定蜂拥而至的媒体採访、潜在合作方试探,你全权处理。记住原则:低调,务实。多谈项目前景、团队合作、行业趋势,少谈我个人,更不要渲染什么『东方资本徵服好莱坞』的陈词滥调。我们是一家专业的电影公司,不是用来满足民族主义情绪的话题工具。」 「明白!保证把他们的注意力都拉到《暮光》、《魔女》和我们的特效业务上!」大卫拍着胸脯保证,这次拍在真实的衬衫上。 「还有,」姜宇补充道,声音压低了些,「《黑天鹅》的立项推进要抓紧。我已经和探照灯影业的负责人初步沟通了,他们对这个项目很有兴趣,觉得符合冲击奖项的定位。你尽快和他们敲定合作框架,投资比例、版权、发行权这些细节。另外,催一下达伦·阿罗诺夫斯基导演那边,他答应提供的详细导演阐述和视觉概念方案,这周内必须给我。告诉他,我很欣赏他《梦之安魂曲》里的锐气,但《黑天鹅》需要更克制、也更精准的疯狂。」 「达伦那边我下午亲自去电话。」大卫立刻记下,「探照灯的合作协议草案法务部已经在审了。」 姜宇点点头,目光再次投向窗外。 洛杉矶的阳光毫无保留地倾泻在这座城市上,也照进这间充满喜悦和对未来无限野心的办公室。 他知道,此刻的狂欢只是表象。 真正的风暴,已经随着这惊人的票房数字,开始在全球范围内扩散。 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第41章 :浮出水面 《好莱坞报导者》的网站头条在数据确认后一小时内更新,标题直接:「钢铁侠拯救漫威!首周末豪取2.3亿,超级英雄电影迎来划时代重生」。 文章详细分析了电影成功的要素,并敏锐地指出:「……值得注意的是,主要投资方之一追光影业,一家相对陌生的公司,在此次成功中扮演了关键角色。其背后关联的光影数字特效公司,为影片提供了令人惊艷的视觉保障,这或许预示着电影投资与核心技术绑定模式的新趋势。」 《综艺》的深度报导则聚焦于产业影响:「不仅仅是票房:钢铁侠如何重新定义漫威、好莱坞与衍生品市场」。 文章花了相当篇幅介绍追光影业:「这家由中国企业家姜宇掌控的公司,在项目中期提供了至关重要的资金支持,并锁定了极具远见的长期收益条款。其关联特效公司光影数字的贡献,确保了影片在视觉上足以与任何同侪比肩。这是一次完美的资本与技术的联姻。」 《洛杉矶时报》的商业版块视角更为宏观:「东方智慧与好莱坞机器的碰撞:解析《钢铁侠》背后的跨国资本棋局」。 sto9.??????提醒您查看最新内容 文章试图挖掘姜宇及其商业版图:「追光影业并非孤例,它隶属于澳门的『追光控股』,该公司同时在中国bj拥有强大的制片和特效实体。这种跨太平洋的双核运营模式,使其能同时汲取中美两地的资本、人才和市场优势。《钢铁侠》的成功,是这种新模式的一次响亮宣言。」 电视媒体上n、bbc的娱乐新闻滚动播出着《钢铁侠》影院外排长队的画面,主持人在介绍时总会提一句「由新兴公司追光影业等联合投资制作」。 娱乐频道则热衷于讨论小罗伯特·唐尼的翻身奇蹟,也少不了提及「支持他的新兴资本力量」。 行业内部,各种小道消息和正式问询如同雪片般飞向追光影业。 六大制片厂的高管致电祝贺,独立电影公司的制片人希望能约杯咖啡「聊聊可能的合作」,经纪公司则疯狂地想把自己旗下的导演、编剧、乃至演员塞进追光影业的下一个项目里。 大卫的电话几乎被打爆,他不得不启用了备用手机,并让助理严格过滤来电。 行业之外,普通观众和影迷通过票房新闻和娱乐报导,第一次清晰地注意到了「追光影业」和「光影数字」这两个名字。 imdb和烂番茄的影片页面上,公司信息被多次点击。 影迷论坛里,开始有人讨论「那个做出酷炫装甲特效的公司是什么来头」。 ........ 这股风,不可避免地,以更汹涌的态势,吹过了太平洋。 5月6日,周二。 中国,bj。 《钢铁侠》首周末狂揽2.3亿美元,刷新多项纪录的新闻,经过一夜的发酵,通过外电、门户网站转载和影视自媒体传播,全面抵达国内受众面前。 一个此前被部分人忽略、或被刻意淡化的信息点,被猛然放大,摆在了所有人眼前:主要投资方名单里,那个略显陌生的「luminous pictures (north america)」,中文译名——追光影业(北美)。 这家公司,与去年前因《魔女》选角而引发热议的「追光影业(bj)」,名字只差了两个字。 嗅觉敏锐的媒体立刻行动了起来。 《新京报》、《南方都市报》的娱乐版记者第一时间尝试联繫追光影业(bj)。 电话接通后,接听的是总裁助理,在请示后,将电话转给了杨四微。 「杨总,您好!我是《南方都市报》的记者。想跟您确认一下,正在好莱坞创造票房奇蹟的《钢铁侠》,其投资方『追光影业(北美)』,与贵公司『追光影业(bj)』,是否是同一体系下的公司?或者说,存在什么样的关联?」 电话里,杨四微的声音清晰,带着职业化的得体:「感谢您的关注。是的,追光影业(北美)是我们追光控股旗下,专注于北美及全球市场影视投资、制作与发行的子公司。追光影业(bj)则主要面向华语市场的内容开发与制作。两家公司同属追光控股体系,在战略、资源和项目上协同合作。」 虽然答案在意料之中,亲耳听到确认,还是让记者感到一阵兴奋:「那么,也就是说,《钢铁侠》这部目前全球最炙手可热的电影,有中国资本的核心参与,并且取得了巨大成功?」 「我们可以说,追光控股很高兴能参与并支持《钢铁侠》这样优秀的项目,与漫威、派拉蒙等顶尖伙伴的合作非常愉快。电影的成功是全体主创和工作人员努力的成果。」 杨四微的回答既肯定了参与,又巧妙地避开了中国资本主导这种可能引发复杂解读的表述,将功劳归于创作团队。 「那这次成功,对追光影业在国内的业务,比如即将上映的《魔女》,会有什么影响吗?」 「《钢铁侠》的成功证明了我们全球团队的专业眼光和执行能力,这无疑会增强合作伙伴和观众对我们的信心。至于《魔女》,它是一部根植于本土创意、面向全球市场的作品,我们有信心它也能获得观众的认可。具体信息,还请关注我们后续的官方发布。」 ...... 採访内容被迅速整理成文,加上杨四微那句关键的确认。 「是的,那是我们的北美公司」,以及她从容得体的回应,下午就登上了各大门户网站的娱乐头条。 网络世界瞬间被点燃! 「我靠!真的是一家?!那个投了《魔女》的公司,在好莱坞投出了《钢铁侠》?!」 「深藏不露啊!之前还以为就是个有点钱的国内新公司,没想到人家在好莱坞玩得这么转!」 「这就叫『闷声发大财』吧?不声不响搞了个大的!」 「难怪《魔女》敢用新人导演和新人女主,底气在这儿呢!人家是真有全球视野和操盘能力的!」 「查了一下,光影数字也是他们家的!就是做《钢铁侠》特效的那个!这特么是一条龙啊!从投资、制作到特效,全包了?!」 「所以姜宇到底是谁?这也太猛了!国内媒体之前都没报导过!」 「之前华艺那边通稿吹《功夫之王》合拍片多成功……现在看看,感觉格局一下子就拉开了。」 贴吧上迅速出现了热门问题:「如何评价追光影业投资《钢铁侠》取得巨大成功?」 百度热搜词,追光影业、钢铁侠、中国资本投出全球爆款等话题迅速攀升至热搜前列。 许多电影博主、娱乐大v纷纷发文科普追光影业的神秘履历,各种真假掺半的内幕消息也开始流传。 国内影视圈内,尤其是那些原本对追光影业这个新玩家持观望甚至不屑态度的公司、导演、制片人们,此刻的感受更为复杂和震惊。 「真的假的?那个追光影业不声不响搞出这么大动静?」 「杨四微亲口承认的,还能有假?北美子公司,人家早就在好莱坞落子了!」 「《钢铁侠》啊!那可是漫威翻身仗,未来数年金矿的门票!这眼光,这手笔……」 「想想我们还在为一部电视剧上哪个卫视、招商多少犯愁,人家已经坐在好莱坞的分帐会议上了。」 「以后跟追光谈合作,姿态得变变了。人家手里握着的,不只是国内那点预算了。」 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第42章 :回国 2008年5月12日,星期一。 洛杉矶时间,清晨。 姜宇正在比弗利山庄住所的健身房跑步机上,进行例行的晨间有氧。 st??o9为您提供最快的小说更新 电视屏幕分割成四块,无声播放n的财经新闻、bbc的世界报导、彭博终端的数据流,以及光影数字某个渲染农场的实时状态监控。 一切如常,跑步机的速度突然降了下来。 他停下脚步,拿起毛巾擦汗,目光投向电视屏幕。 &emspn的画面突然切出了预定的财经访谈,主播的脸色异常凝重,语速急促。 屏幕下方打出了加粗的紧急新闻标题:「中国西南发生强烈地震,震级初步测定7.8级,震中位于sc省汶川县……」 跑步机还在低速空转,发出轻微的嗡鸣。 他所有的感官仿佛瞬间被抽离,耳朵里只有自己骤然加速的心跳,以及电视里主播那遥远而清晰的声音:「……伤亡情况尚不明确,通讯中断,道路损毁严重……这是中国数十年来遭遇的最强地震之一……」 虽然还没有具体的伤亡数字,那种毁天灭地的灾难气息,已经透过屏幕,扑面而来。 时间……对了。 就是今天,即便重生,有些历史的轨迹,沉重得无法改变。 他关掉跑步机,走出健身房。 手机已经在震动,是杨四微从bj打来的越洋电话,她的声音紧绷,带着罕见的慌乱:「姜总,新闻看到了吗?四川,大地震……」 「看到了。」姜宇的声音出乎自己意料的平静,「公司情况怎么样?我们在四川有业务或人员吗?」 「没有直接业务。我们很多员工都在刷新闻,工作基本停了。」杨四微语速很快,「姜总,我们需要做点什么。」 姜宇已经走进了书房,打开电脑,快速浏览着英文和中文媒体涌出的最新报导,「四微,你听好。第一,立刻以光影数字和追光影业(bj)的名义,各自向官方公布的接收捐赠帐户,捐款2000万人民币。不要等,现在就去办。」 「2000万?各自?」杨四微确认了一下,这个数字在2008年,尤其是对于非大型国企的民营企业而言,绝对是一笔巨款。 「对。这是第一笔。用公司帐上的流动资金,如果有缺口,从我个人帐户划。」 姜宇的语气不容置疑,「第二,安抚公司员工情绪,允许大家合理关注灾情,不要影响基本工作秩序。有员工亲友在灾区的,统计一下,公司提供必要支持和假期。」 「明白!」杨四微立刻记下,「我马上去办。」 ...... 挂断bj的电话,姜宇紧接着打给了大卫。 大卫显然也看到了新闻,声音低沉:「老闆,太糟糕了……需要我这边做什么吗?北美公司可以发起员工募捐。」 「员工自愿募捐可以组织,不强求。」姜宇说,「你现在帮我做两件事:第一,联繫可靠的医疗物资供应商,採购一批紧急医疗用品;抗生素、止痛药、绷带、消毒剂、简易手术器械包,还有帐篷、睡袋、应急食品和饮用水净化设备。清单我稍后发你,按照……至少五千人份的规模准备。」 大卫倒吸一口凉气:「五千人份?老闆,这量很大,而且运输……」 「所以才找你。」姜宇打断他,「用公司名义採购,走慈善通道,争取最快速度。钱不是问题。第二件事,给我联繫一家有洲际航程的、可靠的货运或客货两用私人飞机公司,越快越好。我要把这些物资,以及我个人,尽快送回中国。」 「你要回去?!」大卫惊呼,「现在那边情况不明,可能还有余震,太危险了!」 「正因如此,才需要有人把东西送进去。」 姜宇的声音没有波澜,「按我说的做,大卫。这比我谈成一笔上亿美元的投资更重要。」 「……明白了,老闆。我立刻去办。」大卫的声音变得郑重。 洛杉矶,大卫和助理疯狂地打电话,联繫供应商,比对价格和供货速度,协调空运许可。 bj,杨四微亲自带着财务和行政人员跑银行、联繫当地政府,办理大额转帐,同时安抚着公司里忧心忡忡的员工们。 13号下午,光影数字和追光影业(bj)各自捐款2000万人民币的消息,尚未对外正式公布,已通过相关渠道传递出去。 在众多企业的首批捐款中,这个数字格外显眼。 尤其是追光影业,作为一家刚刚因《钢铁侠》投资而声名鹊起的新锐公司,此举引来了更多关注。 5月13日、14日,大卫在洛杉矶几乎不眠不休,靠着多年积累的人脉和追光影业如今的金字招牌,硬是在48小时内,将第一批重达数十吨的紧急医疗和生活物资採购、检验、打包完毕,并租用了一架改装过的波音bbj公务机。 姜宇则简化了行李,只带了一个随身背包。 5月16日,清晨。 四川,成都双流国际机场。 机场此时已部分转为抗震救灾物资转运枢纽,秩序井然但气氛凝重。 姜宇乘坐的私人飞机在协调后获准降落,舱门打开,潮湿闷热的空气涌入。 他走下舷梯,一眼就看到了等在停机坪边缘的杨四微和几名bj公司的核心员工。 每个人都风尘僕僕,眼睛里有血丝,精神紧绷。 「姜总!」杨四微快步迎上来,她穿着简单的运动装和徒步鞋,与平日办公室里的干练形象不同,「一路辛苦了。物资已经在安排卸货和交接,sc省里对接的同志很快过来。」 姜宇点点头,目光扫过机场忙碌的景象:「你们什么时候到的?」 「昨天下午。先跟省里抗震救灾指挥部接上了头,了解了最紧迫的需求,然后协调了我们第一批捐款的定向使用,主要是购买急救药品和创伤敷料,已经分发出去了。」 「做得很好。」姜宇拍了拍她的肩膀,这个简单的动作让杨四微紧绷的神经稍微松了松。 很快,几位佩戴着指挥部工作证的人员走了过来,领头的是位四十多岁的干部。 「姜宇先生,非常感谢您和贵公司的慷慨援助!我是省指挥部物资协调组的副组长,姓赵。」 赵组长的声音有些沙哑,但十分清晰,「你们捐赠的款项和这批空运来的紧缺物资,真是雪中送炭!特别是那些专业医疗包和净水设备,前线医院和安置点太需要了!」 「这是我们应该做的。」姜宇没有客套,「赵组长,我们这批物资,请务必以最快速度,送到最需要的一线去。如果还需要什么,请直接列清单给我的同事杨四微,我们在北美和国内会继续筹措。」 赵组长重重点头,眼圈有些发红:「谢谢!我代表灾区人民谢谢你们!现在什么都不缺,缺的就是时间!你们这批东西,能救很多命!」 交接手续在紧张而高效中进行,他心中那份因为先知却无力阻止灾难而产生的沉重感,稍微减轻了一点点。 机场临时设立的指挥点附近一个简陋的帐篷里,赵组长郑重地将两本大红色的证书交到姜宇和杨四微手中。 「这是相关部门对贵公司义举的感谢和表彰。钱和物有价,这份心无价。」 证书上印着金色的国徽和表彰单位,写着感谢追光影业控股公司及旗下企业慷慨捐助的字样。 他没有多停留,知道自己和团队在这里专业不对口,留下反而可能添乱。 引擎再次轰鸣,飞机冲上云层。 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第43章 :软封杀 2008年5月19日,星期一。 姜宇再次踏入了追光影业位于华贸中心的bj总部,距离上次离开,不过大半年,心境已迥然不同。 坐在后面的女孩是个生面孔,很年轻,看见姜宇走进来,先是愣了一下,随即像想起什么重要培训内容般迅速站起,脸上带着一丝紧张但努力保持专业的微笑。 「姜总早!」 姜宇对她点了点头,径直走向自己的办公室。 他能感觉到身后那道目光,以及女孩坐下后可能悄悄松的那口气。 他的办公室依旧整洁,落地窗外是东三环繁忙的景象。 桌上没有堆积的文件,一切井井有条,秘书每天都会打扫。 他放下简单的行李包,打开那台高配的桌上型电脑。 sto9.?提醒你可以阅读最新章节啦 启动,登录。 邮箱图标上的数字提示已经变成了「99+」。 他拖动滑鼠,点开。 最上面几封带着显眼的祝贺字样,来自派拉蒙、漫威影业高管的正式感谢函,以及好莱坞几家经纪公司、制片公司头面人物的「问候」,内容无非是称赞《钢铁侠》的成功,期待未来合作云云。 夹杂其间的是数十家国内外媒体的採访请求,从《好莱坞报导》到《财经》杂志,五花八门。 再往下,是公司日常运营报告:洛杉矶大卫发来的《暮光之城》宣传日程更新、吴娜关于光影数字洛杉矶团队人事变动的简报、法务部关于几个新ip版权合同的风险提示…… 他的目光在其中一封邮件上停留稍久。 姜宇快速浏览完毕,手指在键盘上敲下回复,只有一行字:「按计划执行。注意风险控制和头寸分散。保持每日简报。」 发送。 十点整,门上传来两声轻叩。 秘书小廖探进头来,这是个做事麻利的姑娘:「姜总,杨总、周总和路阳导演已经在第一会议室了。」 「好,我马上过去。」姜宇关掉几个非必要的窗口,起身。 第一会议室里,杨四微坐在靠窗的位置,面前摊开着笔记本和几份文件。 周牧还是那副技术天才不修边幅的样子,头发有点翘,正低头摆弄着自己的笔记本电脑。路阳坐在他对面,比上次见时似乎瘦了点。 「姜总。」三人见他进来,都站了起来。 「坐。」姜宇走到主位坐下,「周牧,你先说。国内光影数字情况怎么样?」 周牧推了推眼镜,语速很快,直奔技术核心:「和奥组委开幕式团队的技术对接基本全部完成,我们的实时渲染预览系统和大型粒子模拟方案被部分採纳,用于一些环节的预演和效果验证,主要是画卷和星光段落。证明了我们的工具链能达到国家级盛典的精度和稳定性要求。」 他切换了电脑屏幕,通过投影展示了几张图表:「另一方面,北美吴娜那边《钢铁侠2》的前期概念设计和部分预演已经开始,我们bj团队承接了大约50%的前期视觉开发和资产构建工作,主要是基于第一部数据的升级版装甲设计、新场景的预渲染。目前进度正常,沟通流畅。」 「人员跟得上吗?」姜宇问。 「一直在招。现在国内团队有220人左右,平均技术水平提升很快。洛杉矶那边的新技术反馈,这边人员消化吸收得不错。」 周牧点点头,「另外,我们自研的『烛龙』渲染器测试版,在部分内部项目上试运行,效率比商业软体平均提升了35%,特别是在复杂光影和毛发渲染上。当然,稳定性还需要打磨。」 「很好。保持和奥组委的良好关系,这是重要的信誉背书。『烛龙』的研发投入可以再增加,我要的是能未来替代国外商业软体的东西。」姜宇指示道。 周牧认真记下。 「四微,你那边。」姜宇转向杨四微。 杨四微翻开面前的文件夹,声音清晰平稳:「网络影视版权和小说ip收购方面,按照您之前圈定的名单已经完成收购,总价控制在合理范围。现在我们的内容库初具规模,覆盖市面上全类型内容。」 她翻过一页:「影院建设是第一阶段的重点。第一批20家影院,选址主要在一二线城市的核心商圈或新兴大型社区,合计140块屏幕,全部按照最新标准建设,包括部分imax和全景声厅。施工进度正常,预计在7月前,也就是《魔女》上映前,能够全部投入运营。相关的经理、技术团队培训已经在同步进行。」 姜宇微微颔首。 自建影院渠道,是构建产业链闭环、掌握排片话语权的关键一步。 140块屏幕在2008年不是小数目,足以在重点城市形成一股不可忽视的力量。 「另外,」杨四微补充道,「根据我们和狮门、中影的多次沟通,综合考量市场环境、影片后期完成度以及……最近的舆论氛围,我们三方共同决定,《魔女》的最终上映日期,定在7月28日,周一上映,抢占七月底八月初的暑期档尾巴。」 7月28日。 姜宇在心里快速过了一遍,这个时间点,避开了可能过于喧闹的六月和七月上旬,又有一定的暑期档余温。 更重要的是,距离现在还有两个多月,有足够的时间进行一轮宣传。 「路阳,你觉得这个档期怎么样?」姜宇看向年轻导演。 路阳坐直身体:「姜总,我觉得可以。片子已经完全做完了,包括最后的光影数字的特效镜头和音效混录。现在就是等定档后,开始按计划跑宣传。我对成片质量有信心,两个多月的时间,足够让第一批口碑慢慢发酵。」 「具体宣发方案,四微你牵头,和路阳、中影、狮门尽快敲定细节。基调要稳,突出电影本身的创新和制作水准。」姜宇定下调子。 「明白。」杨四微记下。 周牧和路阳又简单汇报了几个细节问题,便先后离开了会议室,各自去忙了。 ...... 杨四微合上笔记本,稍微犹豫了一下,开口道:「姜总,还有一件事,按您之前提过的,我一直有关注刘艺菲小姐的情况。」 姜宇端起刚才小廖送进来的水,喝了一口:「嗯,你说。」 「情况不太好。」杨四微斟酌着用词,「据我通过各种渠道了解,她确实被圈内,尤其是内地电影圈,软性封杀了。源头很大可能来自华艺的王中雷那边。他私下和不少制片公司、导演工作室打过招呼,理由嘛,无非是难合作、性价比不高之类的。功夫之王上映后,针对她的负面消息,尤其是关于演技、背景、私生活的黑通稿,明显增多,很多都带着水军的痕迹。」 姜宇静静听着,脸上没什么表情。 「自从去年底试镜《魔女》病发后,她公开露面极少,商业活动几乎为零。她真的听从了专业建议,静心休养,并且悄悄进了国家话剧院的一个排练场,跟一位老演员在排话剧,可能是想沉下心来磨鍊演技,也避开风口浪尖。」 杨四微顿了顿,「她母亲刘小丽女士试图接触过一些电影资源,基本都没了下文。现在的情况是,电影圈进不去,有分量的电视剧也接不到,曝光度急剧下降。」 姜宇沉默了片刻,手指无意识地在会议桌面上轻轻敲击。 「陈金飞那边呢?没动作?」他问。 「陈总似乎有些麻烦。」杨四微声音低了些,「他能量主要在地产圈,而且,听说惹了官司了。这种具体到项目资源的封杀,尤其是业内几家联手形成的默契,他硬要破除不是不行,但代价会很大。他们似乎在尝试接触一些港资项目,想曲线救国,但进展缓慢。」 会议室里安静下来,只有中央空调出风口细微的嗡鸣。 一个曾经站在风口浪尖的年轻演员,因为复杂的利益博弈和行业潜规则,正在被无形的手缓慢地推向边缘。 姜宇想起医院里她忍着眼泪说「谢谢您给我指了一条路」的样子,想起她眼中那股不甘和倔强。 「知道了。」良久,姜宇开口,声音平稳,「继续关注。有新的情况随时告诉我。」 「好的,姜总。」杨四微点点头,收拾东西准备离开。 「另外,」姜宇叫住她,「把《魔女》最终版的预告片和几款主要海报设计稿,发我一份。还有,让北美项目部把《黑天鹅》整理一份更详细的资料给我,越快越好。」 杨四微眼中闪过一丝瞭然,但什么也没多问,只是利落地应道:「明白,今天下班前发您邮箱。」 (希望有月票票的大大支持一下呗。) 第44章 :惊诧的小刘 姜宇处理完最后一份需要他签字的文件,揉了揉有些发酸的后颈。 他拿起私人手机,解锁,指尖在通讯录里滑动,最终停在一个名字上:刘艺菲。 自从去年在医院交换了号码,除了最初发简讯询问过一次她的病情和康复情况,他再也没有主动联繫过她。 倒是刘艺菲,在新年、春节,甚至他生日那天(她不知从哪里得知的),都发来过简短但得体的祝福信息。 姜宇的回覆一贯简洁:「谢谢,同乐。」 关系止步于礼貌的问候,像两条偶尔靠近又迅速分开的航线。 他点开简讯界面,手指在虚拟键盘上停顿了几秒,然后快速输入: 「刘艺菲,我是姜宇。今晚有空吗?想和你聊聊一个电影项目的事。方便的话,一起吃个便饭。地点你定。」 点击,发送。 观看最新章节访问sto9.c??om 几乎能想像到手机另一端可能的惊讶,他放下手机,开始收拾东西。 ...... 与此同时,三里屯附近一家安静的咖啡馆角落里。 刘艺菲正和闺蜜舒唱窝在柔软的沙发里;她面前摆着一杯几乎没动过的拿铁,舒唱则兴致勃勃地消灭着一块红丝绒蛋糕。 「茜茜,你真就打算一直这么闭关啊?」舒唱舔了舔嘴角的奶油,「话剧是好,磨练演技,可你也得吃饭啊。这都大半年没什么曝光了,外面说什么的都有。」 刘艺菲用小勺轻轻搅动着咖啡,神色平静:「我妈比我还急。但急有什么用?没好本子,不如沉下来学点真东西。」 「话是这么说……」舒唱还想劝,忽然看见刘艺菲放在桌上的手机屏幕亮了一下,显示有一条新简讯。 刘艺菲随意地拿起来看了一眼,然后,整个人明显顿住了。 舒唱立刻嗅到了八卦的气息,眼睛一亮,凑过去:「谁呀?哪个不开眼的帅哥又来骚扰我们神仙姐姐了?」 她试图偷看,被刘艺菲敏捷地躲开。 刘艺菲看着屏幕上那个简短却极具分量的名字,「姜宇」,以及那条措辞直接明确的简讯,心里确实咯噔了一下。 姜宇?主动联繫?电影项目? 「不是骚扰。」刘艺菲抿了抿唇,把手机屏幕转向舒唱,但只给她看了一眼发信人名字,「是姜宇,姜总。」 「姜宇?!」舒唱差点喊出来,连忙压低声音,脸上写满了不可思议,「追光影业那个姜总?他找你?!电影项目?我的天!茜茜,你要转运了?!」 刘艺菲的心跳也快了几拍,更多的是疑惑和谨慎。 姜宇在她印象里,是那个试镜时坐在评委席右边眼神锐利话不多,但句句切中要害的年轻老闆,是那个在她病发时冷静果断送医、后来又在医院给出中肯建议的人。 他像一座移动的冰山,专业、强大,但难以接近。 他怎么会突然找自己?而且如此直接? 「他……可能听说了什么?」刘艺菲猜测着,手指在回复框上犹豫。 「管他呢!先答应啊!这种机会,别人烧香拜佛都求不来!」 舒唱比她还急,「快回快回!就说有空!非常有空!地点……嗯,选个安静隐蔽点的地方,你们谈事情方便。对了,问问他介不介意多带个人?比如,你最好最贴心最能活跃气氛还绝对守口如瓶的闺蜜我?」 她眨眨眼,一脸期待。 刘艺菲被她逗得无奈一笑,紧张感消散了些。 想了想,她觉得带舒唱一起去或许不是坏事,至少不会让气氛太僵硬。 她斟酌着措辞,回覆: 「姜总您好。今晚有时间的。地点您定就好。另外,方便带一位朋友一起吗?是我很好的闺蜜舒唱,您去年试镜时见过的。她保证安静吃饭,不打扰我们谈正事。」 发送。 然后就是等待。 刘艺菲感觉时间有点慢。 几分钟后,手机震动。 「可以。七点半,工体西门那家潇湘阁,包厢岳麓。到了报我名字。」 干脆利落,连地点都定了,还是湘菜馆。 刘艺菲和舒唱对视一眼。 「潇湘阁?我知道!味道不错,包厢私密性好。」 舒唱立刻进入参谋状态,「茜茜,快,咱们得出发了,现在堵车呢!你穿这身太素了,要不要回去换一件?算了算了,时间来不及,这样也行,清水出芙蓉……」 刘艺菲被她推着起身,付了咖啡钱,两人匆匆离开咖啡馆。 ....... 晚上七点二十五分,潇湘阁,岳麓厅。 刘艺菲和舒唱提前几分钟到了,坐在圆桌旁。 刘艺菲穿着简单的白色衬衫和浅色牛仔裤,头发松松挽起,脸上只化了淡妆。 舒唱则活泼些,穿了件鹅黄色的连衣裙。 门被推开,穿着深色休闲西装的姜宇走了进来。 他似乎直接从公司过来,表情比工作场合柔和一些。 「姜总。」刘艺菲和舒唱立刻站起来。 「坐,不用客气。」姜宇对她们点点头,在对面坐下,「路上有点堵,没等太久吧?」 「没有没有,我们也刚到。」刘艺菲说。 舒唱在一旁乖巧地点头附和,眼睛却忍不住好奇地打量着姜宇。 比起去年试镜时隔着一段距离的观察,近距离看,这位年轻的老闆确实气场很强,但并没有想像中的盛气凌人,反而有种沉静的专注感。 服务员进来倒茶,递上菜单。 姜宇把菜单推到两个女孩面前:「看看想吃什么,辣度可以调整。我请客,别客气。」 刘艺菲推让了一下,最后还是和舒唱一起点了几个招牌菜:剁椒鱼头、小炒黄牛肉、腊味合蒸、清炒时蔬,外加一例莲藕排骨汤。 点菜间隙,舒唱努力想活跃气氛,问姜宇:「姜总,您也喜欢吃湘菜呀?」 「还行。这家味道比较正。」姜宇回答得很简单,然后看向刘艺菲,「你身体恢复得怎么样?颈椎的问题,后来有系统治疗吗?」 话题转到了正事,刘艺菲坐直了些:「好多了,姜总。去年住院治疗后,又坚持做了三个多月的康复理疗和针对性锻鍊。现在基本不影响正常生活了,阴雨天还是会有点感觉,比之前好太多。医生也说恢复情况很理想。」 「那就好。」姜宇点点头,「舞蹈基础呢?我记得你小时候学过。」 刘艺菲有些意外他会问这个:「嗯,小时候学过芭蕾和民族舞,基本功算是有的,但很多年没系统练了,为了拍戏也学过一些古典舞身段。去年养病期间,为了活动身体和保持状态,又请老师恢复了一些的基础训练。」 她没说的是,那些枯燥的扶杆练习和拉伸,也曾是她排解焦虑和保持专注的方式。 姜宇似乎对这个答案比较满意,他没有立刻继续说电影项目,而是等菜上齐。 剁椒鱼头红艷诱人,香气扑鼻。 大家动筷之后,气氛随着美食稍微松弛了一点。 舒唱很懂得把握分寸,主动承担了涮杯子、添茶的工作,偶尔插科打诨两句,不让场面冷下来,但绝不抢话。 第45章 :量身订做 吃得差不多了,姜宇放下筷子,拿起旁边椅子上放着的一个不算太厚的牛皮纸文件袋,递到刘艺菲面前。 「看看这个。」 刘艺菲接过,抽出里面的文件。 最上面是一份简单的项目概要,标题是英文:《ck swan》。 她英文很好,快速浏览下去:心理惊悚片,背景设定在纽约某顶级芭蕾舞团,主角是一位才华横溢但备受压力的亚裔芭蕾舞演员林馨,她为了争夺新版《天鹅湖》的主演,在追求完美中逐渐滑向精神崩溃的边缘……故事充满了对艺术、完美、母性控制、文化身份认同与自我毁灭的探讨。妮娜的亚裔背景被巧妙地融入了叙事,其家庭期望、文化压抑与芭蕾世界的残酷竞争形成了双重张力。 她翻到后面,还有几页更详细的故事大纲和主要人物小传。 文字极具张力和画面感,那种冰冷的优雅与暗涌的疯狂,几乎透纸而出。 获取最新章节更新,请访问sto9.co??m 林馨这个角色,明显是经过了精心调整,使其背景与选角方向更加契合。 「这是……」刘艺菲抬起头,眼中充满了惊讶和一丝不易察觉的灼热。 这剧本,和她以往接触过的任何角色都不同,复杂、黑暗、极具挑战性,而且女主角是亚裔? 「追光影业北美和探照灯影业正在开发的项目,导演暂定是达伦·阿罗诺夫斯基。」 姜宇平静地介绍,「剧本是我们将女主角设定为亚裔,这使得故事增加了文化冲突与身份挣扎的新维度,也为我们寻找最合适、最有潜力的演员提供了更精准的方向。」 他顿了顿,看着刘艺菲:「这是一个需要极强心理表现力,并且能够理解特定文化背景压力的角色。演员需要有扎实的舞蹈基础,能完成高标准的芭蕾动作和姿态;需要有强大的内心,去演绎那种从压抑、到爆发、再到崩坏的复杂转变;同时,也需要有足够的文化敏感度,去呈现一个亚裔艺术家在西方顶级艺术殿堂中的处境与挣扎。」 「我记得你去年在试镜《魔女》时,英文台词很好,情绪表达也有层次,而且你本身有海外成长经历,对东西方文化差异应该有切身体会。虽然最后因为身体原因没能合作,但我印象很深。最近听杨总提起,你这段时间在休养和沉淀。这个项目,投资规模比《魔女》大点,制作会很精良,瞄准的是奖项和口碑。导演对演员的要求会非常苛刻,尤其是对身体的消耗和精神状态的投入。」 刘艺菲的心跳得厉害,她完全明白姜宇话里的意思。 这不仅仅是一个角色推荐,这是一个为她量身调整过的机会! 一个可能将她从目前的困境中拉出来,直接推向国际最高竞争舞台的机会! 随之而来的,是巨大的压力。 阿罗诺夫斯基以折磨演员着称,这个角色对身心都是极大的消耗,她的颈椎能否承受更高强度的专业芭蕾训练和表演? 她的演技,能否驾驭如此复杂阴暗且带有文化厚度的内心戏? 舒唱在一旁听得眼睛发亮,又忍不住替闺蜜担心,小手在桌子下悄悄握了握刘艺菲的手。 ....... 「姜总,」刘艺菲深吸一口气,强迫自己冷静下来,目光坦诚地迎向姜宇,「非常感谢您和追光影业能想到我,给我看这个项目。剧本和角色的改动非常巧妙,也极具挑战性。我的舞蹈基础需要恢复和强化,这我可以投入时间和努力去解决。对于角色的文化背景和心理层面,我觉得我有一些可以借鑑的个人感受和观察。」 她斟酌着词句:「正如您所说,挑战是巨大的。我必须非常坦诚地问,剧组,或者说导演,对于演员的身体状况,特别是旧伤,有没有什么特别的考虑或保护措施?另外,这个项目的时间线大概是怎样的?试镜的具体流程和要求会是怎样?」 她没有因为惊喜而昏头,而是迅速抓住了最关键的实际问题。 这份清醒和直指核心的提问,让姜宇眼中掠过一丝赞许。 「具体的时间线要等导演最终确认和前期筹备完成,初步预计正式拍摄可能在秋季开拍。你有足够的时间进行专业级的芭蕾强化训练,我们会聘请最好的芭蕾教练、体能师和康复师全程跟进,制定个性化方案,确保训练科学,最大程度避免损伤身体。拍摄期间也会有相应的保护措施。」 姜宇回答得很实在,「试镜会在训练进行到一定阶段后,由导演亲自考核,重点看你对角色的理解、身体语言的表达,以及能否在表演中呈现那种危险的临界感。竞争会非常激烈,好莱坞和其他地区符合条件的演员也会被考虑。」 他没有打包票,只是提供了一个经过调整后的竞争平台的入场券。 这张入场券,对如今的刘艺菲来说,珍贵无比。 刘艺菲知道,如果接下这个挑战,意味着未来大半年甚至更久,她要远离国内的喧嚣。 但,她还有更好的选择吗? 她看向姜宇,他的眼神平静而深邃,没有催促,只是等待。 又看了一眼身边满脸写着「答应他!茜茜!这是为你订做的剧本啊!」的舒唱。 最后,她的目光落回剧本标题《ck swan》上。 那只脆弱又即将蜕变、优雅又註定走向毁灭的黑天鹅,以及那个挣扎在东西方文化缝隙中的亚裔女孩,仿佛在透过纸面对她发出无声的、宿命般的呼唤。 「姜总,」刘艺菲抬起头,眼神里的犹豫逐渐被一种破釜沉舟的坚定取代,「我需要和我的家人,还有我的康复医生深入沟通一下。我个人,对这个项目非常非常感兴趣。我愿意为此付出全部努力去争取。请问,我大概有多少时间来做决定,以及开始前期准备?」 「两周内给我明确答覆。如果决定尝试,训练团队和前期准备工作可以立刻启动。」姜宇给出了明确的时间点。 「好。」刘艺菲郑重地点点头,将文件小心翼翼地收回文件袋,「谢谢您,姜总。我会尽快给您答覆。」 这顿饭的后半段,话题轻松了些。 舒唱终于敢多问了几句好莱坞和电影制作的有趣琐事,姜宇也挑了些能说的回答了。 刘艺菲则更多地在消化刚才的信息,偶尔问一两个关于剧本角色心理动机和文化背景设置的问题。 结帐离开时,夜色已深。 姜宇叫了车,先把刘艺菲和舒唱送上车。 「保持联繫。」他对刘艺菲说。 「嗯,姜总再见。谢谢您的晚餐和这个机会。」刘艺菲挥手道别,眼神比来时明亮了许多。 车子驶离,舒唱立刻抓住刘艺菲的胳膊,激动地压低声音:「茜茜!黑天鹅!亚裔女主角!好莱坞沖奖片!这剧本是为你想的吧?!我的天哪!姜总这操作太帅了!这是多大的诚意和肯定!」 刘艺菲靠在后座上,看着窗外流光溢彩的街景,手里紧紧抱着那个牛皮纸袋。 心脏还在因为刚才的对话而有力地跳动着,一股混杂着巨大压力和隐隐兴奋的热流在胸腔里奔涌。 「唱唱,」她轻声说,声音却带着一种前所未有的确定,「这确实像一张为我画的地图,但地图上的路,得我自己一步一步,踩着刀尖走过去。」 「那就走!」舒唱握紧她的手,「刀尖也好,悬崖也好,我陪你!这次,咱们不是去试镜,是去征服!」 刘艺菲笑了,眼里有光。 那是在沉寂许久后,重新燃起的更为炽热和坚定的光。 姜宇看着计程车尾灯消失的方向,也微微舒了口气。 他掏出手机,给大卫发了条简短的信息: 「《黑天鹅》项目,亚裔女主角设定已与首位潜在候选人沟通。通知编剧部和导演团队,准备角色的详细背景补充材料及训练方案。同时,开始接触北美顶尖的芭蕾训练机构和康复团队,我们需要为可能的长周期高强度训练做准备。」 发完,他收起手机,走进夜色。 第46章:坦白局 5月22日,周四上午。 距离姜宇在湘菜馆给出两周考虑时间的期限,才过去不到二天。 姜宇正在办公室里审阅《魔女》的最终版预告片,桌上的内部电话响了。 是前台接待小赵的声音,带着一丝不易察觉的兴奋:「姜总,刘艺菲女士和她的母亲刘小丽女士来访,没有预约,您看……?」 这么快?他原以为她们至少需要一周时间来消化信息、咨询医生、权衡利弊。 「请她们到小会议室稍坐,我马上过去。」他放下电话,脸上并没有太多诧异的表情,反而有种果然如此的瞭然。 他没有立刻起身,而是先快速浏览了一遍电脑屏幕上大卫发来的关于《黑天鹅》导演达伦·阿罗诺夫斯基近期动态和偏好的简报,又看了眼日历上标註的几个重要时间节点,心里大致有了谱,这才整理了一下衬衫袖口,起身走出办公室。 小会议室里,刘艺菲母女已经坐在了靠窗的沙发上。 刘艺菲今天穿了一件浅蓝色衬衫,下身是简单的黑色长裤,长发柔顺地披在肩上,脸上妆容清淡,比上次在湘菜馆时多了几分正式。 刘小丽则是一身剪裁合体的香槟色套装,头发一丝不苟地挽起,依旧端庄温婉,只是眉眼间带着一丝不易察觉的紧绷和慎重。 最新最快的章节更新 这是姜宇第三次见刘小丽。 第一次是在《功夫之王》现场的匆匆聊天,第二次是去年在医院病房里的焦急与感激。 这位母亲身上有一种古典的雅致,说话总是温声细语,姜宇能感觉到那份温和下保护女儿的坚定意志。 「姜总,打扰您了。」见姜宇进来,两人都站了起来,刘小丽先开口,语气客气而周到。 「刘女士,艺菲,请坐,不用客气。」姜宇示意她们坐下,自己在对面的单人沙发落座,秘书小廖很快端进来三杯清茶,然后悄声退了出去,带上了门。 「姜总,很抱歉没有提前预约就贸然来访。」刘艺菲开口,微微交握的手指透露了些许紧张,「关于《黑天鹅》的项目,我和我妈妈、还有康复医生都仔细谈过了,我们已经考虑好了。」 姜宇点点头,做了个请继续的手势,目光平静地投向刘艺菲,等待她的下文。 刘小丽接过话头,语气诚恳:「姜总,首先,我和茜茜真的要特别感谢您。去年在医院,您给茜茜指了那条路,说实话,我当时心里是存了疑的,觉得您可能更多是宽慰孩子,让她安心养病。没想到您一直记着,这么快就拿出了这么重量级适合茜茜的项目方案。」 她看了一眼女儿,眼神里满是心疼和骄傲,「茜茜回去跟我说了之后,我一晚上没睡好。一方面是为她高兴,遇到这样的机会;另一方面,也是担心她的身体,还有……她现在的处境,会不会影响到您的项目。」 她顿了顿,似乎在斟酌用词,最终还是决定坦诚相告:「姜总,有些情况,我觉得有必要让您知道。茜茜现在在国内……接戏不太顺利。」 姜宇端起茶杯,轻轻吹了吹水面,示意她在说。 「去年《功夫之王》那个角色,最终能定下来,其实过程有些波折。」 刘小丽的声音压得低了些,「华艺那边原本是希望茜茜能把国内的经纪约签给他们,作为推荐她进入项目的一个条件。当时为了争取机会,我和她教父,确实口头上答应过会优先考虑。后来,我们深入了解了华艺内部的一些运作方式,特别是他们对年轻女艺人的一些安排和要求。」 她停住了,没有明说,眉宇间闪过一丝清晰的厌恶:「我和茜茜爸爸都觉得,那样的环境不适合茜茜。她从小就被我们保护得很好,一心只想演戏,对那些应酬、酒局、还有圈内一些不好的风气,我们一直尽量避免让她接触。所以,最后我们婉拒了签约。」 她嘆了口气:「可能因为这个,华艺的王总那边觉得我们不太『懂事』,不太守『规矩』。自那以后,茜茜在国内电影圈,尤其是那些跟华艺关系密切的项目里,就很难拿到好的机会了。甚至一些关于她难合作、背景复杂之类的传闻,也多了起来。《功夫之王》上映后,有些舆论也不太友善。」 刘艺菲在一旁安静地听着,眼帘低垂,她没有反驳母亲的话,只是放在膝盖上的手,轻轻握成了拳。 姜宇静静地听着,脸上没什么表情,既没有表现出同情,也没有流露出惊讶。 这个圈子里的利益交换和隐形规则,他再清楚不过。华艺作为国内民营影业的龙头,确实有这个能量在一定范围内影响资源分配。 刘小丽的决定从一个母亲的角度无可厚非,从商业合作的角度看,爽约也确实会得罪人,双方都有各自的立场和问题。 「华艺是国内重要的电影公司,」姜宇开口,声音不高,却带着一种笃定,「但电影市场,从来不是某一两家公司能完全覆盖或左右的。尤其是当我们讨论的项目,是《黑天鹅》这样的电影。」 他顿了顿,语气依旧平稳:「追光影业运作的项目,无论是投资规模、制作团队,还是目标市场,华艺暂时还插不上手。在国内这一亩三分地上,他们或许有些影响力,也远谈不上能遮天。」 这话说得并不激烈,甚至没什么情绪起伏,却透着一股不容置疑的底气和超然。 仿佛在陈述一个再简单不过的事实:我们玩的,已经不是同一个层面的游戏了。 刘小丽紧绷的肩膀几不可查地放松了一丝,刘艺菲也抬起了头,看向姜宇,眼中闪过一丝亮光。 「所以,」姜宇将话题拉回核心,「你们不需要担心这方面会对我或项目造成什么影响。我需要考虑的,只有演员是否适合角色,以及演员本人是否做好了为此付出巨大代价的准备。」 他看向刘艺菲:「你的决定是什么?」 刘艺菲深吸一口气,坐直了身体,目光与姜宇坦然相对:「姜总,我决定接受这个挑战。我愿意为林馨这个角色,付出我能付出的一切努力。我已经和我的康复医生详细沟通过,他评估后认为,我的身体可以承受接下来需要的高强度芭蕾训练。」 刘小丽在一旁补充道:「姜总,如果项目需要,茜茜可以立刻开始前期训练。时间、精力,我们这边全力配合。合同方面,我们也完全信任追光影业,会按照最专业的标准来。」 姜宇看着眼前这对母女,母亲是精明的保护者与谈判者,女儿则显露出了超越年龄的清醒,这是一个不错的组合。 「好。」姜宇没有多余的废话,直接起身走到会议桌旁,拿起内线电话,「小廖,让法务部的李总监带着标准演员服务合同模板过来一趟。另外,通知项目部负责《黑天鹅》前期协调的小王,也过来。」 他放下电话,走回座位:「既然决定了,我们就按专业流程推进。今天可以先签署一份前期训练与服务意向协议,明确双方在训练期间的权利义务、保密条款、以及未来如果通过试镜获得角色的优先谈判权。正式的演出合同,要等导演试镜通过后再详细商定。」 刘小丽和刘艺菲都点了点头,表示理解。 很快,法务总监和项目助理带着文件走了进来。 姜宇简单交代了几句,便由法务负责人向刘艺菲母女详细解释协议条款。 刘艺菲在几份文件上籤下自己的名字,字迹清晰秀气。 姜宇作为公司代表,也签了字并盖章。当最后一份协议交换完毕时,小会议室里的气氛明显不同了。 「欢迎加入《黑天鹅》项目的前期筹备。」姜宇向刘艺菲伸出手。 刘艺菲握住他的手,手干燥温暖,握力适中。「谢谢姜总给我这个机会。我会全力以赴。」 「期待你的表现。」姜宇松开手,对小王说,「带艺菲去项目部,跟训练团队负责人先做个初步沟通,熟悉一下环境。刘女士,您也可以一起去看看。」 刘小丽连忙道谢,目送她们离开小会议室后,姜宇回到自己的办公室。 他站在落地窗前,签下一个有潜力但正处于低谷的演员,就像投资一支暂时被低估但有真实价值的股票。 姜宇想起刘艺菲签完字后,眼中那簇重燃决心和破釜沉舟勇气的火焰。 那是一个真正的演员,在绝境中看到希望时会有的眼神。 他坐回办公桌后,打开电脑,给大卫和《黑天鹅》项目的核心团队发了封邮件: 「项目更新:亚裔女主角首位训练候选人已确定,中国演员刘艺菲。今日已签署前期训练协议。训练将于下周启动。请协调北美芭蕾资源,准备接收训练中期评估报告,并为可能的导演试镜做准备。同时,注意保密。」 点击发送。 几乎同时,他的私人手机震动了一下。 拿起来一看,是刘艺菲发来的简讯,只有简单的两个字: 「谢谢。」 姜宇看着这两个字,嘴角几不可查地向上弯了一下,然后放下手机,重新投入面前无穷无尽的工作文件中。 第47章 :刘艺菲神秘男友 周六的早晨,对于大多数辛勤了一周的上班族来说,是躺在窝里睡到自然醒的时光。 对于嗅觉比猎犬还灵敏的娱乐媒体和遍布网络的吃瓜群众而言,这个周六的早晨,从第一缕阳光刚透过窗帘开始,就註定是不平静的。 上午九点刚过,新浪娱乐门户网站的八卦版块头条,赫然挂上了一组虽然有些模糊到足以引爆全网的偷拍照。 标题取得极具眼球效应和煽动性:「独家直击!沉寂已久『神仙姐姐』刘艺菲深夜密会神秘男子,私房菜馆共进晚餐,疑似恋情曝光!」 配图一共六张,显然是长焦镜头在较远处偷拍,像素不算顶级,足以辨认。 前三张是在饭店窗外拍的,透过玻璃,能清楚看到刘艺菲戴着帽子的侧脸轮廓,她对面的位置,坐着一个穿着深色薄呢外的年轻男子。两人隔着餐桌,似乎正在交谈,刘艺菲的坐姿微微前倾,神情专注。 后三张则拍摄于工体附近街道,一张是刘艺菲走进饭店背影,一张是大约两小时后,两人从饭店出来,男子很自然地侧身,为刘艺菲拉开计程车门的瞬间;最后一张是计程车驶离,男子独自站在路边,似乎在等另一辆车的侧影。 照片里,刘艺菲的伪装比较到位,熟悉她的人一眼就能认出来。 小编的文案更是充分发挥了想像力,极尽渲染之能事: 「……据本报记者连日蹲守,本周一晚约七点半,在工体西门附近意外发现已许久未公开露面的刘艺菲身影。她全副武装,素颜低调,与一名身高约一八的年轻男子先后进入一家颇具格调的私房湘菜馆。期间两人在包厢内共处超过两小时,记者透过窗户捕捉到画面,显示刘艺菲与对方相谈甚欢,更数展露笑颜,气氛融洽温馨,疑似并非普通朋友聚会。该男子表现得体贴周到,不仅主动买单,更在离开时亲自为刘艺菲开门、护顶,细节之处尽显绅士风度与亲密关系……据悉,该男子并非圈内知名人士,身份成谜,其座驾价值不菲,举止气度不凡。此举是否意味着一直以清纯玉女形象示人、近年又深居简出的『神仙姐姐』终于芳心暗许,秘密恋情浮出水面?其事业沉寂期是否也与感情生活有关?本报将持续关注……」 新闻一出,如同往滚烫的油锅里浇了一瓢冷水,瞬间炸锅,油花四溅! 各大门户网站娱乐版、八卦论坛、贴吧等平台,相关话题以病毒扩散般的速度蔓延开来。 刘艺菲的粉丝阵营内部首先乱成一团: 「什么情况?茜茜谈恋爱了??我房子塌了??」 「等等,这男的是谁?有认识的扒一下吗?看着挺帅啊,但完全不认识!」 「就普通朋友吃个饭吧?媒体能不能别瞎写?我们茜茜正在休养期!」 「就算是谈恋爱怎么了?茜茜都21了,谈个恋爱多正常!只要对方对她好就行!」 「呜呜呜,我的神仙姐姐……不过姐夫看起来还不错的样子?(重点误)」 「感觉茜茜状态很好啊,照片里笑得很放松。如果是真的,祝福她!」 路人网友和吃瓜群众则兴奋不已,讨论焦点各异: 「啧,这男的看着确实不错,有范儿,不像一般人。是不是哪个低调的富二代或者海归精英?」 「刘艺菲也到谈恋爱的年纪了嘛,总不能一直当仙女。这男的配她,外形上还挺搭。」 「狗仔是真厉害啊,捂这么严实都能拍到。不过这家湘菜馆我知道,味道不错,就是小贵。」 「只有我关心她这么久没消息,一出现就是绯闻吗?事业真不要了?」 「说不定就是因为谈恋爱了才淡出的呢?(瞎猜)」 娱乐圈内部,暗流涌动。 一些见过姜宇的人,看到照片先是愣住,觉得眼熟,仔细辨认那侧脸和身形,表情顿时变得极其精彩。 华艺兄弟内部,一位去年在横店参与接待过姜宇的高管,随意刷到这条新闻时,眼睛猛地瞪大,差点把嘴里的牛奶喷到电脑上。 「这、这不是…追光影业的姜总吗?!」 他赶紧把图片放大,越看越确定,心里瞬间翻起惊涛骇浪。 姜宇和刘艺菲?私下吃饭?还被拍到了?这是什么情况? 他立刻截图,发到了公司几个核心高管的内部小群里:「快看新闻!惊天大瓜!姜宇和刘艺菲!」 群里瞬间被问号和感嘆号刷屏。 追光影业bj公司内部,几个知情的高管和核心员工手机也接连响起提示音。 大家点开连结,一看照片,都愣住了,随即面面相觑,互相发着加密信息或在小群里嘀咕: 「卧槽!老大上头条了!还是娱乐八卦头条!」 「这照片……拍得还挺有氛围感,别说,姜总和刘艺菲坐一起,画面还挺和谐?」 「周一晚上?那不是姜总刚从四川回来没多久?这就约饭了?还是湘菜馆?老大不是喜欢清淡吗?」 「要不要立刻汇报给杨总?感觉这事可大可小啊。」 「杨总肯定已经知道了,估计正在头疼怎么处理呢。」 杨四微确实是最早一批知道的人之一。 她的手机在九点十分就被不同渠道的消息提示轰炸了。 她点开新闻,看到那熟悉的侧影和饭店招牌时,眼前一黑,第一反应是:「怎么被拍了?还是这种角度?!」 她先联繫了公司的公关负责人,要求密切监控舆论动向,评估影响,并暂时按兵不动,等待姜总的指示。 同时,她也接到了刘艺菲所属经纪公司红星屋负责人打来的电话,对方语气焦急又带着试探,询问情况并商量如何统一回应口径。 风暴中心的两位当事人呢? 刘艺菲昨晚和舒唱、张靓颖三个闺蜜小聚,被舒唱和张靓颖好一通调侃「黑天鹅公主」、「未来国际影后」,回到家后,心情莫名地有些轻快,对未来既充满压力也满怀期待,睡了个难得的好觉。 直到十点多,被助理陈姐火急火燎的紧急电话吵醒。 「茜茜!不好了!你上热搜头条了!还是绯闻!」陈姐的声音都快噼了。 刘艺菲迷迷糊糊地坐起来,揉了揉眼睛:「陈姐,慢点说,什么绯闻?我跟谁啊?」 「就是周一晚上!你跟姜总,还有舒唱,在工体那边吃饭!被狗仔偷拍了!现在网上全是说你跟一个神秘男子密会,恋情曝光的新闻!照片都出来了!」 刘艺菲的睡意瞬间跑了一大半,脑子里迅速回放周一晚上的情景;包厢、湘菜、谈剧本、舒唱也在场……怎么就变成「密会」了?还「恋情曝光」? 她沉默了好几秒,第一反应不是惊慌失措,也不是愤怒委屈,而是一种强烈的荒谬感和哭笑不得。 这些媒体,看图编故事的能力也太强了吧? 舒唱那么大一个人坐在旁边,是被他们用ps抹掉了吗? 「陈姐,你别急。」她定了定神,对着电话那头焦急的助理说,「就是很普通的一顿饭,而且当时唱唱也在场,从头到尾都在,我们是在谈一个工作项目,真的没什么特别的。那些照片,随他们写吧,清者自清。」 「关键现在不知道姜总那边什么态度,会不会觉得是我们这边故意泄露或者炒作……」陈姐语气担忧。 「不会的。」刘艺菲不知为何,心里觉得姜宇不是会那么想的人,他那个人,好像根本不在乎这些八卦,「具体回应方式,等我和姜总那边沟通后再定吧。」 话虽如此,挂断电话后,她还是立刻打开了笔记本电脑,点开了那条赫然在目的头条新闻。 看到那组偷拍照,尤其是小编添油加醋、充满暗示的描写,什么「相谈甚欢」、「展露笑颜」、「体贴周到」、「关系非同一般」…… 看到对姜宇「主动买单」、「开门护顶」的细节描写时,脸颊不由自主地有点发热,更多的是一种对媒体捕风捉影、夸大其词甚至歪曲事实的无语和无奈。 明明是很正常的社交礼仪,怎么到他们笔下就变味了? 她想了想,点开手机通讯录,找到那个存着但很少拨打的号码,指尖在屏幕上悬停了一会儿,最终还是发了条简讯过去。 「姜总,新闻您看到了吗?很抱歉给您带来这样的困扰。需要我这边做什么配合澄清吗?」 信息发送,等待回复。 第48章 :我不配有姓吗? 事件的另一位男主角姜宇,此刻还在补觉。 昨晚又和洛杉矶那边开了个关于《暮光之城》宣传策略的越洋视频会议,讨论到「是否要在青少年杂志封面放爱德华和贝拉kiss的剧照」这种细节问题,折腾到凌晨两点多才睡。 直到接近中午十二点,床头柜上那部私人手机开始坚持不懈地震动。 姜宇皱着眉头,,终于抓住那个聒噪的源头,眼睛都没完全睁开,嗓音带着浓浓的睡意和被打扰的不悦。 sto9.co?m为您提供最快的小说更新 「餵?」心里想着最好是有天大的事,不然他考虑把杨四微下个月奖金扣了。 「姜总!您总算接电话了!」电话那头传来杨四微难得有些急切的声音,「出事了!您上新闻了!娱乐头条!」 「嗯?」姜宇的脑子还处在开机自检状态,反应慢了半拍,cpu显然还没从数零的梦境中完全切换出来,「什么头条?《钢铁侠》又破纪录了?还是《暮光之城》预告片点击爆了?」 「不是工作新闻!是八卦!绯闻头条!」 杨四微语速飞快地解释,「前几天,周一晚上,您是不是在工体那边跟刘艺菲还有舒唱一起吃饭了?」 「嗯,对。怎么了?」姜宇坐起身,揉了揉突突跳的太阳穴,记忆开始回笼。 杨四微在电话那头噎了一下,「被狗仔偷拍了!现在网上全是您和刘艺菲密会、恋情曝光的新闻!照片都登出来了!热度非常高!」 姜宇的睡意这下彻底消散了,他眉头拧紧,脑子里迅速过了一遍当晚的情形。 三人包厢,舒唱明明坐在刘艺菲旁边,叽叽喳喳像只小麻雀,存在感强得连辣椒的呛味都盖不住,怎么拍出来的效果就变成二人世界? 「新闻具体怎么写的?影响范围有多大?对方身份被扒出来了吗?」他冷静地问,思路已经完全切换到危机处理模式。 杨四微快速复述了新闻的主要内容和网络上的各种反应,补充道:「目前热度还在上升,因为双方都没有回应,各种猜测都有。圈内认识您的人肯定能认出您,不过普通大众和大部分娱乐媒体还不知道您的具体身份,暂时还停留在『神秘男子』、『疑似富二代男友』的猜测阶段。刘艺菲经纪公司已经联繫过我们,询问情况并表示愿意配合我们统一口径进行澄清。语气有点慌,怕得罪您。」 姜宇听着,这事情说大不大,说小也不小。 「舒唱当时也在场,有拍到她的画面吗?」他问,抓住了关键破绽。 「我仔细看了那组照片和视频片段,还有其他可能流传的版本,暂时没有发现舒唱的画面。」 杨四微分析道,语气带着对狗仔业务能力的无语,「很可能狗仔只盯住了刘艺菲,或者拍摄角度故意避开了她,以制造二人世界的效果。毕竟神仙姐姐密会神秘男比三人行工作餐有爆点多了。」 「知道了。」姜宇沉吟片刻,脑子里的计划迅速成型,甚至觉得有点好笑。 这届狗仔,图省事也不是这么省的。 ...... 「四微,你这样做:第一,立刻联繫舒唱,请她帮忙,在不暴露《黑天鹅》项目的前提下,可以适当在个人社交媒体上,『无意间』透露一下,周一晚上和好朋友聚餐很开心,间接证明她当时在场。注意措辞,要自然,要像是分享生活,别太刻意,别带话题,最好能让她吐槽一下自己『吃得最多却被拍不到,狗仔看不起干饭人』之类的,带点自嘲幽默。」 杨四微差点在电话那头笑出声,老闆这招高明。舒唱本身就是活泼开朗的形象,发这样的内容毫无违和感,还能以柔化刚,轻松化解「密会」谣言。 「第二,联繫刘艺菲的经纪公司,告诉他们,追光影业会全权处理此事,让他们暂时不要做任何公开回应,保持沉默即可。一切以我们这边的动作为准。安抚一下,就说小事一桩,不必紧张。」 「第三,你让公司的公关部准备一份简短声明,核心内容是:追光影业总裁姜宇先生日前与演员刘艺菲女士及另一位友人的会面,系正常的工作接洽与私人朋友聚会,旨在探讨未来的合作可能性。对于部分媒体罔顾事实、选择性报导并进行恶意揣测的行为,本公司表示遗憾,并将保留追究法律责任的权利。声明暂时不发布,等我下一步指示。」 「第四,」姜宇的语气顿了顿,带上了一丝冷意,「查一下,是哪家媒体的记者拍的,谁指的路,照片最初是从哪个渠道流出来的。重点查查,这事背后有没有华艺或者其他竞争者的影子。我不喜欢被人当枪使,也不喜欢我的人被随意编排。」 「我的人」三个字说得平淡,却让杨四微心里微微一动。 「明白!」杨四微一一记下,心里有了底。 老闆的思路清晰得像手术刀,既要澄清事实,控制影响,也要趁机敲打一下可能藏在暗处使绊子的人,更要保护好刘艺菲和尚未公开的项目。 「另外,」姜宇补充道,声音恢复了平日的冷静,甚至带上了点计划通的意味,「准备一下《黑天鹅》项目的部分可公开信息,比如:追光影业联合探照灯影业筹备心理惊悚艺术片,聚焦顶级芭蕾舞团生态,面向全球遴选合适演员这种通稿。或许,我们可以借这个被关注的机会,放出一点正经的风声了。」 杨四微心中豁然开朗,瞬间明白了姜宇的潜台词。 与其被动澄清绯闻,被狗仔牵着鼻子走,不如主动释放更大的消息,用重磅业务新闻转移焦点,覆盖掉无聊的八卦,同时为《黑天鹅》项目的演员遴选提前铺垫,占据舆论高地。 这招棋,有点意思,甚至有点……腹黑。 「好的,姜总。我立刻去办。」 挂断电话,姜宇这才看到手机上刘艺菲发来的那条简讯。 他点开看了看,能想像出她有些忐忑又抱歉的样子。 他简洁地回覆: 「已看到。无需道歉。公司会处理。勿扰,一切照常。」 发完,他放下手机,起身走向浴室。 姜宇擦干脸,换上一身舒适的家居服,慢悠悠地走到厨房,给自己做了个简单的三明治。 一边吃,一边用电脑刷着网上的动态。 果然,刘艺菲神秘男友、刘艺菲密会之类的已经爬上了热搜前列。 点进去,各路神仙网友和营销号正在激情分析照片里男人的手錶牌子、外套价格、以及那惊鸿一瞥的侧颜到底有几分像企二代。 姜宇看得津津有味,甚至觉得有些猜测颇有创意。 然后,他刷新了一下。 一条来自演员舒唱的新博客跳了出来: 「哇,一觉醒来发现自己错过了头条!(狗头)周一晚上跟茜茜@刘艺菲还有一位超级nice的朋友聚餐,潇湘阁的剁椒鱼头绝了!本干饭人狂炫三碗米饭,居然没资格拥有姓名?狗仔老师下次拍全点哈,把我p进去也行,我不收版权费~(笑哭)(笑哭)#美食治癒一切#」 配图是一张周一晚上的美食照片。 这条微博一发,评论区瞬间炸了: 「哈哈哈哈唱唱委屈!干饭人实锤!」 「所以是三人聚餐?狗仔为了流量真是不要face!」 「唱唱都说了是『超级nice的朋友』,看来是认识的人,可能就是谈工作吧?」 「舒唱出来作证了!打脸那些说密会的!」 「只有我关心鱼头到底多好吃吗?唱唱快出探店攻略!」 「所以那位『超级nice的朋友』是谁啊?好好奇!」 舒唱的亲自下场,以轻松幽默的方式间接澄清了二人密会,又没暴露姜宇身份和具体项目,分寸拿捏得恰到好处。 几分钟后,杨四微的电话又来了。 「姜总,舒唱那边配合得很好。舆论已经开始分化。另外,初步查了,照片最早是从一个叫『娱乐圈密探』的工作室流出来的,这家工作室和华艺下面的一个宣传子公司有过多次合作。目前没有直接证据证明是华艺指使,可能只是他们常规盯梢刘艺菲碰巧拍到了,或者……有人给了线索。」 「知道了。继续盯着。」姜宇并不意外,「声明和《黑天鹅》通稿准备好了吗?」 「准备好了,两个版本,措辞略有不同,您过目后就可以选择时机发布。」 「嗯。等舒唱那条博客再发酵一会儿。下午三点,先发《黑天鹅》的项目通稿,重点强调『全球遴选』、『苛刻的艺术要求』。五点,再发我们的澄清声明,语气可以强硬一点,点明『选择性报导』和『恶意揣测』。顺序别错了。」 「明白!还有,刘艺菲那边问,她是否需要转发我们的声明?」 「不用。让她保持安静。有时候,沉默比解释更有力量,尤其是在我们提供了其他解释之后。」 姜宇喝了口水,「告诉她,专心准备训练,别的不用管。」 挂掉电话,姜宇走到窗前,伸了个懒腰。 第49章 :獠牙 周六下午三点整,一则来自追光影业北美官网及多家好莱坞权威媒体同步发布的消息,像一颗投入池塘的深水炸弹,激起了更为剧烈的涟漪。 《好莱坞报导者》头条标题简洁有力:「探照灯与追光影业联手打造《黑天鹅》,达伦·阿罗诺夫斯基执导,将全球公开遴选亚裔女主角!」 新闻正文详细披露了项目基本信息:一部聚焦顶级芭蕾舞团内竞争与心理崩溃的艺术惊悚片,预算适中但定位极高,瞄准颁奖季。 最引人注目的部分是——女主角「林馨」被设定为一位在西方芭蕾殿堂挣扎的亚裔舞者,剧组将在全球范围内寻找最适合的亚裔女演员。 《综艺》的报导则补充了更多细节:「……据悉,该项目由追光影业主导开发并注入主要资金,探照灯负责北美发行。选角过程将异常严格,候选人需具备出色的舞蹈功底、极强的心理承受能力,并能驾驭英文及角色所需的复杂情感层次。这被视为好莱坞主流制片厂对亚裔演员担纲复杂艺术片核心的一次重要尝试……」 消息一出,好莱坞业内首先震动。 亚裔主角?不是武打片,不是喜剧配角,而是一部严肃的、旨在沖奖的心理惊悚艺术片的核心? 许多制片人、经纪人都揉了揉眼睛,确认自己没看错。 达伦·阿罗诺夫斯基的导演风格以严苛和挖掘演员极限着称,他能同意这个设定? 追光影业到底给出了多大的创作自由度?或者说,他们如何说服了探照灯和导演? sto9.co??m为您带来最新章节 很快,聪明人意识到了其中的玄机。 这不仅仅是「政治正确」或「开拓市场」,这背后有完整的商业逻辑:追光影业的背景、亚洲市场的潜力、以及一个真正能打破类型桎梏的好故事。 许多人开始重新审视这家电影公司,他们不仅有钱投《钢铁侠》《阿凡达》,还能开发出这样具有突破性的项目! 嗅觉灵敏的经纪公司立刻行动,开始翻找自家或合作方的亚裔女演员资料,特别是那些有舞蹈背景或戏剧学院出身的,试图在全球遴选中占得先机。 ...... 国内,这则消息引发的轰动效应,不亚于一场地震。 首先反应的是业内人士和媒体。 「《黑天鹅》?亚裔女主?全球遴选?」某位国内导演在茶室里看到手机推送,一口茶差点喷出来,「追光影业……这是要干什么?直接去好莱坞中心抢角色?」 「这项目定位太精准了!艺术片,沖奖,亚裔主角……这要是成了,影响力比十个商业片都大!」一位资深制片人感嘆,「追光影业这步棋,走得又险又高。」 华艺兄弟内部,王中雷看着电脑屏幕上的新闻,脸色阴沉得能滴出水来。 他几乎立刻就把这个项目和刘艺菲联繫了起来。 周一晚上的「密会」,舒唱的澄清,现在突然公布的《黑天鹅》亚裔女主全球选角…… 这一切串联起来,指向一个让他极不舒服的可能性:姜宇不仅没受绯闻影响,反而借势抛出了一个更大的饵,而且这个饵,很可能是为刘艺菲量身定做的! 甚至,选角消息此刻公布,本身就是在对之前「恋情曝光」新闻的一种无声却高傲的回应:我们是在谈正经的国际大项目,你们那些小报八卦,不值一提。 「查!立刻去查!这个项目,刘艺菲接触到了什么程度?有没有内定可能?」王中雷对助理低吼道,感到一种事情逐渐脱离掌控的烦躁。 媒体则蜂拥而至,试图联繫追光影业(bj)和刘艺菲的经纪公司。 追光影业方面由杨四微统一应对,口径一致:「《黑天鹅》是北美公司在运作的重要项目,我们乐见有才华的华裔演员参与竞争,但具体人选将由导演和制片团队决定。」 刘艺菲的经纪公司红星屋则按照指示,保持了礼貌的沉默,只表示「艺菲目前专注于休养和个人提升,如果有合适的项目机会,会努力争取」,绝不主动提及《黑天鹅》。 这并不妨碍网友和粉丝的无限遐想与热情。 贴吧上,黑天鹅亚裔女主全球选角的话题瞬间冲上榜首。 「我的天!好莱坞b级艺术片专门设亚裔女主?!这是破天荒头一回吧?!」 「追光影业牛逼!!!姜总牛逼!!!(破音)」 「所以……周一吃饭,真的是在谈工作?谈的就是这个?!」 「刘艺菲会不会去试镜?她英语好,小时候也学过舞!」 「不止刘艺菲!我觉得张子怡也可以!范斌斌也行!(开始做梦)」 「全球遴选啊……竞争肯定超级激烈,韩国、日本、还有其他国家的亚裔演员都会来吧?」 「无论如何,这是一个里程碑!有我们中国资本参与的好莱坞电影,主动设置亚裔核心角色,这意义太大了!」 「之前黑刘艺菲恋爱的那些人呢?打脸不?人家在搞事业,搞的是惊天动地的大事业!」 舆论风向彻底扭转,从八卦绯闻的暧昧猜测,一下子跃升到文化输出、行业突破的民族自豪感层面。 姜宇在公寓里,浏览着国内外铺天盖地的报导和讨论,面色平静。 效果比他预想的还要好,既为《黑天鹅》项目赢得了巨大的前期关注,奠定了高格调,又彻底洗刷了无聊绯闻,将刘艺菲从尴尬境地中拉出,还顺势拔高了自己公司的行业形象。 一石三鸟。 下午五点,追光影业(bj)的官方声明准时发布。声明措辞比之前杨四微准备的版本更为简洁强硬: 「近日,部分网络媒体及所谓「工作室」发布关于我司总裁姜宇先生与演员刘艺菲女士的不实报导及恶意揣测,严重偏离事实,侵犯当事人名誉权,并对正常商业合作环境造成干扰。经核实,相关报导所涉场景为多人工作聚会,所谓密会纯属捏造。我司已对不实信息进行证据保全,并委託律师事务所启动法律程序,坚决追究相关责任方的法律责任。追光影业始终致力于推动行业健康发展,反对一切为博眼球罔顾事实的恶劣行为。特此严正声明。」 声明附上了一张律师函的截图,接收方正是那家工作室,内容清晰列出了其报导中的失实之处,要求其立即删除所有不实信息、公开道歉并赔偿损失。 这则声明,像一把冷冰冰的法律锤子,砸在了还在窃窃私语的八卦池塘里。 「哇!直接发律师函了!追光影业硬气!」 「支持维权!狗仔乱写就该告!」 「所以真的是工作聚会,还有别人在场,狗仔故意只拍两人造谣!」 「这下那家工作室踢到铁板了,人家可不是一般明星,是实打实的资本方。」 「干得漂亮!净化网络环境!」 「从绯闻曝光到项目公布再到发律师函……这一套组合拳下来,我怎么觉得姜总是故意的?(狗头)」 那家工作室顿时慌了神,他们原本以为只是惯例拍个明星八卦,对方是年轻演员和不知名男士,最多发个声明澄清就算了,没想到直接引来了公司法务部的重锤。 追光影业如今风头正劲,背后资金实力雄厚,真要打起官司来,他们这种小工作室根本不够看。 工作室负责人立刻试图联繫中间人,甚至间接向华艺那边求救,得到的回应要么是敷衍,要么是沉默。 很快,该工作室的各大平台帐号删除了相关不实报导,并挂出了一份语气惶恐的道歉声明,表示「信息来源有误,审核不严,对姜宇先生和刘艺菲女士造成困扰深表歉意」云云。 第50章 :围猎 随着姜宇本人继续保持近乎神隐的状态,除了韩三爷、中传的黄院长以及追光内部几个核心高管,几乎没人能直接联繫到他。 所有的试探和渴望,便如同寻找泄洪口的洪水,一股脑地涌向了两个看似最接近权力核心的人:追光影业(bj)总裁杨四微,以及刚刚因《魔女》崭露头角的新锐导演路阳。 杨四微的办公室电话和私人手机,在消息公布后的72小时内,彻底陷入了瘫痪状态。 最初的祝贺与寒暄过后,便是来自四面八方、层级各异、但目标惊人的一致的狂轰滥炸。 「杨总,我是张子怡工作室的负责人。子怡对《黑天鹅》项目非常感兴趣,她的国际知名度、演技实力、以及为角色可以付出的努力,相信您和姜总都有了解。我们希望能安排一次当面沟通,无论在bj还是洛杉矶都可以,时间完全配合你们。」 「杨总,打扰了,我是李斌斌的经纪人。冰冰刚刚结束《风声》的拍摄,状态正好。她为了拓宽戏路,一直在进行高强度的英文和肢体训练。我们愿意提供任何形式的试镜素材,也完全接受导演的任何考核。」 「杨总,我周寻。」电话那头的声音略带沙哑,「我跳舞可能不如专业的,但我演技大众都知道的。你跟姜总说说,给我个试镜的机会,成不成我都认。」 这仅仅是金字塔尖的几位。 往下,各种一线、准一线、有背景或舞蹈功底的女艺人团队,几乎将她能想到的通讯方式试了个遍。 qq添加好友的提示音此起彼伏,简讯塞满了收件箱,甚至还有不知如何搞到她助理私人号码的。 这还只是演员个体层面,拥有强大经纪业务和艺人资源的公司,出手更加系统,也更具压迫感。 华艺王中雷亲自致电杨四微,语气客气:「杨总,《黑天鹅》是华语影人的骄傲。我们华艺作为业内一员,理应全力支持。公司旗下以及有良好合作关系的几位女演员。我们整理了一份详细的推荐资料,希望有机会递交给选角团队。另外,华艺在北美也有一些合作资源,如果需要协调,我们随时可以出力。」 甚至主要业务在香港,一直渴望北上和国际化突破的音皇娱乐,也通过层层关系联络上来,极力推荐旗下形象气质佳的艺人,表示可以全力配合训练,一切以项目要求为先。 这众多让她压力山大的联繫中,有一通电话,杨四微无法,也似乎不忍心直接拒绝。 「四微,是我,花姐。」电话那头的声音干练,带着一丝亲昵,「看到新闻了,干得漂亮。晚上有空吗?一起吃个饭,就我们,好好聊聊。地方我定,发你手机。」 王金花。 这位曾经带出过无数明星、在经纪行业堪称教母级的人物,也是杨四微初入行时跟受过提点的前辈。 尽管后来杨四微选择了不同的职业路径,这份香火情,以及王金花在圈内盘根错节的影响力,都让杨四微必须慎重对待。 她揉了揉突突直跳的太阳穴,回复了一个「好的,花姐」。 ....... 晚上七点,北四环一家隐蔽性极佳的私人会所。 杨四微到的时候,王金花已经在了,她身边还坐着一个人——范斌斌。 范斌斌今天打扮得并不高调,粉色蕾丝连衣裙,妆容精緻,笑容得体,见到杨四微进来,立刻热情又不失分寸地站起来打招呼:「杨总,好久不见,打扰了。」 杨四微心里瞬间明镜似的,王金花亲自出面,还带上了如今风头正劲、且一直有强烈国际化野心的范斌斌,这顿饭的目的,再明显不过。 范斌斌自从《手机》获奖后,电视剧领域已近巅峰,电影领域凭藉《心中有鬼》等片站稳脚跟,国际红毯没少走,缺的就是一个能真正打入主流国际影坛的重量级作品。 《黑天鹅》的亚裔女主,对她而言,诱惑力是致命的。 「花姐,冰冰姐,你们太客气了。」杨四微笑得滴水不漏,在王金花对面坐下。 她注意到,范斌斌今天没带平时的经纪人,只跟着王金花,姿态放得很低,显然把宝全押在了花姐的面子。 寒暄过后,几道精緻的菜餚上桌。 王金花没有立刻切入正题,而是聊了些行业旧事,问了问杨四微的近况,语气关切,仿佛真的是长辈关心晚辈。 范斌斌则在一旁恰到好处地附和,分享拍《苹果》时学方言的趣事,姿态柔软,与银幕上的女王形象判若两人。 酒过三巡,王金花才似不经意地,用银勺轻轻搅动面前的汤羹,抬眼看向杨四微:「四微,咱们这个圈子,捧高踩低是常事,但机会真正来的时候,也是真刀真枪,各凭本事。《黑天鹅》这个戏,我听了都觉得心跳快两拍。亚裔女主,达伦的戏,探照灯发行……这哪是角色,这简直是给有野心、有实力的女演员,架了道登天的梯子。」 她顿了顿,语气更加推心置腹:「冰冰是我看着起来的,她的拼劲,她的要强,你知道。为了上一个戏,她能把自己关屋里练三个月方言;为了一个红毯造型,她能试衣服试到凌晨。她想往上走,走出这片天,去看看外面的山顶是什么样。这次,她听到消息,眼睛都亮了,跟我说,花姐,这个机会,死也要争一争。」 范斌斌适时接话,目光恳切地看向杨四微:「杨总,我知道现在外面争的人能排到法国去。张子怡、周寻、李斌斌……个个都比我资历深,国际经验足。我没什么可说的,就是恳请您,给个公平竞争的门票。资料、录像、现场试镜,怎么考都行。英语我在死磕,舞蹈我从明天就开始找最好的老师练,绝不叫苦。角色需要的那种压抑和爆发,我觉得我能懂。」 杨四微心中暗嘆,王金花这番情真意切又暗含压力的铺垫,范斌斌这番近乎「赌誓」的表态,组合拳打得漂亮。 如果是其他项目,或许她真的会动容,会尽力帮忙斡旋。 《黑天鹅》……刘艺菲那边已经启动的秘密训练,以及项目本身对演员特质那种近乎玄学的苛刻要求,都让她无法给出任何承诺。 「花姐,冰冰姐,」杨四微放下筷子,语气真挚也带着不容动摇的职业性,「首先,我真的非常感谢你们的信任,也特别理解冰冰对好项目的渴望。冰冰的努力和进步,大家有目共睹。《黑天鹅》的选角,目前确实是由北美团队和导演达伦·阿罗诺夫斯基直接主导,流程极度严格和保密。追光影业作为主要资方,会尊重导演的绝对艺术选择权。」 她看到王金花眼神微沉,范斌斌笑容有些僵硬,继续平稳地说道:「我能做的,是确保所有符合基本条件的艺人资料,都能通过官方渠道,完整地送达选角导演手中,不会因为任何非艺术原因被遗漏。冰冰的资料和意向,我一定会确保递上去。至于资料能否进入下一轮,能否获得试镜机会,以及最终的抉择,我无权干涉。这是好莱坞成熟工业体系下的规则,也是我们对导演和项目的尊重。」 她的话合情合理,既给了王金花天大的面子,又明确划清了界限。 既没有完全关门,也没有给出任何不切实际的幻想。 王金花是江湖老手,立刻听懂了杨四微的潜台词:帮忙递个资料可以,这是看在旧情分上,别指望更多,更别想走捷径。 她脸上笑容重新浮现,眼神却更加深邃:「明白,规矩我懂。你能帮忙递资料,让冰冰有机会在同一个起跑线上被看到,花姐就记你这个情。来,冰冰,敬思维一杯,谢谢杨总。」 范斌斌立刻举杯,笑容重新明媚起来,眼底深处那一丝不甘和更加炽热的决心,却被杨四微捕捉到了。 「谢谢杨总!我一定拿出百分之两百的准备!」 另一端的路阳,遭遇的骚扰虽不如杨四微层面那么高,却更加密集和接地气。 他正和中影团队全力冲刺《魔女》宣传,却感觉自己像个被挂在市场上的招牌,谁都想来摸一下。 「路导,我xx公司制片,我们有个项目特别适合您,科幻爱情,投资不小,有没有兴趣聊聊?顺便问问,《黑天鹅》那边您有没有什么内部消息啊?」 「路阳师弟,我是北电xx届的师兄,现在在xx文化。听说你跟追光姜总关系特好?师兄这儿有个特别好的苗子,北舞舞蹈系毕业的,形象绝了,能不能帮忙引荐一下?事成之后绝对重谢!」 路阳不胜其烦,在一次深夜加班后,他忍不住给姜宇发了条长简讯吐槽,最后写道:「姜总,我现在感觉自己像个会走路的信息中转站,谁都想从我这儿扒拉点关于您和《黑天鹅》的边角料。压力太大了!」 很快,他收到了言简意赅的回覆:「承受住。这是代价。专注《魔女》。再被打扰,换号。」 路阳看着手机,嘆了口气,却又莫名地多了点底气。 至少,老闆是知道的,也是让他扛住的。 这或许就是成长的烦恼,也是地位的象徵。 处于这场风暴最平静风眼的姜宇,在华贸中心的顶层公寓里,听着杨四微简明扼要的晚间汇报,脸上没什么表情。 他只是在听到杨四微说「压力很大,很多人情难以完全推拒」时,淡淡说了一句。 「人情可以做,规矩不能破。资料按流程走,告诉他们,追光影业只认专业和合适。」 第51章 :港岛、子弹上膛 六月一日,傍晚,北京饭店谭家厅。 姜宇在侍者的引领下步入包厢时,里面已经坐了五个人。 主位上是韩三爷,他今天穿了件深灰色中式立领上衣,气度俨然。 左手边坐着两位港客,为首的是音皇集团主席阳守城,旁边是他的左膀右臂霍文熙,干练的短发,精緻的妆容,气场不俗。 想看更多精彩章节,请访问??????9.?????? 韩三爷右手边则坐着两位年轻靓丽的女士,音皇旗下当红艺人阿sa和joey。 两人显然是精心打扮过,一个甜美俏皮,一个大气温婉,见到姜宇进来,都立刻起身,笑容得体,带着几分好奇与恭谨。 这场面,姜宇一看就明白了七八分。 韩三爷亲自组局,音皇老闆和核心高管亲自出席,还带上了当家女艺人,这阵仗绝不仅仅是吃顿饭联络感情那么简单。 「姜宇来了,快坐快坐。」韩三爷笑着招呼,示意姜宇坐到他旁边的空位,正好对着阳守城。 「来,我介绍一下,这位就是我跟你们提过的,追光影业的姜宇,年轻有为,眼光独到,是好莱坞电影圈的『点金手』啊!」 阳守城率先站起身,隔着桌子伸出手,笑容热情:「姜总,久仰大名!我是阳守城,音皇的。你在好莱坞的战绩,我们可是如雷贯耳啊!《飓风营救》、《钢铁侠》,还有卡梅隆导演的《阿凡达》……真是为我们华人争光!」 霍文熙也微笑致意,递上名片:「姜总,幸会。我是霍文熙,主要负责音皇的电影和唱片业务。以后还请多多指教。」 她说话语速较慢,吐字带着港普,目光直接而不冒犯。 阿sa和容祖尔也乖巧地再次问候:「姜总好。」 「杨总,霍总,你们太客气了。韩董过誉了,不过是运气好,赶上了机会。」姜宇落座,语气平静,不卑不亢。 他对阿sa和容祖尔也点头致意,目光并未过多停留。 寒暄过后,精緻的粤菜一道道上来。 席间,阳守城和霍文熙自然是主导话题的一方,他们对姜宇在好莱坞的几次成功投资如数家珍,赞美之词不绝于口,话里话外透着对追光影业模式和姜宇个人能力的浓厚兴趣与钦佩。 韩三爷则在一旁偶尔补充,或调侃两句,气氛拿捏得恰到好处。 「尤其是《钢铁侠》这一仗,打得漂亮!」阳守城举起酒杯,「漫威那摊子浑水,当初多少人不敢碰,姜总你不仅敢投,还投得这么准,眼光、魄力,缺一不可!我敬你一杯!」 姜宇举杯相碰,浅酌一口,微笑道:「也是漫威自己底子好,团队专业。」 韩三爷这时把话题引向了国内:「说到专业,咱们中影和追光合作的《魔女》,成片我已经看过了。路阳这个年轻人,有想法,敢拍。特效场面,尤其是光影数字做的那些,确实让人眼前一亮。中影这边,已经定了,全力支持这部片子,暑期档会给最好的资源。」 阳守城立刻接上:「《魔女》我听韩董提过,科幻动作,大女主,很有卖相。我们音皇在港澳台和东南亚,发行网络还算熟络。如果姜总和韩董不嫌弃,这部片子海外的发行,我们音皇可以帮忙,按最优惠的合作价来做,就当交个朋友,也是支持咱们华语片的国际化。」 这话说得很漂亮,既展示了音皇的渠道实力和合作诚意,又卖了个大人情。 姜宇点头:「那先谢谢杨总了。《魔女》的海外发行,后续可以具体聊聊。」 ..... 酒过三巡,气氛越发融洽。 阿sa和容祖尔也适时地参与进来,说些轻松趣事,调节气氛,两人显然受过叮嘱,言谈举止十分得体,既不过分热络。 铺垫了这么久,正题终究要浮出水面。 韩三爷放下筷子,用热毛巾擦了擦手,看似随意地开口道:「姜宇啊,最近你们那个《黑天鹅》的项目,可是闹得满城风雨。亚裔女主,达伦·阿罗诺夫斯基,这个点子,绝了。现在圈里有点门路的女演员,估计没几个睡得着觉的。」 阳守城和霍文熙的目光瞬间更加聚焦在姜宇脸上,连阿sa和容祖尔也微微屏息。 韩三爷继续道:「这不,中影和音皇这边,最近也深度合作,合资成立了一家新的经纪公司,『中影音皇』。就是想整合资源,把内地的好苗子,还有港澳台有潜力的艺人,往更国际化的方向推一推。像阿sa和祖儿,都是很有潜质的,能唱能演,也肯吃苦。尤其是祖儿,为了拍戏,专门去学过表演的。」 他指了指容祖尔,容祖尔适时地露出一个谦逊而期待的笑容。 阳守城接过话头,语气更加诚恳:「姜总,我们知道《黑天鹅》选角要求高,流程严。我们绝不是想走什么捷径。只是希望,『中影音皇』旗下的艺人,能够得到一个公平展示的机会。资料、试镜,完全按规矩来。如果需要,针对性的训练,我们全力支持,不计成本。主要是想搭上这班车,跟着姜总和追光,学习,见见世面。」 话说到这份上,意图再明显不过。 韩三爷亲自牵线搭桥,中影音皇这个新平台也需要重磅项目来打响名头和吸引人才,《黑天鹅》无疑是最好的招牌。 包厢里安静下来,所有人的目光都落在姜宇身上,等待他的回应。 姜宇拿起茶杯,慢慢喝了一口,似乎在斟酌词句。 他放下茶杯,目光平静地扫过韩三爷、阳守城和霍文熙,脸上露出一丝恰到好处的歉意微笑。 「韩董,杨总,霍总,非常感谢你们对《黑天鹅》项目的看重和信任。这个项目,追光确实投入了很大心血,也希望它能成为一个标杆。」 他顿了顿,语气温和但清晰,「不过,关于女主角的人选……目前已经有了比较明确的方向,基本可以确定了。所以,可能暂时……不太方便再安排推荐。」 「基本确定了?」韩三爷微微一怔,显然有些意外。 项目公布才多久?全球遴选的口号喊得震天响,怎么这么快就「基本确定」了? 这不符合好莱坞通常的选角流程,也不符合姜宇之前表现出的严谨作风。 阳守城和霍文熙对视一眼,都从对方眼中看到了惊讶和一丝瞭然的深思。 他们久经江湖,立刻明白,这所谓的基本确定,恐怕不是选角流程的结果,而是一开始就有倾向性,甚至可能是为特定人选量身打造的项目。 之前那么多女明星和公司的疯狂追逐,现在看来,更像是一场註定只有极少数人知道内情的「陪跑」。 阿sa和容祖尔脸上的笑容也僵了一下,很快恢复自然,只是眼神中难免有些失落。 「哦?这么快?」韩三爷毕竟是老江湖,迅速调整表情,打着哈哈,「看来姜总是胸有成竹啊。定了就好,定了就好。那我们就预祝《黑天鹅》拍摄顺利,再创佳绩!来,喝酒喝酒!」 阳守城也立刻举杯,笑容依旧,多了些审慎:「恭喜姜总!能这么快找到最合适的人选,说明项目推进顺利。那我们期待下次合作的机会!」 霍文熙也附和着举杯,眼神却飞快地转动着,似乎在猜测那个「基本确定」的人选到底是谁。 大陆的?港台的?还是其他地区的亚裔?这背后代表的资源流向和信号,值得仔细琢磨。 气氛一时有些微妙的凝滞阳守城似乎为了缓和局面,也为了不白白浪费这次见面,主动抛出了另一个话题。 「姜总,其实除了《黑天鹅》,我们音皇最近也在筹备其他一些项目。比如,我们和内地一位非常有才华的导演江文,正在接触他的一个新电影计划。」 阳守城看向姜宇,带着试探,「不知道姜总对江文导演的作品,有没有兴趣?」 「江文导演?」姜宇挑眉,似乎来了点兴趣,「他的片子,很有个人风格。杨总说的新项目,大概是什么故事?」 阳守城见姜宇接话,精神一振,大致介绍道:「是一个民国背景的……嗯,西部喜剧?或者说,荒诞寓言?故事大概讲一个买官上任的县长,带着手下,在鹅城这个地方,跟当地恶霸黄四郎斗智斗勇,发生的一系列啼笑皆非又充满隐喻的故事。剧本我们看了,非常精彩,台词犀利,人物鲜明,江文导演说他想拍点『站着挣钱』的东西。」 姜宇听着,脑中立刻对应上了那部电影——《让子弹飞》。 这部江文导演商业上最成功、也最具话题性的作品,票房口碑双丰收,更是留下了无数经典台词和解读空间。 这确实是个好项目,投资回报率和影响力都不会低。 「听起来很有意思。」姜宇点点头,给出了明确的积极信号,「江文导演的才华毋庸置疑。如果项目成熟,追光影业确实有兴趣参与。不过具体的投资比例、合作方式,还需要看到详细的剧本、预算和制作方案后再评估。」 阳守城闻言大喜,他抛出《让子弹飞》这个项目,一方面为了避险,另一方面就是投石问路,看看能否与追光影业建立更稳固的合作关系。 毕竟,姜宇和他背后的资本,现在已经成了圈内人人都想攀上的高枝。 「没问题!没问题!」阳守城连连点头,「我回头就让团队把详细的资料整理好,给姜总送过去。希望我们能有机会,一起把这部有意思的电影做好!」 接下来的饭局,气氛重新活跃起来,但话题更多地转向了行业趋势、市场展望以及《魔女》发行的具体细节。 宴席散时,韩三爷拍着姜宇的肩膀,意味深长地说:「姜宇啊,你总是能给人惊喜。行,你心里有数就行。有什么需要中影支持的,随时开口。」 阳守城和霍文熙也热情道别,邀请姜宇有空一定要去香港看看,音皇必定盛情款待。 第52章 :钓鱼 2008年的夏天,金融危机这只看似还在远处踱步的灰犀牛,其沉重的呼吸已经清晰地传到了好莱坞每一个制片人的耳朵里。 观看最新章节访问sto9.? 华尔街的热钱如同退潮般迅速消失,各大银行的信贷收紧,原本依靠复杂融资结构支撑的影视项目,突然发现自己站在了干涸的河床上。 上个月,大卫在洛杉矶的办公室里,接到了艾玛·托马斯,导演克里斯多福·诺兰的妻子兼制片合伙人的第二次拜访请求。 第一次她来时,大卫以「姜总不在北美,此类重大投资需他亲自决策」为由婉拒了深入讨论。 这一次,她的姿态放得更低,语气也更加急迫。 大卫在越洋电话里向姜宇汇报时,语带调侃又有些感慨:「老闆,诺兰的太太又来了,就坐在我对面,咖啡都续了三杯。《蝙蝠侠:黑暗骑士》7月才上映,虽然内部试映口碑炸裂,但票房没出来之前,诺兰在好莱坞那些只看数据的老闆眼里,还是个不错的导演。我打听到《盗梦空间》这个本子,华纳自己都心里打鼓,觉得太复杂,太冒险,观众看不懂。」 姜宇在电话那头静静地听着,手指敲击着桌面。 他当然知道《盗梦空间》是什么,一部将商业与艺术、想像力与逻辑结合到近乎完美的神作,全球狂揽8亿多美元票房,更成为影史经典。 2008年夏天,诺兰还没有凭藉《黑暗骑士》封神,好莱坞还在金融危机的寒风中瑟瑟发抖,一个预算高达1.5亿美金的原创科幻梦,确实显得奢侈而危险。 「华纳具体愿意出多少?」姜宇问。 「最多四千万,附加了很多苛刻的条款,包括大幅压缩后期制作预算和干预最终剪辑权的可能。」 大卫回答,「诺兰和艾玛显然无法接受。所以他们现在满世界找钱,英国、法国、甚至日本都跑遍了,听说在日本那边有点眉目,但也是小头,解决不了根本问题。」 姜宇沉吟片刻,指示道:「大卫,你继续婉拒,就说公司红绿灯评估系统目前不通过这类高风险的原创科幻。」 他顿了顿,「你可以无意间透露,我最近在bj,而且我对有想像力的原创故事一直有兴趣。如果他们真的急需资金,并且对自己的项目有足够信心,不妨来bj直接找我聊聊。毕竟,我这个人,有时候比较相信直觉。」 大卫在电话那头笑了:「明白,老闆。我这就去当那个不经意的传话人。」 于是,在好莱坞焦头烂额的艾玛·托马斯,听到了这样一个消息。 追光影业那位神秘的年轻老闆姜宇,此刻正在bj,他对有想像力的原创故事有兴趣,或许可以一试。 对艾玛和诺兰来说,这无异于黑暗中的一丝光亮。 追光影业,这家公司最近在好莱坞风头正劲,以敢投敢赌着称。 他们投资了《钢铁侠》,参与了《阿凡达》,似乎对需要大量资金和特效支持的项目情有独钟。 更重要的是,他们背后似乎有深不见底的资金池,不太受眼下金融动荡的影响。 艾玛立刻着手准备,她不是空手而来,她做足了功课。 ....... 2008年6月13日,星期五。 bj,华贸中心追光影业总部。 姜宇的办公室宽敞明亮,墙上没有太多装饰,只有一幅抽象的画和一块实时显示全球主要金融市场指数的小屏幕。 艾玛·托马斯和她的助理在杨四微的引导下走了进来。 艾玛四十岁左右,一头利落的棕色短发,穿着得体的职业套装,神情中带着长途奔波后的疲惫,她的助理则抱着厚厚的项目文件夹。 「托马斯女士,欢迎来到bj。我是姜宇。」姜宇从办公桌后站起身,绕过桌子与她握手。 「姜先生,非常感谢您在百忙之中抽空见面。久仰大名。」艾玛握手有力,迅速打量着眼前这个比她年轻至少十岁的男人。 没有好莱坞常见投资人那种外放的张扬或焦虑,更像一个深潭,看不清底下有多深。 双方落座,杨四微亲自端上茶水后悄然退到一旁记录。 寒暄了几句天气和旅途之后,话题迅速切入正轨。 「现在的大环境,确实对电影融资不太友好。」 艾玛开门见山,语气坦诚,「华尔街的麻烦波及到了每个行业。特别是像《盗梦空间》这样规模和复杂度的,寻找资金变得异常困难。这也是我为何不远万里来到bj,希望能与您和追光影业探讨合作的可能性。」 姜宇点点头,示意她继续。 艾玛让助理将精心准备的项目策划书、剧本大纲、概念设计图以及详细的融资计划书递给姜宇。 「这是我们全部的心血。克里斯为这个故事构思了多年,它不仅仅是一部科幻动作片,更是一次关于记忆、潜意识、现实与梦境界限的探索。我们计划打造前所未有的视觉奇观,将梦境的层次感和物理规则颠覆呈现出来。」 姜宇接过文件,没有立刻翻阅,而是问道:「目前的融资情况如何?华纳的态度是?」 艾玛嘆了口气:「华纳是我们的老搭档,他们认可克里斯的才华,也愿意支持。但他们对这个原创项目的市场风险非常担忧,尤其是在当前经济形势下。他们承诺投资4000万美元,这已经是他们能给出的最大支持。我们自己的工作室通过欧洲的一些渠道和预售,筹集到了大约2000万美元。我来中国之前,刚从日本过来,与一家日本的娱乐公司达成了初步意向,他们有兴趣投资2000万美元左右。」 她顿了顿,直视姜宇:「这样算下来,我们还有大约7000万美元的资金缺口。这是最关键的缺口,决定了这部电影能否以它应有的规模和品质被制作出来,而不是被压缩成一个妥协的产物。」 姜宇这才开始翻阅手中的策划书;纸张上的文字和图画,与他记忆中的那部电影逐渐重合。 多层梦境、失重走廊、巴黎街道摺叠、旋转的陀螺……许多后来影史留名的场景概念已然成形。 当他看到演员计划一栏时,目光微微一顿。 男主角道姆·柯布的意向人选,写着:克里斯蒂安·贝尔。 这和他记忆中由莱昂纳多·迪卡普里奥主演的版本不同。 看来,在这个时间线,或者在这个融资阶段,诺兰首先考虑的是刚合作完《黑暗骑士》、默契十足且正值壮年的贝尔。 只是不知道后来为何换成了小李子,或许是档期,或许是华纳的推荐,又或许是其他因素。 他没有表露任何异样,继续往下看。 预算明细、制作时间表、分帐比例建议…… 华纳作为主要发行方,占据了大头,诺兰工作室和其他投资方分享剩余部分,版权和衍生品收益也被华纳牢牢抓在手中,只给创作者和投资方留下很小的份额。 姜宇看得很仔细,偶尔会就某个制作细节或特效难点问一两个问题,显示出他绝非门外汉。 第53章 :合作愉快 大约二十分钟后,姜宇合上了策划书,身体向后靠进椅背,双手交叉放在桌上。 想获取本书最新更新,请访问sto9.? 「托马斯女士,」他开口,声音平稳,「首先,我必须说,《盗梦空间》这个项目,从概念到剧本,都极具吸引力。诺兰导演的想像力令人敬佩,这个项目和日本的《红辣椒》似乎有些类似;但是这样坚持原创和作者表达的项目,值得支持。」 艾玛心中一喜,知道重点在后面。 「我本人对参与这样的项目,确实有兴趣。」 姜宇话锋保持着平稳的节奏,「事实上,你刚才提到的日本方面那2000万美元的意向,如果你不介意,追光影业可以全部承接。也就是说,我们可以解决你们目前7000万美元缺口中的……9000万美元。」 艾玛和她的助理瞬间睁大了眼睛。 9000万?全部缺口?甚至覆盖了日本的那部分?这……这齣手也太阔绰了!远超他们的预期! 「姜先生,您是说……」艾玛有些不敢相信。 「是的,追光影业可以投资9000万美元,成为《盗梦空间》的主要投资方。」姜宇确认道,然后补充了条件,「对于全球票房的分帐比例,我们可以按照出资比例,参考行业惯例来协商,我没有太大意见。但是.....」 他停顿了一下,语气依然平静,却带着不容置疑:「在电影版权以及角色形象等衍生品开发的收益上,我要一半的份额。另外,电影中涉及的所有视觉特效,必须全部交由光影数字负责。我们需要成为这部电影视觉世界的唯一构建者。」 艾玛脸上的喜色顿时凝固了,版权和周边一半?这简直是……狮子大开口! 华纳作为主控发行方,都不可能拿到这么高的比例,这几乎是在要求分走未来长期收益中最肥美的一块肉。 特效全部交给光影数字,虽然知道这是姜宇自己的公司,质量或许有保障,也意味着制作上将受到一定制约,而且价格…… 「姜先生,」艾玛努力保持专业,「您的投资意向我们非常感激,这解决了我们最大的难题。但是,版权和衍生品收益50%的要求……恕我直言,这超出了目前好莱坞任何一部类似规模电影的常规谈判范围。华纳作为发行方和部分投资者,他们对此有既定的利益诉求。特效全部指定一家公司,也需要考虑与现有团队的合作关系以及成本控制。」 她顿了顿,试图寻找折中方案:「您看这样是否可以?版权收益,我们可以争取给予追光影业30%的份额,衍生品25%。特效方面,光影数字可以作为主要供应商,承接不低于70%的核心特效制作,这样既保证了质量,也留有一些灵活性。」 姜宇轻轻摇了摇头,脸上露出一丝极淡的笑容。 「托马斯女士,我理解你的难处。请理解我的立场,追光影业投入的不是小数目,9000万美元在当下的环境,承担的风险是巨大的。我们需要与之匹配的长期回报和核心技术的展示机会。版权和周边,是这部电影除了票房之外,未来十年都可能持续产生价值的核心资产。特效,不仅是生意,也是我们证明自己能力的机会。《盗梦空间》的梦境世界,需要最顶尖的特效来实现,光影数字有技术,也有意愿接受这个挑战。」 他看着艾玛:「50%的版权周边,以及全部特效。这是我的条件。当然,为了表示合作的诚意,我还可以额外承诺两点:第一,追光影业不会干预诺兰导演的艺术创作和最终剪辑权,我们尊重导演的vision。第二,我可以在电影中,为追光影业争取两个有分量的角色。」 「角色?」艾玛一愣。 「是的。」姜宇从旁边抽出一张便签纸,写下了两个英文单词,推过去:「the architect和the businessman。」 他指的是原片中由艾伦·佩姬饰演的阿里阿德涅,以及那个日本能源大亨齐藤手下的代言人角色。 「这两个角色,我希望诺兰导演可以考虑将其设定调整为华裔,或者至少是亚裔面孔。这既能增加电影的多元性,也符合追光影业推广亚裔演员的长期战略。当然,具体人选和表演,必须得到导演的认可。」 姜宇的语气很平和,仿佛在讨论一件理所当然的事情。 艾玛看着纸上的两个词,心中翻江倒海。 对方的条件极其强硬,但又似乎并非完全不可商量。 他给出了极高的投资额,也给出了不干预创作的承诺,甚至提出了增加角色多样性的合理要求。 「姜先生,您的要求我需要立刻与克里斯和华纳方面沟通。」艾玛站起身,已经恢复了冷静,「给我一点时间,我需要打个电话。」 「请便。隔壁有休息室,很安静。」姜宇做了个请的手势。 ........ 艾玛和助理带着手机和笔记本电脑匆匆离开了办公室。 杨四微为姜宇续上热茶,低声问:「姜总,条件是不是提得太高了?华纳和诺兰那边可能会反弹。」 姜宇端起茶杯,吹了吹热气,嘴角微翘:「不高。他们要的是救命的钱,我们要的是未来的金矿和话语权。现在是卖方市场,我们有筹码。 等待的时间比预想的要长一些,大约过了一个多小时,艾玛才重新回到办公室。 她的表情有些复杂,疲惫中带着一丝如释重负,也有些许无奈。 「姜先生,」她重新坐下,直视姜宇,「经过与克里斯和华纳的紧急沟通,我们达成了一致。华纳同意在版权和衍生品收益上做出重大让步,但50%确实无法接受。他们能给出的最终底线是:电影版权总收益的35%,角色形象衍生品净利润的30%。这是极限了。华纳需要保留足够的主导权和长期激励。」 她顿了顿,继续道:「关于特效,可以全部交由光影数字负责,但必须接受华纳指定的第三方监理进行预算和质量审核,确保符合影片要求和成本控制。至于角色克里斯同意了。筑梦师阿里阿德涅,可以调整为一位在巴黎学建筑的年轻华裔天才;商人的角色也可以明确为齐藤的亚裔商业伙伴,戏份可以适当增加,以服务于剧情。演员的最终选择,必须通过克里斯的试镜。」 姜宇静静地听着,手指在桌面上轻轻敲击,仿佛在计算着什么。 实际上,他内心远不如表面平静。 35%的版权和30%的周边?这已经远超他最初的乐观预期了! 看来,华纳和诺兰是真的被钱逼到了墙角,而自己9000万美金和不干预创作的筹码,比想像中还要重。 他故作沉吟,眉头微蹙,仿佛还在权衡得失。 艾玛紧张地看着他,手心有些出汗。 过了足足一分钟,姜宇才缓缓舒了一口气,脸上露出一丝像是经过艰难抉择后的笑容,伸出手:「那么,托马斯女士,合作愉快。追光影业投资9000万美元,换取《盗梦空间》项目相应的票房比例、35%的版权收益、30%的衍生品收益,以及全部特效制作权。两个角色按约定调整。具体合同细节,由我们的法务团队与你们和华纳对接。」 艾玛悬着的心终于落下,甚至涌起一阵激动。 尽管付出了不菲的代价,但最关键的资金问题解决了! 她用力握住姜宇的手:「合作愉快,姜先生!克里斯和华纳会感谢您的决定!我们一定会打造出一部前所未有的电影!」 「我对此深信不疑。」姜宇微笑道。 送走如释重负又满怀斗志的艾玛·托马斯,姜宇回到办公室,站在落地窗前。 9000万美元,买下《盗梦空间》未来超过三成的长期收益和核心特效主导权,还顺手塞进去两个有潜力的亚裔角色……这笔买卖,简直比抢劫还划算。 「四微,」他头也不回地吩咐,「通知周牧和吴娜,准备接一个大活儿。」 「是,姜总。」杨四微应道,她虽然不完全明白《盗梦空间》的潜力,但从老闆的神色和谈判结果看,这无疑又是一次惊人的布局。 姜宇看着窗外逐渐亮起的万家灯火,心情舒畅。 第54章 :惊天逆袭 6月20日,周五。 好莱坞福克斯探照灯影业与追光影业北美公司的官网,以及《综艺》、《好莱坞报导者》等权威媒体的电子版,在北京时间上午九点,同步发布了一条不算长但信息量爆炸的新闻稿: 「探照灯影业与追光影业联合出品的心理惊悚片《黑天鹅》今日正式宣布女主角人选。经过制片团队与导演达伦·阿罗诺夫斯基历时数轮的全球寻觅与严谨的视频面试,我们非常荣幸地宣布,中国演员crystal liu将出演影片核心角色,挣扎于完美主义与内心崩解边缘的芭蕾舞者林馨」 新闻稿简要介绍了刘艺菲的演艺履历,重点提及了她的英文能力、早期舞蹈训练背景,以及「在近期试镜表演中展现出的令人印象深刻的复杂情感层次」。 最后表示,影片将于近期在美国开始为期数月的高强度芭蕾及表演训练,随后进入正式拍摄,预计上映日期待定。 这则消息,如同一颗精准投放的深水炸弹,在看似平静的周末前夕,特别是亚太地区,掀起了滔天巨浪! bj,某高级公寓内,一位曾被认为是最有力竞争者的实力派女演员,默默关掉了电脑页面。 她没有摔东西,只是走到巨大的落地窗前,看着窗外灰濛濛的天空,久久不语。 阅读更多内容,尽在??sto9 经纪人哥哥打来电话,语气愤愤不平:「太黑了!肯定有内幕!说好的全球遴选呢?这不是遛我们玩吗?!」 女演员只是淡淡地回了一句:「输了就是输了。至少,是个中国人。」 语气里的不甘和落寞,浓得化不开。 更别提那些大大小小的公司、经纪人,他们耗费人情、投入资源,为旗下艺人争取机会,此刻全都成了无用功。 一种被愚弄、被遛了的愤怒和无力感,在圈内私下迅速蔓延。 「搞了半天,早就内定了?那之前搞那么大阵仗,全球遴选,逗我们玩呢?」 「刘艺菲……是不是上个月跟姜宇传绯闻那个?难怪!」 「这操作太骚了!用绯闻吸引眼球,再公布选角,热度直接拉满,还顺带洗白了绯闻,一举多得啊!」 「追光影业这是铁了心要捧某人了?姜宇这手笔……」 许多「后知后觉」的人开始疯狂复盘,上个月那场看似乌龙的「密会绯闻」,此刻再看,简直像是精心策划的前奏! 大家感觉自己像傻子一样被熘了一圈,还帮着贡献了话题热度。 于是,新的审视目光聚焦到了刘艺菲身上。 这个一度因为《功夫之王》后资源断档、疑似被软封杀而沉寂的「神仙姐姐」,是如何悄无声息地搭上了追光影业这艘突然崛起的航空母舰? 仅仅是靠那次绯闻吃饭?还是有更深层、更牢固的关系? 她和姜宇,到底是什么情况?各种猜测和「内部消息」又开始暗流涌动。 ....... 国内娱乐媒体几乎在消息确认后的第一时间,就以头版头条或弹窗形式进行了报导,标题一个比一个惊悚。 《破茧成蝶!刘艺菲勇夺好莱坞a级制作〈黑天鹅〉女主!》 《震惊!刘艺菲击败国际张、四旦双冰,出演达伦·阿罗诺夫斯基新片!》 《绯闻男友力捧?刘艺菲沉寂一年后惊天逆袭!》 网络彻底沸腾。 热搜瞬间被相关话题占领:刘艺菲黑天鹅女主、刘艺菲击败张子怡、黑天鹅内定、神仙姐姐飞升。 刘艺菲的粉丝们陷入了狂喜和扬眉吐气的狂欢: 「啊啊啊我哭死!茜茜闷声干大事!!」 「黑天鹅!好莱坞!大女主!艺术片!茜茜牛逼!(破音)」 「那些黑子呢?说我们茜茜糊了的呢?出来看看!这是什么资源?!」 「感谢追光影业!感谢导演!茜茜加油!」 「我就说上次吃饭是谈工作吧!打脸那些造谣的!」 「茜茜值得!她一直那么努力,那么低调,终于被看到了!」 路人网友则更多是惊讶和好奇: 「我的天,刘艺菲?她还能演芭蕾舞者?」 「这资源逆天了吧?直接从国内电视剧跳到好莱坞沖奖片女主?」 「看来上个月那绯闻不是空穴来风啊,就算不是恋爱,肯定也是深度合作谈成了。」 「不管怎么说,华人女演员拿到这种顶级资源,总是好事!」 「压力山大啊,这要是演不好,可就丢人丢到国际上了。」 也有一些质疑和看衰的声音: 「这么重要的角色给她?她能撑起来吗?别到时候演技被外国演员吊打。」 「肯定是资本运作,硬捧呗。达伦·阿罗诺夫斯基能看得上她的演技?」 「坐等电影出来看笑话,感觉会扑。」 「国内这么多实力派女演员不用,用一个偶像派的,追光影业这审美……」 无论如何,刘艺菲这个名字,在沉寂大半年后,以最强势的姿态,重新回到了舆论场的绝对中心,而且站上了一个前所未有的高度。 华艺兄弟内部,王中磊看着电脑屏幕上铺天盖地的新闻,脸色阴沉得能滴出水来。 他之前的猜测被证实了,而且情况比他想得更「恶劣」。 这不仅仅是刘艺菲拿到了一个好角色,而是标志着追光影业在用一种极其高调且成功的方式,打破了华艺之前试图营造的某种「封杀」氛围。 刘艺菲不仅没糊,反而一飞沖天,直接跳到了华艺目前都难以企及的国际平台。 这无异于一记响亮的耳光,打在了华艺的脸上。 杨四微的手机不出意外地再次被打爆,这一次,她处理起来从容了许多。 对于所有或祝贺、或打探、或质疑的电话,她都统一回覆:「刘艺菲小姐是经过导演和制片团队严格面试后,凭藉其自身的特质、努力和与角色的高度契合度获得的机会。追光影业尊重导演的艺术选择。感谢大家对项目的关注。」公式化,无懈可击。 处于这场风暴绝对中心的刘艺菲,在消息公布时,正在bj郊区那个僻静的舞蹈排练室里,挥汗如雨。 她的芭蕾训练已经进入第二阶段,强度更大,要求更高。 助理陈姐几乎是颤抖着手把新闻页面递给她看时,刘艺菲正扶着把杆喘气,汗水顺着下颌线滴落。 她接过平板,看着那短短几行英文通告和熟悉的中文翻译,沉默了很久。 没有想像中的狂喜尖叫,也没有激动落泪。 她只是觉得,胸口一块压了很久的大石头,似乎咚地一声,落下了。 第55章 :微妙的酸 六月末的bj,白天的燥热还未完全褪去,后海的夜晚已经有了些微的凉意。 本章节来源于??sto9 一家需要熟人引荐才能找到的隐蔽酒吧二楼,临窗的卡座里,姜宇、杨四微、路阳、王智、朱一龙,以及一个略显拘谨的年轻人。 路阳介绍的北电导演系应届毕业生申奥,正围坐在一起。 桌上摆着几扎啤酒、几碟干果小食,气氛轻松。 「这地方不错,闹中取静。」姜宇抿了一口杯中的单一麦芽威士忌,冰块发出轻微的碰撞声。 他今天穿得很休闲,polo衫,卡其裤,脱去了平时在公司里的那种无形气场,更像一个普通的年轻人。 「是我一师兄开的,圈里人常来,狗仔一般摸不到这儿。」路阳解释道,他看起来比前段冲刺期时放松了些。 毕竟,《魔女》是他导演生涯的第一部长片,下个月就要正式接受市场检验了。 今晚小聚,一是姜宇这个老闆,给即将进入宣传密集期的《魔女》核心主创;导演路阳,以及首次担纲大片男女主角的新人王智和朱一龙打打气,缓解一下他们的紧张情绪。 二来,也是借着这个相对私人的场合,姜宇想看看路阳拉来的同校师弟申奥。 「申奥,别拘着,姜总人很好说话的。」路阳拍了拍旁边年轻人的肩膀。 申奥连忙点头,推了推眼镜,有些紧张地看向姜宇:「姜总好,杨总好……谢谢,谢谢给我这个机会。」 「听路阳说,你毕业作品的想法很有意思,关于城市边缘人的叙事?」姜宇随意地问道,语气平和。 提到专业,申奥的眼睛亮了一下,话也顺了不少:「嗯,是一个关于外卖员在一天夜里,因为一个意外订单,捲入一系列荒诞又真实事件的故事。我想用比较类型片的手法,去拍一些我们身边被忽略的……」 他开始阐述自己的构思,虽然还有些学生气的理想主义,能看出对影像和叙事的敏感。 姜宇听着,偶尔点点头,或问一两个细节问题。 杨四微在一旁安静笑着,王智和朱一龙则小声交流着最近宣传准备的心得,两人都带着新人特有的那种既兴奋又忐忑的神情。 就在气氛渐入佳境时,杨四微放在桌上的手机震动起来。 她看了一眼来电显示,微微一愣,随即向姜宇示意了一下,起身走到一旁稍安静些的角落接听。 几分钟后,她走回来,俯身在姜宇耳边低语了几句。 姜宇听后,挑了挑眉,拿出自己的手机看了一眼;果然,有两个未接来电和一条未读简讯,都来自刘艺菲。 刚才酒吧环境有些嘈杂,他没注意到。 简讯内容很简单:「姜总,打扰了。角色官宣了,一直想当面谢谢您。不知您何时有空,想请您吃个便饭。刘艺菲。」 「吃饭就算了,太正式。」姜宇对杨四微说,想了想,「你问她现在方不方便,如果方便,可以过来一起坐坐。这儿都是圈内朋友,路阳、王智他们也在,算是《魔女》团队和未来《黑天鹅》主角提前认识一下,放松聊聊。」 杨四微点点头,又走回去打电话。 「刘艺菲?」路阳有些惊讶,「她要过来?」 「嗯,官宣了,想道个谢。我说吃饭就免了,过来一起聊聊挺好。」姜宇解释道。 王智和朱一龙对视一眼,都有些好奇。 ........ 大约过了四十多分钟,酒吧楼梯传来轻微的脚步声。 服务生引着两个人上来,正是刘艺菲,她还带了舒唱。 两人都穿着简单的t恤和牛仔裤,戴着棒球帽,素面朝天,像是偷偷熘出来玩的大学生。 「不好意思,来晚了。这地方有点难找。」刘艺菲摘下帽子,捋了捋头发,脸上带着歉意的微笑。 她先跟姜宇和杨四微打了招呼,然后看向其他人。 姜宇简单做了介绍:「路阳导演,王智,朱一龙,都是《魔女》的主创。这是申奥,北电的新人导演。这是舒唱,艺菲的朋友。」 双方互相问好,路阳对刘艺菲点点头:「恭喜啊,《黑天鹅》。」 王智笑了笑,朱一龙则显得有些侷促,叫了声「师姐」。 刘艺菲连忙摆手:「别别,叫我艺菲就行。我看过《魔女》的预告片,特别酷,期待上映!」 舒唱则活泼地跟大家打招呼,很快融入了气氛。 加了椅子,刘艺菲和舒唱在杨四微旁边坐下。 最初的些许尴尬很快被打破,毕竟都是年轻人,又都在这个圈子里,话题很容易展开。 聊着聊着,气氛越来越放松。 刘艺菲私下里其实有点逗比和耿直的性格也偶尔流露出来,讲起自己小时候学跳舞的糗事,逗得大家发笑。 舒唱在一旁拆台补充,更是添了不少乐趣。 姜宇大多数时间在听,偶尔插一两句话,脸上带着淡淡的笑容。 就在这时,不知道话题怎么转的,王智忽然略带调侃地开口道:「对了姜总,我得跟您告个状。自从上次《黑天鹅》选角还有……嗯,某些新闻之后,我们中戏好多师妹,都快把我当情报站了,变着法儿打听您的情况。」 「哦?都打听什么?」姜宇饶有兴趣地问,觉得有点好笑。 「那可多了!」王智掰着手指数,「问您多大年纪,有没有女朋友,喜欢什么类型的女生,平时有什么爱好,公司还招不招人,反正是特别积极。」 众人都笑了起来,朱一龙小声补充:「我们北电这边……其实也有打听的。」 刘艺菲原本正笑着听王智讲,听到这里,忽然侧过头,看似随意地问了一句:「都有谁啊?」 王智没察觉什么,顺着说:「级好几个呢,02级唐燕、小张子怡,还有几个我也叫不上名字,反正都是挺漂亮的师妹。」 刘艺菲拿起面前的苏打水喝了一口,长长的睫毛垂下,盖住了眼底瞬间掠过的一丝难以言喻的情绪。 她放下杯子,再抬头时,脸上已经恢复了笑容,甚至还带上了一点调侃的意味,「呀,看不出来呀姜总。就上回新闻里露了那么一个侧脸,就这么招女孩儿喜欢吗?魅力不小啊。」 这话带着玩笑的口吻,不知怎么,听在敏感的舒唱耳朵里,总觉得有哪里不太对劲,她看了一眼自己的闺蜜。 姜宇自己也乐了,他晃了晃手里的酒杯,自嘲道:「魅力谈不上。可能就是大家觉得,这人看着像个突然冒出来的『土大款』,人傻钱多,比较好忽悠吧?」 众人都被逗笑了,觉得姜宇还挺幽默。 一直没怎么参与这个话题的杨四微,忽然推了推眼镜,用一种分明带着调侃的语气接了一句。 「艺菲,你是不知道。就我们老闆这人傻钱多的形象,在圈内女演员那里,那可是相当有市场。别说中戏北电的师妹了,就我知道的,通过各种渠道,拐弯抹角想打听老闆情况、约吃饭、约喝茶、约谈『项目』的一二三四线女演员……」 她顿了顿,仿佛在计算,「没有一百,也有五十个了吧。我每天光过滤这些合作意向,就得花不少时间。」 「噗——」路阳刚喝进去的一口啤酒差点喷出来,赶紧捂住嘴。 王智和朱一龙瞪大眼睛,一脸还有这种事的震惊和吃瓜表情。 申奥更是嘴巴微张,仿佛听到了什么了不得的行业秘辛。 刘艺菲脸上的笑容瞬间僵了僵,虽然很快又扬起了弧度,但那笑容看起来有点不太自然。 第56章 :踩了尾巴的猫 刘艺菲在杨四微说出「没有一百,也有五十个」的时候,她脸上的笑容微微僵了那么零点一秒,快得几乎让人以为是灯光晃了一下眼。 她几乎是下意识地端起面前的柠檬水杯,她仰头喝了一大口。 最新小说章节尽在st??o9 微酸带涩的液体滑过喉咙,却没能冲散心头那股突兀涌起的感觉。 那感觉来得毫无道理,就像你正安安静静走在路上,突然被人从侧面轻轻撞了一下肩膀,不疼,但惊得你心头一跳,半天回不过神。 姜宇被很多人喜欢、被很多人打听,这不是很正常、甚至理所当然的事情吗? 他那么年轻,就已经站在了很多人一生都无法企及的高度。 这样一个男人,在娱乐圈这个名利场和情感狩猎场交织的地方,成为众多女演员甚至名媛们眼中的优质目标,简直比太阳从东边升起还要天经地义。 而且……他们之间,不就是再清晰不过的老闆和演员,或者说,是慷慨给予了珍贵机会的伯乐吗? 顶多,再加上一层他曾经在她病发时伸出援手、后续又妥善处理了绯闻风波的感激。 她拼命在心里给自己做工作,试图将那点不合时宜的情绪按下去。 可心底那点细微的酸涩感,却像一滴不小心滴入清澈水杯的深色果汁,缓慢而坚定地晕染开来,颜色不浓,痕迹却清晰,任你怎么摇晃,都挥之不去。 她自己都吓了一跳,握着水杯的手指微微收紧。 这种陌生又别扭的情绪是从哪个犄角旮旯里冒出来的? 是因为自己是他亲自挑选併力推自己上《黑天鹅》位置的演员,所以潜意识里生出了一种可笑的「这是我先看中的宝藏」的幼稚独占欲? 放下杯子时,她调动了全身的演技,努力让笑容重新变得自然,弯起眼睛,用一种尽量轻快的语气附和了一句。 「那姜总以后出席活动可要小心了,防弹衣不一定管用,得防着点四面八方飞来的『糖衣炮弹』才行呀。」 只是这话说出来,连她自己都觉得有点干巴巴的,像忘了加糖的柠檬水,远不如之前聊训练灵动鲜活,甚至透着一股欲盖弥彰的刻意。 好在,姜宇似乎完全没察觉到她这电光石火间的情绪地震,他只是顺着她的话,笑着摇了摇头,然后轻而易举地就把话题的舵轮扳回了正轨。 「行了,再拿我开涮,这顿你们请。说正事,路阳,下周末《魔女》的第一支正式预告片和主海报发布,线上线下的节奏你和四微再仔细对一遍,特别是和院线、媒体的衔接点,不能有纰漏。王智,一龙,你们俩的採访提纲都熟悉了吧?哪些能说,哪些要模糊,心里要有数……」 他的声音不高,瞬间将有些跑偏的聚会氛围拉回了工作频道。 大家也都收敛了玩笑的神色,认真听起来。 ....... 接下来的一个多小时,聚会依旧在总体融洽愉快的气氛中进行。 刘艺菲大部分时间安静地坐在杨四微旁边,听着,偶尔在话题转到她时搭几句话,或微笑点头,看起来一切如常。 只有坐在她身边的杨四微,凭藉女性特有的敏锐和多年人事历练的洞察力,隐约感觉到身边的女孩似乎比刚来时沉默了些许。 她的目光偶尔会飘向正在说话、或低头看手机的姜宇,那眼神很快,像受惊的鸟儿掠过水面,一触即走。 另一边的舒唱,作为最了解刘艺菲的闺蜜,感觉就更明显了。 她看到刘艺菲无意识地用吸管搅动着杯子里所剩无几的柠檬水,看到她会在姜宇说话时,不自觉地挺直一点背嵴。 舒唱在心里默默嘆了口气,又有点想笑,啧,自家这傻姑娘,怕是连自己都没搞明白怎么回事呢。 夜色渐深,杯盘渐空,聚会到了散场的时候。 大家起身,互相道别,走出这家隐蔽的酒吧。 「艺菲,舒唱,你们怎么走?需要送你们吗?」杨四微周到地问。 「不用了四微姐,我们的车马上就到了,很方便。」刘艺菲摇摇头,重新戴上了棒球帽,帽檐投下的阴影让她此刻的表情不那么容易看清。 「路上小心,注意安全。」姜宇对她们点了点头,语气是惯常的平稳嘱咐,「训练按计划来,别贪进度,身体第一。」 「嗯,知道了,谢谢姜总。」刘艺菲抬起头,看向他。 「姜总再见,四微姐再见,路导、王智、一龙、申奥导演,再见。」她依次和大家道别,声音恢复了清亮。 目送两个女孩坐上计程车,尾灯汇入车流消失不见,杨四微才走到姜宇身边,眼里带着未尽的笑意,压低声音调侃道。 「姜总,看来您这低调的奢华形象,以后出门真得配个保镖了,防不胜防啊。我看艺菲刚才那反应,有点意思。」 姜宇正拿出车钥匙,闻言瞥了她一眼,脸上没什么表情,只在拉开车门时,淡淡扔下一句:「就你眼尖。走了,明天《环太平洋》的报告我要看初稿。」 杨四微耸耸肩,笑着坐进了副驾驶。老闆嘛,总是这么讳莫如深。 另一边,计程车平稳地行驶在回程的路上。 刘艺菲脱掉帽子,任由微凉的晚风吹拂着脸颊,试图吹散心头的纷乱。 她脑子里却像有个坏掉的收音机,反覆回响着今晚的几句对话,清晰得刺耳。 「都有谁啊?」 「没有一百,也有五十个了……」 她轻轻嘆了口气,把额头抵在冰凉的车窗玻璃上。 你到底在烦什么呀,刘艺菲? 舒唱在一旁观察了她好一会儿,终于忍不住,像只发现秘密的小松鼠一样凑过来,挽住她的胳膊,把声音压得极低,却压不住里面的兴奋和八卦。 「茜茜,老实交代,你刚才,是不是吃醋啦?」 「咳!咳咳……」刘艺菲被自己的口水呛到,猛地坐直身体,脸腾地一下红透了。 她像被踩了尾巴的猫,又羞又急,几乎要语无伦次:「唱唱!你胡说什么呢!我吃什么醋!我就是随口一问!好奇!对,好奇不行吗?!」 「哦~~原来是好奇呀~~」舒唱把调子拖得老长,圆熘熘的眼睛里笑得像只偷到香油的小老鼠,「可是好奇到笑容消失、猛灌柠檬水、还脸红成这样?啧啧,这好奇心可有点不一般哦!」 「我那是热的!酒吧里闷!」刘艺菲强行辩解,伸手去捂舒唱的嘴,「不许再说了!再说不理你了!绝交十分钟!」 舒唱灵活地躲开,笑得更欢了:「好好好,不说不说。不过呢,作为你最好的闺蜜,我得提醒你一句。」 她收起一点玩笑,凑得更近,声音里带着认真的调侃,「姜总那样的男人,年轻有为,长相身材都在线,关键是有眼光、有魄力、做事还靠谱护短,简直就像一颗移动的钻石,被人惦记、被人围追堵截,那不是太正常了吗?但是呢……」 她晃了晃刘艺菲的胳膊,沖她眨眨眼,「机会嘛,总是更青睐有准备的人。咱们茜茜现在可是近水楼台,又占了先机,优势大大的!所以,别光顾着心里泛酸,加油啊少女!」 「唱唱!!」刘艺菲这次是真急了,脸红得快要冒烟,伸手去挠舒唱的痒痒,「你还说!我让你还说!」 两个女孩在后座笑闹成一团,暂时驱散了车内微妙的气氛。 第57章 :富贵花 七月第一个周五的上午,华贸中心的冷气开得很足,隔绝了外面的热浪。 姜宇刚结束一个与洛杉矶吴娜的视频会议,讨论光影数字在《盗梦空间》前期视觉开发中遇到的一个技术瓶颈,正揉着有些发胀的太阳穴,助理小廖敲门进来了。 「姜总,万达院线的叶宁总经理,还有星光灿烂影视公司的陆政陆总,他们两位来访,还带着一位年轻女士,说是想和您认识一下。没有预约,您看……」小廖的声音里带着一丝谨慎。 ??sto9为您提供最快的小说更新 毕竟这两位,尤其是叶宁代表的万达院线,是目前国内民营院线当之无愧的龙头,星光灿烂虽然成立不久,传说背景神秘,资金雄厚。 姜宇手上的动作微微一顿,几乎是瞬间,脑海里就浮现出了三个对应的名字和形象。 叶宁,前世打过不少交道,从万达院线的悍将到后来华艺的ceo,精明务实,手腕灵活,是典型的业务型高管。 陆政……这个名字背后关联的是那个更为显赫却极其低调的家族,他与其说是景田的金主或男朋友,不如说是家族派出负责为其保驾护航和打理娱乐产业事务的大管家,为人低调,能量不容小觑。 至于那位年轻女士,不用说,自然是去年刚入北电、已经开始崭露头角的景田了。 「请他们到二号会客室,我马上过去。」姜宇站起身,整理了一下衬衫袖口。 有意思的访客组合,万达的渠道,星光的资本,加上一个亟待重磅项目捧出来的新人……这意图,简直像写在脸上一样清晰。 二号会客室比姜宇自己的办公室更显商务化一些,巨大的落地窗,厚重的实木会议桌,墙上是抽象的艺术画。 姜宇走进去时,里面的三人已经起身。 为首的是叶宁,四十岁上下,穿着合体的深色西装,笑容热情洋溢,带着常年在一线厮杀打拼出来的精明干练。 「姜总!冒昧来访,打扰了打扰了!我是万达院线的叶宁,久仰您的大名啊!」他主动上前握手,力道很足。 「叶总太客气了,欢迎欢迎。万达院线的大名,才是如雷贯耳。」姜宇微笑着回应,握手沉稳。 站在叶宁稍后半步的是陆政。 他看起来比叶宁年轻几岁,穿着剪裁更偏休闲时尚的定制西装,气质沉稳内敛,笑容温和。 「姜总,幸会。我是星光灿烂的陆政。」他握手时力道适中,礼节周全。 「陆总,你好。」姜宇点点头。 他感觉到陆政在打量自己,那目光不像叶宁那样直接评估商业价值。 最后,是站在陆政身边,微微有些好奇又努力保持端庄的女孩,景田。 她确实很年轻,皮肤白皙,五官精緻,头发柔顺地披在肩上,脸上带着恰到好处的甜美笑容,能看出精心打扮。 比起后世被诟病「资源咖」时的模样,此刻的她更显青涩,眼神里还有未褪尽的学生气。 「姜总您好,我是景田,北京电影学院的学生。去年《魔女》试镜见过。」 她的声音清亮,带着点小姑娘的清脆,自我介绍很规矩,说完还微微鞠了一小躬。 「景田小姐,你好,请坐。」姜宇示意大家落座。小廖很快送上了茶水。 寒暄从天气和交通开始,这是中国式社交的标准开场。 叶宁显然是控场高手,话里话外都是对姜宇和追光影业的钦佩。 「姜总,不瞒您说,您现在可是咱们国内电影圈的一面旗帜啊!」 叶宁端起茶杯,语气夸张但真诚,「《钢铁侠》那一把,玩得漂亮!给咱们中国电影人长脸!还有卡梅隆导演的《阿凡达》,听说您在关键时刻也帮了大忙?这眼光,这魄力,我们这些老傢伙是望尘莫及啊!」 陆政在一旁微笑着点头附和:「确实。追光影业的模式很新颖,横跨中美,兼顾投资与核心技术,走得非常稳,也很有前瞻性。我们星光灿烂虽然是后学晚辈,也一直在研究学习。」 姜宇谦虚了几句:「叶总、陆总过奖了。运气好,赶上了一些机会,也离不开团队的努力。万达院线这些年开疆拓土,才是实实在在地把市场做大,我们做内容的,离不开你们终端渠道的支持。星光灿烂虽然成立时间不长,未来的潜力不可限量。」 商业互吹,气氛融洽。 景田乖巧地坐在陆政旁边,大部分时间安静地听着,偶尔在叶宁或陆政提到她时,露出羞涩或认真的表情。 她眼神始终带着好奇,时不时偷偷打量一下对面这个比她想像中还要年轻,却已经能和她身边这两位平等对话的姜总。 话题很快从泛泛的恭维转向了更具体的领域。 叶宁感慨现在国产片的排片压力,暗示如果有好项目,万达院线一定会给予最大力度的支持。 陆政则更委婉地提及星光灿烂除了资金,也有一些发行和公关资源可以共享。 聊了大约二十分钟,叶宁终于图穷匕见,笑着把话题引向了景田。 「说起来,我们景田虽然是新人,却很有灵气,也很努力。去年宁浩导演给她拍的那个音乐ep,反响就很不错。小姑娘一心想着好好演戏,缺的就是好的平台和机会。姜总您这边,项目眼光独到,制作水准也高,不知道有没有适合新人的角色,能让景田去学习学习,锻鍊一下?」 陆政接过话,语气更诚恳一些:「姜总,景田是我们的艺人,我们自然希望她能有好的发展。我们更看重的是长久和专业的合作,如果有合适的项目,星光灿烂愿意在投资、制作、乃至后期宣发上全力配合追光影业。我们不求主角,哪怕是戏份不多但有亮点的配角,只要能在姜总您把关的剧组里学到东西,就是宝贵的经历。」 景田也适时地抬起头,眼神恳切地看着姜宇。「姜总,我真的很喜欢表演,也愿意吃苦学习。如果有机会,我一定会全力以赴,不会让您失望的。」 姜宇心中瞭然,这是很典型的资源置换谈判:万达出渠道排片支持,星光灿烂出资金和资源,换取景田在追光影业项目中的演出机会,尤其是可能面向国际的项目,以期快速提升她的咖位和知名度。 他们看中的,正是追光影业如今在好莱坞和国内都打响的招牌。 平心而论,景田的外形条件绝对是顶级的,后世被调侃「人间富贵花」不是没有道理。 她的演技在早期确实青涩,并非朽木不可雕,后来在一些作品中也有进步。 更重要的是,她背后代表的资本和院线力量,是任何一家电影公司都无法忽视的。 姜宇对景田本人的印象并不坏,前世有限的几次接触,感觉她性格挺直率,没什么架子,属于被保护得很好但也愿意努力的那类人。 不过,姜宇不打算立刻给出承诺。 「叶总,陆总,景田小姐的条件确实非常出众,也有潜力。」 姜宇斟酌着词句,语气温和但带着明确的边界感,「追光影业目前手上的项目,像《魔女》已经定档;《黑天鹅》更是导演高度自主选角。我们确实有一些新的项目在早期开发阶段,目前都还在剧本和创意打磨期,没有到选角那一步。」 「不过,」姜宇话锋一转,「追光影业一直秉持开放合作的态度。这样,如果未来我们有适合的项目,需要新人演员,或者有合适的商业合作机会,我一定第一时间让杨总联繫二位。景田小姐的资料,也可以留在我们这里,进入我们的新人演员资料库,未来有合适的试镜机会,我们会通知。」 潜台词是:合作可以谈,但怎么用,得按我的规矩来。 叶宁是老江湖,立刻听懂了,哈哈一笑:「有姜总这句话我们就放心了!不急不急,好项目都是磨出来的。我们就是先来拜拜码头,认识一下姜总这位青年才俊,以后多走动,机会自然就来了!」 他知道今天不可能立刻拿到角色,能建立起直接联繫,留下印象,已经是成功的第一步。 陆政也微笑着点头:「姜总说得对,专业的事情要按专业的流程来。我们随时欢迎姜总和杨总来我们公司参观指导。景田,还不谢谢姜总?」 景田连忙再次道谢,眼神里有些许失落。 她虽然被保护得很好,并非不通世事,知道这种事情急不来。 第58章 :黑天鹅的首次亮相 2008年7月10日,加利福尼亚州,圣莫尼卡。 追光影业北美总部的办公楼会议厅,被临时布置成了新闻发布会的现场。 背景板上是《黑天鹅》极具冲击力的主视觉概念图,下方是影片标题和追光影业、探照灯的logo。 获取最新章节更新,请访问sto9.c??om 上午十点,发布会准时开始。 台下坐满了来自北美各大娱乐媒体、电影杂志以及特意赶来的亚洲媒体记者,长枪短炮对准前方。 首先出场的是导演达伦·阿罗诺夫斯基。 他简短地表达了对于这个酝酿1年的项目终于启动的兴奋,并强调了这将是一次深入探索「完美主义、艺术癫狂与自我身份」的旅程。 接着,追光影业北美总裁大卫和福克斯探照灯影业的副总裁史蒂夫一同亮相。 两人分别代表资方和发行方,表达了对导演的全力支持,以及对项目艺术品质和市场竞争力的信心。 刘艺菲跟在文森特·卡索和米拉·库妮丝身后走出来时,现场的快门声骤然密集了好几倍。 她今天穿了一身简约的黑色及膝连衣裙,剪裁得体,既不过分隆重,又显庄重。 头发挽成优雅的发髻,露出光洁的额头和修长的脖颈,妆容清淡,重点突出了清澈的眼睛和自然的唇色。 比起4月在《功夫之王》首映礼上的些许青涩,此刻的她,身上多了一种沉静而坚定的气质,微笑得体,微微颔首。 她坐在导演的左侧,文森特·卡索和米拉·库妮丝之间。 导演率先介绍了角色设定:「在《黑天鹅》中,我们将跟随林馨,一位极具天赋却活在巨大压力下的亚裔芭蕾舞者,深入纽约顶级芭蕾舞团的核心。她渴望完美,渴望主演新版《天鹅湖》,这种渴望将她推向技艺的巅峰,也引向自我认知的悬崖边缘。林馨的亚裔身份,她的家庭背景与文化传承带来的期望与约束,将与芭蕾世界的残酷竞争、艺术追求的纯粹与偏执交织在一起,形成独特的叙事张力。」 随后大卫公布了影片预算:1500万美元。 在好莱坞沖奖片,这属于中等偏上的制作规模,拍摄预计于十月在纽约和洛杉矶展开。 ...... 轮到记者提问环节。 前几个问题都抛给了导演和两位好莱坞演员,关于创作灵感、角色准备、以及如何呈现芭蕾世界的真实性等。 很快,话筒转向了刘艺菲。 一位《洛杉矶时报》的记者问:「刘小姐,这是你首次担纲好莱坞电影的女主角,并且是一个如此复杂、要求极高的角色。你为此做了哪些准备?你是否感到压力?」 刘艺菲调整了一下面前的麦克风,用流利的英语回答:「压力当然有,更多的是兴奋和感激。为了林馨这个角色,我已经进行了1个月的芭蕾强化训练,重新找回身体对舞蹈的记忆和掌控力。同时,我也在不断研读剧本,与导演沟通,试图理解林馨内心的每一个细微波动。我很感谢达伦导演和制片方给我这个机会,去探索这样一个深刻而富有挑战性的灵魂。」 紧接着,一位来自香港《明报》的记者提问,问题就尖锐了许多:「刘小姐,众所周知,这个角色经历了所谓的全球遴选。你最终入选,有传闻与你所属的追光影业背后资本,特别是其老闆姜宇先生的大力推荐有关。你如何看待这种说法?另外,之前你与姜宇先生在bj的『私下会面』被媒体曝光,这是否也与你能获得这个角色有关联?」 这个问题一出,现场顿时安静了些许,许多欧美记者也竖起了耳朵,显然对这类「幕后故事」颇有兴趣。 大卫在台上不易察觉地皱了皱眉,看向刘艺菲,有些担心。 刘艺菲脸上的笑容未变,眼神更加沉静。 她稍微坐直了一些,目光平静地看向那位记者,「首先,关于选角,我是通过正规渠道参与面试的。经历了多轮视频沟通和表演片段提交,最终很幸运地得到了达伦导演和制片团队的认可。我认为,任何角色的获得,都应该基于演员与角色的契合度,而不是其他因素。」 她顿了顿,继续说道:「至于追光影业,它确实为我提供了一个宝贵的平台和机会,让我能够接触到这样的国际项目,我对此深表感谢。这与角色的获得是两回事。在艺术创作上,我相信达伦导演和追光影业会坚持专业的标准。」 刘艺菲说完,台上的达伦·阿伦诺夫斯基这时主动拿过话筒。 「我选择演员,只关乎角色。crystal在试镜时,展现出了林馨所需要的那种脆弱的坚韧、被压抑的激情,以及一种介于少女与女人之间的气质。她的表演和努力也给我留下了深刻印象。至于其他,」 他耸耸肩,「那是制片人需要考虑的事情,我的工作是把合适的演员放进合适的角色里。」 导演的亲自背书,有力地支持了刘艺菲的说法。 那位香港记者点了点头,没有再追问。 发布会的内容和现场照片、视频,几乎同步通过网络传遍了全球娱乐版图,自然也以最快的速度席捲了国内网际网路和娱乐圈。 那些曾经志在必得,却最终失之交臂的国内顶级女星及其团队而言,这无疑是在已经癒合的伤口上又撒了一把盐,还是辣椒盐。 「林馨……呵,连角色名都改得这么东方。」某位大花的工作室里,气氛低沉。 经纪人咬牙切齿地看着屏幕上刘艺菲与达伦·阿伦诺夫斯基并肩而立的照片,「导演还亲自给她背书!我们当初连二轮都没收到!」 她们奋斗多年,在国际化道路上磕磕绊绊,没想到被一个后辈以这种方式弯道超车,心情之复杂可想而知。 更年轻的小花阵营里,情绪则更加五味杂陈。 腾讯网刚刚推出的「四小花旦」网络评选正炒得火热,入围者包括凭藉《奋斗》走红的王珞单、凭藉《神鵰》和《红楼梦》选角积聚人气的杨米、以及势头不错的黄生亿。 刘艺菲虽然近期作品少,凭藉强大的国民度和此次《黑天鹅》的爆炸新闻,依然被许多网友和媒体排在首位,甚至因为这次的好莱坞女主官宣,领先优势更加明显。 黄生亿看着新闻,心情复杂。她也有国际化的野心,甚至为此做了不少努力,《黑天鹅》这种级别的资源,她想都不敢想。 王珞单则更多是觉得「另一个世界的故事」,虽然羡慕,自觉路线不同。 杨米则盯着屏幕上刘艺菲从容应对外媒提问的样子,手指抠着手机壳,心里暗暗发誓自己将来未必没有机会。 刘艺菲的粉丝则是彻底陷入了狂欢的海洋,各种庆祝、科普、反黑忙得不亦乐乎。 发布会结束后的后台,刘艺菲轻轻舒了口气,接过助理递来的温水。 刚才面对尖锐问题时,她的后背其实出了一层薄汗。 大卫走过来,胖脸上堆满笑,小心拍了拍她的肩膀:「crystal,表现得太棒了!回答得很有水平!导演刚才也夸你稳重。」 「谢谢大卫,也谢谢导演。」刘艺菲真诚地说。 大卫走后她拿出手机,看着安静的信息列表。 那个人的名字静静地躺在那里,没有未读消息。 她犹豫了一下,还是没有发信息。 只是默默地将手机收好,握紧了拳头。 第59章 :也恭喜你 7月18日周五,《蝙蝠侠:黑暗骑士》在4300家影院上映。 s??to9提醒您查看最新内容 当首日票房数据6640万美元出炉,打破了《蜘蛛侠3》周五保持的单日纪录,整个伯班克几乎能听到华纳兄弟大楼传来的集体尖叫。 「上帝啊,这数字是不是多印了一个零?」华纳发行部的一个实习生盯着电脑屏幕喃喃自语,被旁边的主管一巴掌拍在后脑勺上:「闭嘴!赶紧去帮忙订庆功宴的香槟!要最贵的!」 周末三天,1.55亿美元北美票房,全球2.5亿。 诺兰一战封神,华纳股价周一开盘直接跳涨8%。 7月21日,当《黑暗骑士》的票房神话还在全球媒体头版刷屏时,华纳兄弟总部再次召开新闻发布会。 这次媒体来得比上次更多,毕竟谁都想知道,刚刚创造历史的诺兰,下一步要做什么。 上午十点,华纳制片部总裁杰夫·罗宾诺夫和追光影业北美总裁大卫并肩走上讲台;闪光灯瞬间连成一片银白色的暴雨。 「女士们先生们,」杰夫笑容满面,那是一种志得意满,「今天,我很荣幸地与我们的合作伙伴追光影业一起,宣布克里斯多福·诺兰导演的下一个项目。」 他故意顿了顿,吊足胃口。 台下已经有人小声猜测:「肯定是蝙蝠侠续集吧?」「这才刚上映三天就宣布续集?」「不然呢?难道这时候宣布去拍文艺片?」 就在这时,侧门打开。 诺兰穿着他标志性的深色西装,面无表情地走出来,跟在他身后的男人让现场瞬间炸了。 莱昂纳多·迪卡普里奥。 三十四岁的小李子正处于颜值和演技的巅峰期,穿着一身剪裁完美的海军蓝西装,对镜头露出那种「我知道我很帅但我不在乎」的微笑。 自从《铁达尼号》后,他就再没接过纯粹的商业大片,一直在沖奥路上奋战。 「各位,」诺兰接过话筒,声音平静,「我很高兴宣布我的下一部电影——《盗梦空间》。这是一部关于梦境、意识和现实界限的原创科幻片。我更高兴的是,莱昂纳多同意加入这个疯狂的想法。」 台下瞬间沸腾。 「原创科幻?不是续集?!」 「诺兰+小李子?这组合太离谱了吧!」 「投资多少?华纳疯了吗刚赚了钱就要烧?」 大卫·芬奇适时上前,公布了关键信息:「《盗梦空间》预算1.6亿美元,将由华纳兄弟发行,追光影业作为领衔投资方。影片预计明年春季开拍,今年10月启动全球选角。」 他特意加重了最后一句: 「其中包括两个重要的亚裔角色,将面向全球进行公开甄选。」 轰! 如果说刚才的消息是炸弹,那最后这句对亚洲媒体就是核弹。 亚洲记者区的反应慢了半拍,因为大部分人都需要一秒来确认自己没听错。 一个韩国《中央日报》的记者猛地掐了自己大腿一下:「阿西……他刚才说,诺兰的电影,亚裔角色,全球选角?」 旁边的日本《读卖新闻》记者已经掏出手机开始疯狂打字,手指都在抖。 华人媒体的区域直接炸了锅,新浪娱乐的记者差点把录音笔扔出去,转身就对摄影师喊:「快!特写!诺兰和小李子的同框!还有大卫那句话一定要录清楚!」 发布会还在继续,诺兰简单介绍了影片概念:「我们将探索一种技术——它允许人们进入他人的梦境,窃取或植入想法。故事会涉及多层梦境,时间流速的差异,以及现实与梦境的模糊界限……」 台下亚洲记者已经心不在焉,他们的脑子都在飞速运转同一个问题:那两个亚裔角色,到底会花落谁家? ....... bj,朝阳区华贸中心。 追光影业中国区总裁办公室的电话,是在发布会开始后第十分钟响起的。 杨四微当时正在喝今天的第一杯咖啡,看到来电显示是香港的号码,还以为是合作方例行的周一问候。 她接起来:「您好,追光影业杨四微。」 「杨总!是我啊!音皇的霍闻喜!」电话那头的声音急促,背景音里还能听到电视新闻的杂音,「我刚才看到新闻了!诺兰的新片!亚裔角色!我们阿sa和霆锋最近刚好在洛杉矶上表演课,英语完全没问题!您看能不能安排……」 杨四微的咖啡差点喷出来。 「霍、霍总,发布会才刚开始吧?您这消息也太快了……」 「我在n直播啊!大卫总裁一说完我就打给你了!」霍闻喜语速快得像说唱,「杨总,咱们《子弹飞》合作很愉快,这次务必给我们一个试镜机会,条件好说!」 电话刚挂,第二个进来了。 这次是王金花,语气更直接:「四微,我也不绕弯子。其旗下艺人明年档期都可以调整,诺兰的电影,橙天愿意配合任何宣传。」 到第十个电话时,杨四微已经放弃了喝咖啡的念头。 她按下座机上的会议键:「小廖,进来一下。还有,把我手机调静音,不,直接关机。」 助理小廖推门进来时,看到的是杨四微面前三部手机同时震动的奇观:一部苹果,一部黑莓,还有一部老式诺基亚。 「杨总,这……」 「把工作手机接到你那里。」杨四微揉着太阳穴,「只要是谈《盗梦空间》选角的,一律标准回覆:感谢关注,选角流程10月启动,相关信息会通过官网和合作经纪公司发布,请耐心等待。」 小廖点点头,正要出去,又回头小心地问:「那……如果是中影韩总那种级别的打来呢?」 杨四微沉默了两秒,嘆了口气:「转给我吧。」 她话音刚落,座机就响了。 看来电显示,果然是中影办公室。 ....... 杨四微终于处理完最后一封必须回复的邮件,她的工作手机在小廖那里,私人手机上有32个未接来电和47条未读简讯。 她翻看着,大部分是娱乐圈熟人,也有几个是多年不联繫的老同学突然「叙旧」。 最夸张的是一个日本号码,连续打了八次。 「疯了,都疯了。」她苦笑着摇头,给姜宇发了条简讯:「姜总,今天亚洲这边已经炸锅了。预计明天国内所有娱乐头条都会是《盗梦空间》选角新闻。是否需要准备官方通稿?」 几分钟后,姜宇回覆:「不用。让新闻发酵。10月选角开始时再说,现在问一概不知情,说北美公司在负责。」 杨四微看着简讯,忍不住笑了。 这才是她熟悉的姜总,永远冷静。 她回覆:「明白。另外,刘小姐那边需要特别关照吗?」 这次姜宇回得很快:「不用。她自己会决定要不要试镜。如果她要试,就和其他人一样走流程。」 干脆利落。 杨四微放下手机,走到窗边。 她想起一年前,姜宇第一次跟她谈追光影业的愿景:「我们要做的不是另一个华艺或者音皇,而是一个能连接中美、用工业化流程生产优质内容的平台。」 当时她觉得这个目标太大了,大到有些虚幻。 现在,《暮光之城》即将上映,《黑天鹅》开机在即,《盗梦空间》引爆全球,每一步都踩在不可思议的节奏上。 公寓里,姜宇手机震动,是刘艺菲发来的信息,只有三个字: 「恭喜你。」 姜宇回覆:「也恭喜你。」 刘艺菲看着这条回复,一时间没弄明白为啥恭喜自己! 第60章 :中传之夜 7月26日,东四环的中国传媒大学,从中午开始,校门口就陆续有各种豪车、保姆车驶入。 穿着制服的门卫大叔们今天格外认真,校长办公室早上特意开了会,强调「今天来的都是贵客,不能出岔子」。 「王师傅,刚才过去那辆奔驰,我看着好像是……崔涌元?」一个年轻保安揉了揉眼睛。 老保安老王叼着烟,眯眼看了看登记表:「可不是嘛。今天咱们学校是捅了央视的窝了。你看那边——」 顺着老王手指的方向,一辆黑色奥迪停下,下来的是白演松。 他没带助理,就一个人,穿着简单的polo衫和休闲裤,跟门口迎接的学生会干部握了握手,熟门熟路地往礼堂方向走,毕竟这是他母校。 「我的天……」年轻保安咂舌,「这比央视春晚后台还夸张。」 老王吐了口烟圈,笑了:「这才哪到哪。等着瞧吧,今天这阵仗,咱们学校建明天得上头条。」 他说得一点没错。 下午两点半开始,真正的明星车队开始涌入。 看本书最新章节,请访问 华艺兄弟的王中军、王中磊兄弟俩从同一辆宾利下来,身后跟着七八个当红艺人。 黄小明戴着墨镜,周寻穿了一身香奈儿套装,李冰冰和任泉并肩走着,小声说着什么;邓超则笑嘻嘻地跟围观的学生打招呼。 「华艺这是倾巢出动啊?」路边有记者小声议论。 「废话,今天这什么场合?《盗梦空间》那两个角色,整个亚洲娱乐圈眼珠子都盯着呢。姜宇那电话打不通,杨四微那门槛都快被踏破了,可不就得在这儿堵人?」 话音未落,又一辆车停下。 光线传媒的王长田和李晓萍下车,身后跟着几个自家艺人。 他们刚站稳,那边博纳的于冬就带着袁利到了,袁利今天穿了件宝蓝色旗袍,在一众西装晚礼服中格外显眼。 「于总!」王长田主动打招呼,「你也来了?」 于冬苦笑:「能不来吗?我们公司那几个演员,从看到新闻就开始磨我,说哪怕只是来露个脸,能跟姜宇说上句话也好。」 「谁说不是呢。」李晓萍接话,压低声音,「我听中影的人说,韩三爷亲自给姜宇打了电话,说今天会带几个『潜力』的年轻人过来让他看看。你品品这话的意思。」 正说着,校门口突然一阵骚动。 三辆黑色奔驰商务车依次停下,第二辆车的车门打开,万达院线的叶宁先下来。 景田今天穿了身dior早秋系列的浅粉色纱裙,长发微卷披在肩上,妆容精緻得像洋娃娃。 她身边是星光灿烂的陆政,依旧是一身剪裁合体的定制西装,脸上带着温和的笑意。 「叶总,陆总!」几个相熟的媒体记者立刻围了上去,「今天是专程来捧场?」 叶宁哈哈一笑:「那当然!《魔女》在万达的排片,我可是给足了面子。再说,姜总是我们重要的合作伙伴,他的电影首映,我能不来?」 话是这么说,所有人的目光都不自觉地飘向旁边的景田。 小姑娘倒是落落大方,微笑着对镜头打招呼,然后很自然地挽住陆政的胳膊,跟着叶宁往校内走。 「厉害啊……」有记者小声说,「这才几天?万达和星光的资源就往她身上堆成这样了?」 「不然呢?你以为叶宁和陆政今天是来看电影的?他们是来『送货上门』的。」 ........ 又一阵更大的骚动传来,橙天娱乐的车队到了。 打头的是老闆吴克波和王金花,这位曾经带出过陈道明、胡军等一众大腕的金牌经纪人,跳槽橙天后一直想复制华艺的成功。 她今天亲自压阵,身后的阵容堪称豪华: 胡军、陈好、陈到明、江一燕、范斌斌、陆艺、左小青……几乎把橙天半壁江山都拉来了。 陈到明一下车,周围瞬间安静了几秒。 这位爷平时极少出席这种场合,今天居然现身,本身就是一个信号。 「陈老师!」有记者壮着胆子喊,「您今天是……」 陈到明推了推眼镜,淡淡一笑:「来看电影的。路阳这年轻人不错,田壮壮老师监制的片子,值得看。」 这话说得滴水不漏,但谁信啊? 王金花走在陈道明身边,小声说:「到明,一会儿要是见到姜宇,你帮我递句话。公司几个年轻演员,真的不错,英语也好……」 「金花,」陈道明打断她,「我是来看电影的。」 王金花噎了一下,知道这位爷的脾气,只能闭嘴。 他们刚过去,又一辆车停下,荣信达的李少红和李小婉。 这对搭档带着陈琨、杨米,还有两个新人:李沁和林申。 杨米今天穿了件黑色小礼服,踩着高跟鞋,妆容比平时成熟不少。 她一下车就东张西望,眼神里满是好奇和野心。 「米米,注意表情管理。」李小婉小声提醒。 「哦哦。」杨米立刻收起那副「刘姥姥进大观园」的样子,换上得体的微笑。 陈琨倒是很淡定,跟李少红低声说着什么。 「李导,」陈坤看了眼手机,「我刚听说,港圈那边也来人了。霍问希带着音皇的人,还有刘德华。」 李少红挑了挑眉:「阵仗越来越大了。不过也对,诺兰+小李子,这种机会十年难遇。别说是亚裔角色,就算只是个小配角,也够在履历上吹一辈子了。」 他们正说着,校门口突然爆发出一阵尖叫。 「刘得华!!!」 「挺锋!!!」 霍汶希先下车,这位英皇的金牌经纪人一身干练的西装套装,雷厉风行。 她身后,刘德华穿着简单的白衬衫和黑西裤,一下车就对周围的学生和记者挥手微笑。 谢霆锋戴着墨镜,酷酷地跟在后面,阿sa则挽着容祖儿的胳膊,一路走一路跟粉丝打招呼。 「我的天,今天这是金像奖颁奖典礼搬中传来了?」 有学生兴奋地拍照发微博,「华艺、橙天、荣信达、音皇……四大经纪公司齐活了!」 「还没完呢,你看那边......」 导演圈的人也陆续到了。 陈开歌和夫人陈鸿一起,冯小刚和徐凡,顾长卫独自一人,宁浩带着媳妇儿…… 连正在为奥运开幕式忙得焦头烂额的张一谋,居然也抽空来了,虽然只待一会儿就要走。 张一谋一下车,韩三爷就亲自迎了上去。 「一谋,这么忙还来?」韩三爷握手。 「再忙也得来。」张一谋笑了笑,「三爷您亲自打的电话,再说奥运会方案和特效,光影数字帮了大忙。而且,我也想看看这个2500万美金的手笔电影。」 「待会儿你见见就知道了。」韩三爷压低声音,「路阳拍的不错,姜宇这年轻人,眼光毒,做事稳。关键是,他不只是有钱,是真懂电影。」 (推荐老婆新书:《文娱,我靠负债成顶流》) 第61章 :大佬定调 礼堂那边已经开始放人入场了,中传的学生们今天担任接待和引导,一个个既兴奋又紧张。 播音系大四的学妹负责红毯主持,声音甜美:「欢迎各位嘉宾莅临《魔女》首映礼!请这边走……」 实时更新,请访问sto9.? 礼堂内部被布置得很有科幻感,主背景板是电影海报:王智饰演的女主角站在雨中,眼神锐利,身后是若隐若现的诡异光芒。 座位上已经贴好了名牌,分区明确:出品方和主创在第一排,明星嘉宾在第二到第五排,媒体在后面,中传的师生代表在二楼。 座位安排很有意思,韩三爷、田壮壮、陈校长、黄院长这些大佬的座位在中间,旁边空了两个位置,一看就是给姜宇和杨四微留的。 明星区的座位,则暗流涌动。 华艺的人被安排在左侧区域,橙天在右侧,荣信达和英皇在后面。 万达叶宁和陆政带着景田,座位居然在第三排靠中间的位置,这安排,懂的都懂。 三点二十分,主创团队到了。 导演路阳打头,这位年轻导演今天穿了身合体的西装,能看出有些不自在,毕竟这场面,对于一个只拍过短片的导演来说,太超规格了。 他身后是主演王智。 小姑娘今天穿了件白色小礼服,清纯中带着点倔强,很符合电影里「魔女」的气质。 她显然更紧张,走路时差点绊了一下,被旁边的蒋文丽扶住。 「别紧张。」蒋文丽轻声说,这位资深演员今天气场全开,一身黑色长裙,优雅从容。 接着是祖峰、朱一龙、王志文……每个演员出来,台下都会响起掌声。 朱一龙还是个新人,面对这么多前辈和大佬,紧张得手都不知道该放哪儿。 王志文拍了拍他肩膀,低声道:「就当来学习,多看,少说话。」 主创入座后,礼堂里渐渐安静下来。 大家都在等最后两个人,姜宇和杨四微。 三点二十五分,侧门打开。 杨四微今天穿了身浅灰色的西装套裙,干练利落,一进来就对各方点头致意,然后快步走向第一排的空位。 她刚落座,门口又传来动静。 姜宇走了进来。 他今天穿了身定制白衬,没打领带,白衬衫的扣子解开一颗,既正式又不失随意。 他的神态平静,嘴角带着淡淡的微笑,眼神扫过全场时,没有任何侷促或讨好,就是一种「我回家了」的自然。 「姜总来了!」台下瞬间响起一片低语。 所有目光都聚焦在他身上。 姜宇先跟第一排的韩三爷、田壮壮、陈校长、黄院长一一握手寒暄,态度恭敬但不卑微。 简单的招呼后,姜宇在预留的位置坐下,就在韩三爷旁边。 「三爷,田老师,校长,院长。」他一一打招呼,「感谢各位今天来捧场。」 「应该的。」韩三爷笑,「电影也有中影投资,我肯定支持。再说,《魔女》成片我看了,不错,有商业性也有想法。路阳这年轻人,你挖到宝了。」 「是田老师监制得好。」姜宇把功劳推给田壮壮。 田壮壮摆摆手:「我就是把把关。拍摄都是路阳自己弄的,年轻人有想法,敢拍。」 寒暄间,灯光暗了下来。 电影开始了。 ........ 《魔女》的剧情并不复杂:周桐在10年前经历过一场大型的事故,自己独自逃了出来,却丧失了所有的记忆,甚至连自己的名字和年龄也无从得知。 她被一对老夫妻收养后,取名「周桐」,如今已经成长为了一个健康的女高中生。为了帮助生计,周桐去参加选秀节目,想要获得奖金。 节目播出后,却有很多不明身份的人找上门来。 有一直徘徊在周桐身边的「朱公子」,还有想要找自己在事故中失去的孩子的蒋博士和王先生...... 「这姑娘演得不错啊。」陈开歌小声对陈鸿说,「那种小得意又有点心虚的感觉,拿捏得挺准。」 「听说是个新人,中戏毕业的。」陈鸿回应,「姜宇挺敢用新人。」 进入后半段,画风突变。 神秘组织「蜂巢」出现,周桐被捲入一场能力者的生死博弈。 动作场面开始增多,这里,追光影业特效团队的功力就展现出来了。 意念操控物体的画面,不是简单的五毛特效。 物体运动的轨迹、速度、与环境的互动,都符合物理规律。 最惊艷的一场戏,是周桐在图书馆与另一个能力者对决,两人用书本、书架、甚至整排书柜作为武器,在空中对撞、分裂、重组…… 「这特效……」宁浩眼睛亮了,「不是外包的吧?」 「光影数字自己做的。」旁边冯小刚接话,「我听说姜宇在798有家公司,专门做特效。这水平,不比北美那边差。」 徐帆小声问:「那得花多少钱?」 「听说这部片子制作成本2500万美金。」冯小刚咂舌,「其中特效占了一半。不过看这效果,很牛逼。」 电影来到高潮部分:周桐发现「蜂巢」的真相,决定反叛。一场地铁站大战,她同时操控十几节车厢,与组织的追杀者展开对决。 当一列地铁被她「举起」,像巨龙般在空中盘旋时,全场寂静。 然后,掌声响起。 电影结束,灯光亮起。 主持人上台:「感谢大家观看《魔女》!现在有请主创团队上台!」 路阳带着演员们重新上台,每个人脸上都带着激动,从刚才的掌声里,他们知道,这片子成了。 问答环节,媒体的问题大多集中在特效和制作上。 「路导,电影里的特效场面非常震撼,能分享一下制作过程吗?」 路阳接过话筒,很实诚:「说实话,特效部分我基本是甩手掌柜。追光影业有完整的流程,我们拍的时候,现场就有特效指导,每个镜头需要什么数据、怎么拍,他们都有一套标准。后期制作更不用说,光影数字的团队太专业了,我只需要告诉他们我想要什么感觉,他们就能做出来,甚至做得比我想像的还好。」 「那姜总作为出品人,对创作干预多吗?」有记者直接把问题抛向台下。 姜宇接过工作人员递来的话筒,站起身。 「我的原则是,专业的事交给专业的人。」他声音不大,很平稳,「路阳是导演,田老师是监制,他们是创作的核心。追光影业提供的是工业化的支持,从前期策划时的可行性分析,到拍摄时的流程管理,再到后期的特效制作。我们想证明的是,在中国也能用系统化的方式,生产出达到世界水准的商业类型片。」 这话说得漂亮,台下又是一片掌声。 韩三爷接过话筒,补充道:「《魔女》这个项目,从一开始就是按照好莱坞的制片人中心制来操作的。导演负责艺术创作,制片团队负责资源配置和流程把控。这种模式在国内还比较新,从今天的结果看,很成功。我希望这能成为一个范本。」 大佬定调,等于官方认证。 接下来的问题,开始跑偏了。 「姜总,关于《盗梦空间》的选角,能透露更多细节吗?」一个记者迫不及待地问。 全场瞬间安静。 所有人都竖起耳朵。 姜宇笑了笑:「今天是《魔女》的首映,我们还是聚焦这部电影。关于《盗梦空间》,诺兰导演的团队会在10月启动正式的全球选角流程,相关信息会通过官方渠道发布。追光影业作为投资方之一,会全力配合导演的选角工作,确保选出最合适的演员。」 场面话,信息明确:走正规流程,现在别想走后门。 首映礼的正式环节在四点半结束,接下来是酒会,设在礼堂旁边的宴会厅。 (推荐老婆新书:《文娱,我靠负债成顶流》) 第62章 :全是演戏 酒会一开始,姜宇就被围住了。 韩三爷、田壮壮、陈校长这些大佬自然要陪,但很快,各路经纪公司的负责人就开始见缝插针。 第一个凑上来的是王金花。 「姜总!」她笑容满面,「恭喜恭喜,《魔女》拍得太棒了!特效真是让我大开眼界。」 「花姐过奖了。」姜宇举杯示意。 「我是说真的。」王金花压低声音,「姜总,我们公司有几个年轻人,真的不错。陈好,你刚才看到了吧?演技好,英语也不错,在洛杉矶学过半年表演。还有江一燕,灵气十足……」 她话没说完,霍汶希就端着酒杯挤过来了。 「姜总,恭喜!」霍闻喜的港普很有辨识度,「电影真系好睇!我们英皇的艺人也很适合国际项目,阿sa和谢霆锋英语都很好,他本来就……」 「汶希姐,花姐,」姜宇温和但坚定地打断,「感谢推荐。这样,10月选角启动后,所有有意向的演员,都可以通过正规渠道提交资料。诺兰导演会亲自看试镜录像,甚至可能飞到亚洲来面试。我相信,是金子总会发光的。」 这话把两人的嘴都堵住了。 阅读更多内容,尽在??????9.?????? 这时,叶宁带着景田过来了。 「姜总!」叶宁笑得爽朗,「刚才看电影的时候,我们小田就一直说,这特效做得太厉害了,完全想不到是国内团队做的。」 景田适时地接话,声音清脆:「姜总,真的,特别是地铁站那场戏,我都看呆了。姜总,光影数字的技术太厉害了。」 她说话时,眼睛亮晶晶地看着姜宇,表情真诚又带点崇拜。 姜宇笑了笑:「谢谢。技术是团队的努力,不是我一个人的功劳。」 「小田最近也在为国际化做准备,」叶宁顺势说,「请了专业的表演老师和英语老师,每天练四个小时。她说,不管有没有机会,自己先准备好。」 这话说得高明,不直接要角色,而是展示「我们在努力」。 姜宇点头:「有准备总是好的。」 正说着,杨四微走过来,在姜宇耳边低声说了句什么。 姜宇对众人歉然一笑:「不好意思,失陪一下,张一谋导演要赶回奥组委,我去送送。」 他跟着杨四微离开,留下一群人面面相觑。 「张导面子真大……」有人小声说。 「废话。不过姜宇这态度也很明确了,今天不谈《盗梦空间》,只谈《魔女》。」 送走张一谋后,姜宇总算得了点清静,躲在宴会厅的角落吃点心,他从中午就没怎么吃东西。 刚往嘴里塞了块小蛋糕,就听到身后传来熟悉的声音。 「躲这儿偷吃呢?」 姜宇回头,是刘艺菲。 她今天没走红毯,是悄悄从侧门进来的,穿了身简单的碎花连衣裙,素颜,戴了顶棒球帽,差点没认出来。 「你怎么来了?」姜宇有些意外,「《黑天鹅》的训练不是挺紧的吗?」 「今天休息。」刘艺菲在他旁边坐下,也拿了块蛋糕,「路阳是我校友,他的电影首映,我肯定要来捧场。电影很好看,王智演得不错。」 「谢谢。」姜宇笑了笑,「训练怎么样?芭蕾不容易吧?」 「何止不容易……」刘艺菲苦着脸,「我每天起床第一件事就是掰腿,现在做梦都是踮脚尖。达伦导演还要求我瘦到能看见肋骨,我已经一周没吃碳水了。」 她说这话时,表情生动,完全没了镜头前的仙女范儿,倒像个跟朋友抱怨作业太多的学生。 姜宇笑了:「坚持住,等拍完了,我请你吃火锅,管够。」 「你说的啊!我记下了!」刘艺菲眼睛一亮,然后压低声音,「说真的,今天这场面,够夸张的。我刚才进来的时候,看到外面那些记者,长枪短炮的,比我之前参加的任何活动都多。」 「都是冲着《盗梦空间》来的。」姜宇耸耸肩。 「那你压力不大吗?那么多人盯着那两个角色。」 「压力在诺兰那儿,不在我这儿。」姜宇喝了口水,「我的任务是把关流程,至于选谁,那是导演的事。」 刘艺菲看着他,突然问:「那……你觉得,我适合去试镜吗?」 姜宇转过头,对上她的眼睛。 女孩的眼神很认真,没有试探,没有算计,就是纯粹地问一个专业问题。 「你想去?」他反问。 「嗯。」刘艺菲老实说,「…那是诺兰啊,而且剧本我看过新闻介绍,筑梦师那个角色,真的太迷人了。」 姜宇想了想,说:「如果我是你,我会先全力以赴把《黑天鹅》拍好。这是你第一个好莱坞女主,如果成功了,你的职业生涯会完全不一样。至于《盗梦空间》,选角10月才开始,拍摄要明年,时间上不冲突。你可以等《黑天鹅》杀青后,再决定要不要演,或许有更好的机会。」 刘艺菲沉默了。 她知道姜宇说得对。 「我明白了。」她点点头,「先做好眼前的事。」 两人又聊了几句,刘艺菲就悄悄离开了;她不想被媒体拍到,又写些莫名其妙的新闻。 姜宇继续在角落里待着,看着宴会厅里众生相。 陈到明在跟田壮壮聊天,两位不知道在说什么,表情严肃。 华艺那边,黄小明正在跟路阳套近乎,手里还拿着《魔女》的海报要签名。 范斌斌在霍闻喜闲聊,两人笑靥如花。 景田跟在陆政身边,乖巧地跟几个导演打招呼,努力扮演「有礼貌的晚辈」。 杨米则大胆得多,直接凑到宁浩那边去了。 每个人都在为自己的未来努力,用各自的方式。 姜宇看着这一切,突然想起前世。 那时的他,也是这芸芸众生中的一员,为了能在电影结尾的字幕里有个「特效指导」的头衔而拼命。 现在,他坐在了这个位置。 能决定很多人的命运,也能改变一些事情。 中传的校园在夏日夕阳下镀上一层金色,有学生抱着书本走过,有情侣在草坪上聊天。 窗内,是整个中国娱乐圈的半壁江山。 姜宇拿出手机,给诺兰发了条简讯: 「克里斯,因为《盗梦空间》那两个角色,我现在被半个亚洲的娱乐圈包围了。你10月最好亲自来一趟中国,不然我怕我们公司的门会被挤破。」 几分钟后,诺兰回复,只有一句话: 「能者多劳。」 姜宇看着那句话,笑了。 (推荐老婆新书:《文娱,我靠负债成顶流》) 第63章 :北美小胜 7月28日,洛杉矶,凌晨五点半 观看最新章节访问??sto9 大卫的梦境正进行到关键时刻,床头柜上的手机开始了第五轮震动。 「唔……别闹……」大卫嘟囔着翻了个身,把脸埋进枕头里。 手机不依不饶,继续震动,还伴随着《星球大战》帝国进行曲。 「啊啊啊!」大卫猛地坐起来。 屏幕上显示:狮门影业发行部总裁,汤姆·奥登伯格。 凌晨五点二十三分。 大卫的睡意瞬间消失,这个时间点,要么是房子着火了,要么是票房炸了。 他清了清嗓子,努力让声音听起来不那么像刚被吵醒:「汤姆?什么事?」 电话那头传来一阵急促的喘息,接着是几乎破音的大喊:「大卫!我的上帝!数据!数据出来了!」 「你冷静点,什么数据?《灵动:鬼影实录》的?」大卫揉着眼睛,那部超低成本恐怖片11月才上映。 「《魔女》!周末两天!我的天,我不敢相信我的眼睛!」 大卫的心脏开始加速跳动:「多少?」 「周六353万!周日285万!两天累计638万美元!排片只有1600块银幕啊!单馆票房接近4000美元!这他妈是什么神仙数据!」 「砰」的一声,大卫激动地一拍床头柜,床头灯摇晃了几下。 「你再说一遍?638万?两天?」大卫顾不上地上的玻璃碴,光着脚跳下床,这个动作对他这个体重来说堪称医学奇蹟。 「千真万确!院线那边反馈,周六晚上上座率平均82%,周日也有75%!而且观众评价好得离谱,cinemascore评分a-,烂番茄新鲜度现在82%!社交媒体上已经炸了,年轻人都在讨论那个中国女孩!地铁站举地铁那段动图已经转疯了!」 大卫走到窗前拉开窗帘,洛杉矶的黎明刚刚开始,天边泛着鱼肚白。 「汤姆,你们之前的预期是多少来着?」他努力让声音保持平静。 「预期?」汤姆在电话那头发出一种介于大笑和咳嗽之间的声音,「我们最初的内部预测是北美总票房1800万到2500万,能回本一半就谢天谢地了!现在两天就干了638万!按照这个口碑和走势,市场部分析北美4000万打底,全球算上其他市场,8000万没问题,这还不包括大中华地区!大卫,你们追光影业又挖到金矿了!」 挂掉电话,大卫在窗前呆站了整整一分钟。 然后他转身沖向书房,电脑开机的时间从没这么漫长过。 刷新。 再刷新。 页面跳转。 周末票房榜(7月25-27日) 1.《黑暗骑士》-$1.55亿(上映第二周,怪物) 2.《妈妈咪呀!》-$2760万 3.《地狱男孩2》-$1930万 4.《太空黑猩猩》-$710万 5.《魔女》-$638万 白纸黑字,就在那里。 「holy shit.」大卫喃喃道。 他抓起手机,找到那个存在通讯录最顶端的号码,拨了过去。 ..... bj华贸中心,姜宇正在会议室里开会,气氛严肃。 杨四微站在投影幕布前,手里拿着雷射笔:「……中影那边已经基本敲定,《黑天鹅》会争取同步或准同步上映。不过达伦导演的片子向来有分级问题,我们需要提前做好剪辑预案。另外,广电的审查意见是……」 「嗡——嗡——」 姜宇放在桌上的手机疯狂震动起来,来电显示:大卫。 会议室瞬间安静,所有人的目光都集中在那部手机上。 杨四微停下汇报,看向姜宇。 姜宇做了个抱歉的手势,接起电话:「大卫,洛杉矶现在应该是……凌晨吧?出什么事了?」 电话那头传来的声音大到不需要开免提就能听见,是大卫激动到破音的咆哮: 「boss!638万!周末两天638万!单馆近4000美元!烂番茄82%!观众评分a-!狮门预测北美4000万全球8000万!」 几个高管面面相觑,杨四微的嘴巴微微张开。 姜宇的表情倒是很平静,只是嘴角微微上扬,「具体数字多少?」 「周六353万!周日285万!638万!姜,你听见了吗?638万!一部华语片!这个数据比很多好莱坞中小等成本的片子都好!院线已经在要求增加排片了!狮门明天就会宣布扩大到2000块银幕!」 「口碑呢?」姜宇问,顺手按了免提键,让大家都听听。 「好到爆炸!脸书和推特上#thewitch已经上趋势了!年轻人爱死那个女主角了!诺兰、小李子、唐尼、格温妮斯他们帮忙录的宣传视频效果太好了,很多人是冲着推荐来的,看完都说『这比我预期的好看十倍』!」 会议室里开始有人憋不住笑了。 姜宇这才真正笑出声:「辛苦了,大卫。告诉狮门,我批准追加200万美元宣传预算,抓住这股势头。另外,让媒体团队重点推王智和路阳。」 「明白!我已经让团队在准备了!老闆,我们又要赚翻了!对了,狮门刚刚问我们要不要考虑把《魔女》的北美发行权完全买断……」 「先不着急,等首周完整数据出来再说。你去休息吧,辛苦了。」 「休息?我现在兴奋得能去跑马拉松!我先去安排工作了!」 电话挂断。 会议室里寂静了三秒,然后—— 「哇靠!」 「638万美金?!两天?!」 「换算成人民币快5000万了!」 「北美总票房能到4000万?全球8000万?!」 杨四微最快反应过来,她拿起桌上的计算器飞快地按着:「制作成本2500万美元,宣发500万美元;如果全球真能到8000万,扣除院线分成和宣发,净利润至少500万美元……这还没算中国市场和后续的流媒体、dvd版权……」 她抬起头,眼睛里闪着光:「姜总,我们成了。」 姜宇站起身,笑了笑对杨四微叮嘱道。 「四微,立刻准备新闻稿。」他的声音很稳,「重点突出三个点:第一,华语片北美票房佳绩,打破类型局限;第二,新人主演王智受国际观众追捧;第三,中国特效团队获专业认可。联繫国内所有主流媒体,我们要在今晚的娱乐新闻里看到报导。」 「明白!」杨四微立刻合上笔记本,「我马上去办。」 「另外,」姜宇转身,「给路阳和王智打电话,告诉他们这个好消息。也要提醒他们,特别是王智,她还年轻,突如其来的成功很容易让人迷失。告诉她,保持平常心。」 「好的,我会亲自跟他们说。」 会议提前结束,所有人走出会议室时脚步都轻快了许多。 ....... 最先反应的是网络媒体,它们比传统媒体快太多了。 新浪娱乐在首页挂了头条,标题加粗加红:《魔女北美首周末狂揽638万美元,华语片海外票房新神话诞生!》 点进去是详细报导:「……由追光影业出品,新人导演路阳执导,新人演员王智主演的科幻动作片《魔女》,在北美1600块银幕开画,首周末两天斩获638万美元票房,单馆票房高达3987美元,创下近年来华语片北美最佳开画成绩……」 腾讯娱乐更直接,做了个数据对比图:《魔女》的638万美元,放在2008年华语片北美票房榜上,可以排到历史第四,仅次于《卧虎藏龙》《英雄》和《霍元甲》。如果考虑投资规模——《卧虎藏龙》制作成本1700万美元,《英雄》3100万美元,《霍元甲》3000万美元——而《魔女》只有2500万美元,这个成绩的含金量更高。 搜狐娱乐则挖了个有趣的角度:「《魔女》北美口碑爆棚,年轻观众为何爱上中国超能力女孩?」 文章採访了几个美国大学生,其中一个叫杰克的男生说:「王太酷了!她在地铁站举起地铁的时候,我和我哥们儿在影院里尖叫了!她不是那种需要被拯救的公主,她靠自己解决问题,这很现代。」 影视论坛和贴吧瞬间炸锅。 天涯影视板块,一个标题为「《魔女》北美两天638万美金,什么水平?」的帖子半小时回复破千: 「楼主刚从box office mojo回来,数据是真的!638万!」 「卧槽卧槽卧槽!换算成人民币快5000万了!两天!」 「王智这下彻底火了,直接从新人变身国际影星。」 「路阳导演牛逼啊,处女作就这成绩。」 「关键是口碑还好,烂番茄82%,这比很多好莱坞大片都高。」 「看到没?好好做特效,好好讲故事,观众是买帐的!那些靠流量明星圈钱的制片人脸红不?」 「追光影业有点东西啊,姜宇这眼光毒得一批。」 「听说这片子特效是光影数字做的?国产团队能做到这水平?」 「楼上孤陋寡闻了,光影数字在好莱坞都接项目了,《钢铁侠》大部分特效就是他们做的。」 豆瓣上,《魔女》的页面评分一夜之间从7.2涨到8.1,短评区刷屏: 「为国争光!中国电影加油!」 「还没看,就凭北美这成绩,我一定去支持。」 「王智小姐姐太帅了!我要当她的粉丝!」 「路阳导演未来可期!」 「姜宇,一个被电影耽误的投资鬼才(狗头)」 第64章 :连破纪录 华艺兄弟总裁办公室,王中雷盯着电脑屏幕,手指有节奏地敲着红木桌面。 「两天638万……如果最终北美真有4000万,那全球票房很可能破亿。」 他转头看向坐在沙发上的哥哥王中俊,「大哥,我们是不是低估了姜宇的这套打法?他好像真的摸到了国际市场的脉。」 王忠俊没说话,只是盯着新闻配图里王智那张脸,清纯中带着倔强,眼神里有种不服输的劲儿。 「告诉经纪部门,」王忠军终于开口,声音低沉,「重新评估和追光影业的合作策略。另外,我们公司那几个有潜力的新人,尤其是80后那批,加大英语培训投入,费用公司全包。再请几个好莱坞的表演教练,定期来上课。」 「明白了。」王中雷点头,又补了一句,「那《盗梦空间》那两个角色……」 「该争取还是要争取。」王忠军站起来,走到窗前,「方式要变。姜宇不吃硬塞那一套,让周寻和李斌斌好好准备,她们是真的有实力竞争。至于其他人……看造化吧。」 下午一点刚过,中影集团公布了《魔女》的零点场票房数据:65万元人民币。 这个数字,打破了7月初《赤壁(上)》创造的58万元零点场纪录。 媒体又疯了,这次是彻底疯狂。 各大电视台的娱乐新闻紧急调整头条: 「《魔女》零点场65万,力压《赤壁》创国产电影新纪录!」 「新人导演力压吴于森?类型片的胜利还是观众的觉醒?」 「追光影业连创佳绩,『姜宇模式』引发行业地震!」 网络媒体的标题更夸张: 「《魔女》零点场碾压《赤壁》!吴于森大佬地位不保?」 「65万!这届观众不爱历史爱超能力?」 「王智:从查无此人到一夜爆红,只需要一部电影。」 业内人士这次是真的坐不住了。 《赤壁》是什么阵容? 梁吵伟、金成武、张真、林字玲、赵巴菲、……华语电影史上投资最大,明星最多的史诗巨制。 导演吴于森国际大导,宣传铺天盖地,央视都做了专题报导。 《魔女》呢?导演路阳,新人,之前只拍过短片。 主演王智,新人。 其他演员,蒋文丽有名但不算票房保证,祖峰、朱一龙更是大众叫不出名字。 制作成本2500万美元,约合1.8亿人民币,连《赤壁》的三分之一都不到。 结果零点场票房,居然把《赤壁》给超了?! 「这不科学!《赤壁》的宣传铺天盖地,明星效应拉满,吴于森的牌子摆在那儿,怎么会被一部新人电影超过?还是零点场!」 「因为年轻人爱看。」同桌的年轻导演小声说,「我昨晚去看了零点场,西单大悦城那家,全场爆满,基本都是大学生和刚工作的白领。我偷听他们聊天,有个女孩说:『三国?关我什么事?我就想看小姐姐手撕反派。』」 「对对对!」另一个做发行的接话,「《魔女》的票价比普通2d贵20%,因为是3d版本。年轻人不在乎,他们愿意为好的视听体验买单。我观察了售票情况,黄金场次提前一天就卖光了,很多是情侣或者闺蜜组团来看。」 这番话让饭桌上陷入沉默。 过了好一会儿,一位资深制片人缓缓开口:「所以咱们这些年,是不是误会观众了?我们总觉得观众爱看大场面、大明星、大导演,也许年轻人要的很简单,就是一次爽的体验。」 ........ 7月29日,早上七点不到 中影的数据中心,工作人员盯着屏幕上跳动的数字,揉了揉眼睛。 「张、张主任,您来看看这个……」年轻的数据员声音在抖。 负责票房统计的张主任走过来,看了一眼屏幕,眼镜差点掉下来。 「多、多少?」 「首日票房,2820万……人民币。」 办公室里瞬间安静,然后炸开。 「2820万?!」 「破纪录了!绝对破纪录了!」 「《赤壁》首日多少来着?2700万对吧?」 「超了120万!我的天!」 数据提前泄露了,在官方发布前一小时,已经有媒体拿到了消息。 《魔女》首日票房:2820万元人民币。 再次打破《赤壁(上)》首日2700万的纪录。 这次,整个娱乐圈,从明星到经纪人,从导演到制片,从媒体到观众,彻底轰动了。 各大娱乐报纸紧急加印,头版标题一个比一个惊悚。 「2820万!《魔女》首日再破纪录,国产电影迎来新王?」 「王智一战封神,新人女演员的商业价值天花板被打破」 「路阳导演身价暴涨,下一个张一谋?」 「追光影业的『降维打击』:用好莱坞模式重塑华语电影。」 天涯、豆瓣、贴吧、各大论坛已经刷屏到伺服器卡顿。 「2820万!又破纪录!《魔女》杀疯了!」 「按照这个走势,本周破1.5亿不是梦!」 「王智现在身价得多少了?有懂行的说说吗?」 「路阳导演下一部片约应该排到三年后了吧?听说已经有五家公司找他谈合作了.」 「最赚的是姜宇和追光影业好吗!投资回报率估计100%以上!」 「光影数字也火了,听说特效全是他们做的,以后国内特效公司有标杆了。」 「我只想说:姜宇,牛逼!」 ...... 路阳接到杨四微电话时,正在家里睡觉;昨晚他紧张得一宿没合眼,在客厅走来走去。天 手机响了。 路阳眼睛都没睁,摸索着接起来,声音沙哑:「餵……」 「路导,首日票房出来了。」杨四微的声音很平静,平静到路阳心里一沉;完了,肯定扑了。 他做好了听到「800万」「900万」的心理准备,甚至想过如果只有500万,该怎么跟姜总道歉。 然后他听到: 「2820万。中影的官方数据。」 「啪嗒。」 手机掉在了地上。 路阳呆呆地看着,他弯腰捡起手机,手在抖:「杨、杨总,您刚才说……多少?」 「2820万人民币。破纪录了,超过了《赤壁》。」杨四微的声音里终于带上了一丝笑意,「路导,恭喜你,你成功了。」 这次手机真的掉地上了,还弹了一下。 路阳猛地站起来,因为起得太猛,眼前一黑,差点摔倒。 路阳声音在抖:「2820万……首日2820万……破纪录了……超过《赤壁》了……」 「真的。」 王智那边,反应更戏剧性。 她当时正在追光影业安排的公寓里吃泡面,经纪人李姐千叮万嘱:「这几天千万别出门,媒体都在找你。」 手机响了,是李姐打来的。 王智一手端着泡面碗,一手接电话:「李姐,怎么了?」 电话那头传来一阵急促的喘息,接着是激动到变形的声音:「小智!2820万!首日2820万!破纪录了!超过《赤壁》了!」 王智手里的泡面叉子「啪嗒」掉进了碗里。 「多、多少钱?」 「2820万人民币!小智,你一部电影,全球票房可能要破亿!人民币破亿!美金可能也破亿!」 王智张着嘴,半天没说出话。 她感觉脑子嗡嗡作响,像有无数只蜜蜂在里面飞。 姜宇正在接今天的第十七个祝贺电话,从早上七点开始,他的手机就没停过。 这次是韩三爷。 「姜总啊,2820万,漂亮!」韩三爷声音洪亮,透着由衷的高兴,「中影这边预测,这周很可能破1.5亿。如果真破了,这又是新纪录,国产电影最快破亿纪录。」 「谢谢三爷支持,也多亏中影的发行做得好。」 「不是我支持,是电影确实好。」韩三爷感慨,「我昨晚又看了一遍,第三遍了,越看越觉得你们这套模式是对的。类型明确,制作精良,不靠明星堆砌……这才是中国电影工业化的正确路径。」 「我们还在摸索,还有很多要学习。」 「摸索得好!」韩三爷顿了顿,语气变得正式,「对了,中影想跟追光影业签个长期战略合作协议。以后你们的项目,中影优先投资、优先发行、优先排片。条件你开,我们全力支持。中国电影需要你们这样的新鲜血液。」 这是极高的认可,相当于拿到了「国家队」的通行证。 姜宇笑了:「谢谢三爷信任,我让四微准备方案,下周去中影详谈。」 「好!我等你!对了,」韩三爷压低声音,「《盗梦空间》我们上次说的合作,中影这边你看……」 「三爷,等奥运后再谈,诺兰导演10月会亲自来中国。」姜宇温和地说,「都有机会。」 「明白明白,专业的事交给专业的人。我就是提一嘴。那先这样,等你回来谈合作!」 挂掉电话,姜宇走到办公室的落地窗前。 第65章 :两家人见面 8月5日,首都国际机场t3航站楼。 航站楼里冷气开得像不要钱,姜宇左边站着周牧,这位技术天才今天被杨四微按着穿了件条纹衬衫。 姜宇正低头看手机,嘴角挂着笑。 屏幕上显示着《魔女》的最新票房数据,上映第二周,国内单日票房依旧稳在1500万以上,北美累计突破2000万美元。 路阳和王智的名字这几天在各大媒体上刷屏,追光影业的官网访问量暴增300%。 杨四调整了一下耳边的蓝牙耳机,里面正传来公关部同事的声音:「……对,路阳导演的专访安排在明天下午三点,需要您确认採访提纲。另外王智那边,香奈儿的代言报价涨到一年五百万了,我们要不要接?」 「先压着,」杨四微低声说,「等《魔女》全球票房破1亿美金再说。现在接代言太亏。」 t2航站楼国内到达厅比t3热闹得多,到处是举着牌子接机的家长、拖着行李箱的旅游团、还有穿着统一t恤的公司接机人员。 暑假加上奥运临近,整个机场像个沸腾的大锅。 姜宇三人刚走进大厅,就听见一个熟悉的声音。 「小姨!外婆!这边!」 姜宇循声望去,看见刘艺菲正踮着脚尖朝出口方向挥手。 她今天穿得格外简单,白色t恤配浅蓝色牛仔裤,长发扎成高马尾,戴了顶鸭舌帽和大墨镜,那张脸和气质还是让周围不少人频频侧目。 她身边是母亲刘小丽,同样戴着墨镜,一身简约的米色连衣裙,气质优雅得体。 刘艺菲一转头,也看见了姜宇。 她明显愣了一下,随即摘下墨镜,露出笑容:「姜总?这么巧?」 「是啊,好巧。」姜宇走过去,周牧和杨四微跟在身后,「来接人?」 「嗯,外婆和小姨一家从武汉过来看奥运会。」刘艺菲说着,朝杨四微和周牧点头打招呼,「杨总,周博士,好久不见。」 杨四微笑着回应:「艺菲,刘阿姨。」 周牧这才从电脑屏幕里抬起头,推了推眼镜:「哦,刘小姐。您那个《黑天鹅》的舞蹈动作,我做了个动力学模拟,回头发给您看看?」 刘艺菲眼睛一亮:「真的吗?太好了!我正愁有几个旋转动作怎么和特效结合呢。」 「简单,」周牧又低头敲键盘,「用流体力学模拟裙摆运动,再加上粒子轨迹……」 「周牧,」姜宇无奈地打断,「这事儿回头再说。刘阿姨,艺菲,你们要接的航班是?」 「武汉飞过来的ca1367,应该快到了。」刘小丽看了眼手錶,又看向姜宇,「姜总这是来接人?」 「接我父母,也是武汉的航班。」姜宇说,「还有北美过来的同事。」 正说着,出口处人流开始涌动。 「儿子!这儿!」 姜宇转头,看见母亲周慧文正朝他挥手。 母亲今年四十九,保养得极好,穿着浅青色的中式改良上衣配白色长裤,长发在脑后挽成优雅的发髻,气质温婉,一看就是知识分子。 父亲姜建国跟在后面,推着两个大行李箱。 他五十二岁,身材保持得不错,穿着polo衫和休闲裤,头发梳得整整齐齐,脸上带着爽朗的笑容。 最抢眼的是他脖子上挂了个单眼相机,老爷子这两年迷上了摄影。 「爸,妈。」姜宇迎上去。 「哎哟,让我看看,」周慧文拉着儿子的手上下打量,「瘦了,肯定又没好好吃饭。杨小姐,」 她转向杨四微,「你可得帮我盯着他按时吃饭。」 杨四微笑得温婉:「阿姨放心,我盯着呢。」 姜建国则拍拍儿子肩膀:「精神头不错。我在武汉看了你公司那电影,特效做得真带劲!你妈非说太吵,我说你懂什么,这是艺术!」 「叔叔好。」周牧这才正式打招呼,手里还抱着电脑。 「这是周牧,我们公司的首席技术官。」姜宇介绍,「数学天才,南加大的博士。」 「年轻有为啊!」姜建国竖起大拇指。 这时,刘艺菲那边也接到了家人;一位坐在轮椅上的白发老太太,被一位四十多岁的妇人推着,后面跟着一对中年夫妇和一个十几岁的男孩。 「外婆!」刘艺菲蹲在轮椅前,握住老太太的手,「路上累不累?」 「不累不累,」老太太笑眯眯地拍着外孙女的手,「飞机上睡了一觉。」 两家人各自团聚,自然而然地站到了一起。 姜宇作为中间人,礼貌地介绍:「爸,妈,这是刘艺菲小姐,我们公司下一部电影《黑天鹅》的女主角。这是她母亲刘阿姨。」 周慧文眼睛一亮:「哎哟,这姑娘真标緻。我看过你演的电视剧,《仙剑奇侠传》里的赵灵儿对吧?演得灵得很!」 刘艺菲乖巧地鞠躬:「阿姨好,叔叔好。」 刘小丽也和姜宇父母寒暄了几句,虽然双方此前不认识,气氛很融洽。 这时,杨四微看了眼手錶,低声提醒:「姜总,洛杉矶的航班二十分钟后落地。」 姜宇点头,对父母说:「爸,妈,我还得去t3接北美过来的同事。你们要不先……」 「你去忙你的,」周慧文摆摆手,「我们打个车先去酒店。你爸订的酒店在奥运村附近,说是要拍什么『奥运氛围』。」 「那怎么行,」刘小丽接过话,「我们的车就在停车场,正好送叔叔阿姨一程。反正顺路。」 「这多不好意思……」周慧文说。 「没什么不好意思的,」刘小丽笑道,「艺菲和姜总合作,咱们也算是一家人了。走走走,车就在b2。」 于是神奇的一幕出现了,两家人合流,一起往停车场走。 刘艺菲推着外婆的轮椅,姜建国拿着相机到处拍,周慧文和刘小丽聊起了bj的气候和饮食,那个十几岁的男孩则缠着周牧问电脑问题。 姜宇看着这画面,突然有种奇妙的感觉。 前世今生,他都没想过会在机场有这样的偶遇。 「姜总,」刘艺菲推着轮椅走到他身边,小声说,「你爸妈人真好。」 「你家人也是。」姜宇说,「外婆身体还好吗?」 「挺好的,就是腿脚不便。」刘艺菲顿了顿,「谢谢你。」 「谢我什么?」 「《黑天鹅》的机会,」刘艺菲认真地说,「还有……在好莱坞发布会那天,你让大卫给我解围。我知道那记者的问题很刁难,如果不是你们准备充分,我可能会说错话。」 姜宇笑了:「那是你自己应对得好。达伦后来跟我说,你很稳重,有大将之风。」 刘艺菲脸上泛起淡淡的红晕,在机场的灯光下格外好看。 ......... 停车场告别后,姜宇带着周牧和杨四微快步返回t3。 到达国际到达厅时,正好看见航班信息屏上显示「ua888洛杉矶-bj已到达」。 等了约十五分钟,出口处开始有人走出来。 第一个出来的果然是大卫,他那身材在人群中太显眼了。 他推着个行李箱,背上还背了个鼓鼓囊囊的登山包,看起来像要去攀登珠峰。 「boss!」大卫老远就挥手,嗓门响得周围人纷纷侧目,「bj!我来了!」 他冲过来给姜宇一个结实的拥抱,力道之大让姜宇倒退一步。 「欢迎,大卫。」姜宇笑着拍拍他的背,「旅途顺利吗?」 「太顺利了!飞机上有中式早餐,我吃了三份饺子!」大卫松开手,环顾四周,「我的上帝,这机场!x先进十年!」 接着出来的是吴娜。 她一身干练的黑色裤装,短发利落,鼻樑上架着细边眼镜,手里只拖着一个登机箱。 看见姜宇,她点点头:「姜总。」 然后目光直接锁定周牧:「周牧,你邮件里说的第37行代码,我验证了,有问题。」 周牧立刻打开电脑:「不可能,我模拟了三十遍……」 「你的初始参数设置错了,」吴娜掏出平板,两人当场就蹲在地上开始对着屏幕争论起来。 姜宇和大卫对视一眼,同时耸肩。 最后出来的是陈景明。 他四十出头,穿着合体的深灰色西装,金丝眼镜后是冷静锐利的眼神,典型的投行精英范儿。 身后跟着一男一女两个年轻助理,都穿着正装,步伐整齐。 「姜总。」陈景明和姜宇握手,力道适中,「一切按计划进行。」 「辛苦了,」姜宇说,「酒店安排好了,先休息倒时差?」 「不用,」陈景明看了眼手錶,「飞机上睡了七小时,我想直接去公司,开始搭建境内投资公司的架构。时间就是金钱。」 「景明,不用这么拼……」 「美股清仓的资金每天在产生机会成本,」陈景明推了推眼镜,「早一天完成架构,早一天开始运作。另外,我看了国内最近的政策,对文化科技企业的税收优惠力度很大,我们要尽快落地。」 姜宇知道劝不动,只能点头:「那让四微陪你去公司。大卫,吴娜,你们先回酒店休息?」 「我也去公司!」吴娜头也不抬,「我要看bj的渲染农场。周牧说你们买了最新的nvidia显卡阵列,我得亲眼看看。」 「我也去!」大卫举手,姜宇哭笑不得。 ...... 去停车场的路上,大卫像个第一次进城的孩子,举着手机到处拍。 「姜,这个自动人行道比洛杉矶的宽一倍!这个指示牌有中文英文还有韩文日文!」 陈景明在旁边冷静分析:「中国的基础设施建设投入占gdp比例远高于美国,这种后发优势在特定领域确实明显。不过智慧财产权保护和资本市场成熟度还有差距,这也是我们的机会。」 吴娜和周牧则完全没在意这些,两人一边走一边争论算法。 到了停车场,姜宇安排了两辆车。 杨四微带着陈景明和他的助理坐一辆,先去公司。 姜宇自己开车,载着大卫、吴娜和周牧。 上车后,大卫趴在车窗上,看着窗外飞速后退的机场高速和远处林立的楼群,啧啧称奇:「这些楼都什么时候盖的?上次我来中国是2002年,bj还没这么多高楼。」 「过去六年,中国盖了半个美国的高楼。」姜宇开着车,「这就是『中国速度』。」 后座上,吴娜和周牧的争论终于告一段落,因为吴娜用平板上的模拟结果证明了周牧的一个参数确实设错了。 「服了?」吴娜挑眉。 「服了,」周牧挠头,「不过整体算法框架还是成立的,我们可以优化……」 「当然要优化,」吴娜难得露出微笑,「这就是我来bj的目的;你的算法,我的优化,加上bj团队的实现能力,我们能做出《盗梦空间》里那些让诺兰都惊讶的画面。」 姜宇从后视镜看着这一幕,嘴角扬起。 这就是他想要的核心团队——顶尖、执着、互相激发。 车开到东四环时,大卫突然想起什么:「姜,刚才在机场,跟你说话的那个女孩,是刘艺菲对吧?《功夫之王》里那个?」 「你居然看过《功夫之王》?」姜宇有些意外。 「当然!我在洛杉矶的中国剧院看的首映!」大卫兴奋地说,「她在北美华人圈很有名。你们合作得很愉快?」 「很专业,很努力。」姜宇简单评价。 「只是这样?」大卫挤眉弄眼,「姜,在好莱坞,制片人和女主演通常会有一些……特别的化学反应。」 「大卫,」吴娜冷冷打断,「如果你有空八卦,不如想想怎么压缩《盗梦空间》的制片预算。诺兰要实拍旋转走廊,成本又超了。」 「又超了?」姜宇皱眉。 「他要一个直径十二米、能360度旋转的走廊布景,」大卫苦着脸,「我说用绿幕加cg,他说『不够真实』。艺术家都是疯子!」 「给他搭。」姜宇毫不犹豫,「钱不够我补。诺兰要的真实感,是电影成功的关键。」 大卫瞪大眼睛:「姜,那要多花至少两百五十万美金!」 姜宇平静地说,「《盗梦空间》如果成了,带来的回报是十倍。」 车停在华贸中心楼下时,已经快下午五点了。 姜宇刚下车,手机就响了。 是母亲打来的。 「小宇啊,你接到同事了吗?」 「接到了,妈。你们到酒店了?」 「到了到了,刘阿姨人真好,非要把我们送到酒店门口。」 周慧文的声音里透着高兴,「你爸一放下行李就拿着相机出去拍了。对了,刘阿姨说晚上一起吃个饭,她定了个湖北菜馆,离酒店不远。」 姜宇看了眼身边的一群人,大卫正仰头看着华贸中心三座塔楼,嘴巴张得能塞进鸡蛋;吴娜和周牧已经迫不及待地往办公楼里走了;陈景明和他的助理已经不见人影,估计已经上楼开始工作了。 「妈,我这边还要安排团队……」 「都带来呀!」周慧文爽快地说,「刘阿姨定的包间大,能坐十五个人。让你那些外国同事也尝尝地道的湖北菜。」 姜宇犹豫了一下。 大卫耳朵尖,听到「湖北菜」三个字,立刻凑过来:「湖北菜?是辣的吗?我要去!我在加州最爱吃湖南菜了!」 姜宇看着这群人,突然笑了。 「好吧,妈。地址发我,我们六点到。」 第66章 :意外的和谐 bj东三环,湖北菜馆。 这家藏身于东三环的湖北菜馆,雕花木窗是真货,据说老闆从湖北老宅子拆来的;青砖墙摸上去有年头了;灯笼是手工糊的纸灯笼,灯光温润不刺眼。 红木圆桌大得能躺人,十六把椅子摆开还显得宽敞。 姜宇一行人走进包间时,刘艺菲一家已经到了,正热闹着。 除了下午在机场见过的外婆、小姨、舅舅、舅妈和那个抱着psp不撒手的表弟,还多了一张熟面孔——陈金飞。 他正跟刘艺菲舅舅刘文涛谈笑风生,手里还比划着名什么,一看就是在讲生意经。 「我跟你说,文涛,那块地当初我就说该拿,你不信,现在翻了三倍……」 「老陈你这马后炮,当时银行风控过不了,我能怎么办?」 两人正说着,见姜宇进来,陈金飞眼睛一亮,立刻起身迎上来。 「姜总!可算把你们盼来了!」 ??sto9为您提供最快的小说更新 他伸出双手握住姜宇的手,力道热情得像是见了失散多年的亲侄子,「又见面了!去年在医院匆匆一面,我就想,这年轻人了不得,眼神里有东西!果不其然,这才多久,闹出这么大动静!《魔女》我看了,拍得真叫一个绝!」 姜宇被他这阵势弄得有点想笑,还是很给面子地回握:「陈总太客气了,好久不见。」 「什么陈总,叫老陈就行!」陈金飞佯怒,随即又笑开,转头对刘文涛说,「文涛,这位就是我跟你提过的姜总,年轻有为!」 刘文涛,湖北某商业银行分管信贷业务的副行长,五十出头,戴金丝眼镜,气质儒雅中透着精明。 他也笑着起身握手:「姜总,久仰大名。小丽这半年没少在我耳边念叨你,我耳朵都快起茧子了。」 「刘行长客气。」姜宇微笑回应,侧身开始介绍身后的人,「这是杨四微,我们公司的总裁。大卫·科恩,追光影业北美总裁。陈景明,追光投资负责人。」 这一串介绍下来,包间里的气氛顿时变得微妙又热闹。 刘文涛听到「追光投资」四个字时,眼镜后的眼睛明显亮了一下。 「陈总,久仰。你们在港股那波操作,我们行里风控部门专门做过案例分析,相当精彩,教科书级别。」 陈景明推了推眼镜,语气平稳:「刘行长过奖。主要是姜总决策精准,我们只是执行到位。」 「这位是……」陈金飞好奇地看向大卫,这个外国胖子正瞪大眼睛盯着墙上的水墨画看,嘴里念念有词。 大卫察觉到目光,立刻转过身,用他那口混合着加州口音和奇怪声调的中文自我介绍。 「你好!我是大卫!姜的兄弟!好莱坞混饭吃的!」 这古怪又直白的介绍把大家都逗笑了。 ...... 众人落座时,主位空着,谁也没好意思坐。 姜建国和陈金飞坐到了一起,两位地产商果然一见如故,刚坐下就开始交头接耳。 周慧文被刘小丽热情地拉到身边坐下,两位母亲刚聊两句就发现新大陆。 「周姐也是武汉人?」 「是啊,武昌水果湖那片,小时候住省委大院旁边。」 「哎呀!我们以前住洪山广场,隔得不远!走路二十分钟!」 「真的?那你肯定知道『刘记鲜鱼』吧?」 「知道知道!老闆是不是个子高高、嗓门特大、杀鱼动作快得像变魔术?」 「就是他!以前我每周至少去一次,他家的鱼糕做的一绝!」 「对对对!还有他老婆做的豆皮,全武汉找不出第二家!」 两位妈妈越聊越兴奋,从菜市场聊到老字号,从老字号聊到哪家热干面的芝麻酱最香,完全停不下来。 杨四微坐在姜宇右手边,保持着一贯的得体。 她低声对姜宇说:「周牧和吴娜去798了,说要测试新的全局光照算法,晚饭在公司吃。」 姜宇点点头:「随他们吧,那两个技术狂人凑一起,天塌了也得先把代码跑完。」 刘艺菲,被周慧文亲热地拉到身旁另一个座位:「艺菲坐这儿,让阿姨好好看看。这姑娘,电视里就好看,真人更好看!皮肤怎么这么白?跟嫩豆腐似的。」 刘艺菲被夸得有点不好意思,脸颊微红,还是乖巧坐下。 她换了身肉粉色的棉质连衣裙,款式简单,剪裁合体,衬得腰身纤细。 长发柔顺地披在肩上,发尾微卷,脸上化了淡妆,在灯光下整个人温婉得像幅工笔画。 姜宇坐在母亲另一边,与刘艺菲隔着一个座位。 这个距离恰到好处,既不会太近让人尴尬,又不会太远显得生分。 两人目光偶尔相遇,刘艺菲会微微抿嘴一笑,然后垂下眼帘。 姜宇则会点头致意,嘴角带着若有若无的笑意。 ....... 菜陆续上桌,服务员动作麻利,一道接一道。 大卫眼睛瞪得熘圆,口水都快流出来了:「我的上帝!这比洛杉矶所有的中餐馆加起来都丰盛!这是什么?」。 「武昌鱼,」姜宇用英语解释,「湖北名菜。毛爷爷写过『才饮长沙水,又食武昌鱼』。」 「毛吃过的鱼?」大卫肃然起敬,立刻站起来夹了一大块,「那我必须尝尝!这可能是改变历史的鱼!」 他这话是用英语说的,桌上懂英语的都笑了。 大卫把鱼肉塞进嘴里,咀嚼两下,眼睛瞪得更大了:「oh my god!这鱼……这鱼是活的吗?怎么这么鲜?」 「现杀的,」姜宇笑道,「这家店后厨有水箱,鱼都是现点现杀。」 「不可思议!」大卫又夹了一块,这次还蘸了点汤汁,「这比我在米其林三星吃的鱼还好吃!中国菜,永远的神!」 陈景明吃饭时依旧保持着仪态,夹菜精准,咀嚼无声,他正用小勺慢慢喝着莲藕汤。 刘文涛显然对他很感兴趣,主动搭话:「陈总,听说追光投资准备重点布局国内市场?」 「是,」陈景明放下勺子,用餐巾轻轻擦了擦嘴角,「美股主要指数目前已处历史高位,风险收益比不再诱人。反观国内,对文化科技产业的政策支持力度空前,财税优惠、融资便利、市场准入等方面都有实质性利好。我们判断,现在是战略回归的窗口期。」 他顿了顿,继续道:「当然,不是完全退出美股,是调整仓位结构,增加对沖,同时将主要增量资金投向国内有潜力的赛道。」 刘文涛听得连连点头:「很巧,我们行最近也在研究文化产业信贷新政。总行刚下发文件,如果有成熟的项目和商业模式,我们可以提供一揽子金融服务。」 「求之不得。」陈景明推了推眼镜,「具体的,我们可以约时间详谈。」 「好,一定。」 饭局过半,气氛愈加热络。 几杯酒下肚,大家的话匣子都打开了。 周慧文越看刘艺菲越喜欢,不停给她夹菜,面前的盘子都快堆成小山了:「艺菲多吃点,你看你这么瘦。跳芭蕾很耗体力吧?得补补。」 「还好,习惯了。」刘艺菲乖巧应答,看着碗里的菜有点发愁;太多了,吃不完,「谢谢阿姨。」 「我听小宇说,你要演的那个《黑天鹅》,讲芭蕾舞者的?」周慧文问,「那更得吃好睡好。身体是本钱,本钱不能亏。」 「妈,」姜宇无奈,「有专业的营养师和教练团队,每天吃什么、练什么都科学规划。」 「科学?」周慧文瞪儿子一眼,「科学哪懂家常调理!我们老祖宗传下来的食补才是真学问。艺菲,以后回武汉,一定来家里,阿姨给你煲汤。武汉的铫子藕汤,那才叫一绝,外面喝不到的。」 刘小丽在一旁笑:「周姐,你可别把她宠坏了。」 「这么好的姑娘,宠不坏!」周慧文拉着刘艺菲的手,越看越满意,「我要是有这么个闺女,做梦都能笑醒。」 刘艺菲脸更红了,偷偷瞥了眼姜宇。 姜宇正似乎察觉到目光,转过头来。 四目相对。 刘艺菲慌乱地垂下眼帘,心跳突然快了几拍。 ....... 今晚这顿饭,看似家常,实则意味深长。 「姜总,」陈景明的声音从身旁传来,打破了他的沉思,「如果启动基地项目,我建议设立专项基金,採用『母基金+直投』的混合架构。我们可以做gp,掌握主导权和决策权,同时引入银行、地产商、政府引导基金做lp。这样既能撬动槓桿,又能控制风险。」 姜宇收回目光,笑了:「和我想的一样。回去就启动详细方案,我要看二种不同的架构比选。」 四人上车。 路灯上的旗帜在夜风中轻扬,街边商铺的橱窗里摆着福娃玩偶,整个bj像一位盛装等待登台的演员,既紧张又兴奋。 另一辆驶向郊外的奔驰车里,刘艺菲靠着车窗,看着窗外流转的光影。 手腕上的翡翠镯子温润冰凉,她轻轻转动着,脑海中却反覆回放着姜宇今晚从容谈笑的模样。 每一个细节,都让她心里那点说不清道不明的情愫,又深了几分。 「艺菲,」刘小丽轻声问,打断了她的思绪,「你觉得姜宇这人,怎么样?」 刘艺菲沉默了片刻,窗外灯火在她清澈的眸子里投下点点光晕。 她轻声,却清晰地说:「他像夜里的一座山。看不清全貌,你却知道他在那里,很稳,很可靠。走近了会发现,山上有路,有树,有泉水,有很多意想不到的风景。」 刘小丽握住女儿的手,温柔地笑了笑,没再说话。 前座的刘文涛从后视镜看了眼,笑呵呵地说:「艺菲,你这比喻好。姜宇这人,确实像山;看着年轻,根基可深着呢。」 「嗯。」刘艺菲轻声应道。 第67章 :只收一块钱 8月8日,晚七点三十分,bj国家体育场鸟巢。 实时更新,请访问st?o9 夕阳将巨大的钢构鸟巢染成金红色,这座耗费四年建成的建筑此刻像一只振翅欲飞的巨鸟,等待着属于它的时刻。 鸟巢外的广场上,人山人海,旗帜招展。 来自世界各地的观众、运动员、官员、媒体工作者,每个人的脸上都写着兴奋与期待。 安检口排起长龙,志愿者穿着统一的蓝白色服装,用各种语言引导人流。 vip入口处,一支特殊的队伍正有序入场。 「我的天……这地方比好莱坞碗还大十倍!」大卫仰头看着鸟巢巍峨的钢结构,嘴巴张得能塞进鸡蛋。 「大卫,注意形象。」杨四微无奈地提醒。 「我控制不住!」大卫举着数位相机疯狂拍照,「这可是奥运会开幕式!我可能一辈子可能就看这一次!姜,快帮我跟鸟巢合个影!」 姜宇今天穿了件浅灰色的中式立领衬衫,配黑色长裤,简洁大方。 他笑着配合大卫拍了几张照片,目光却扫过身边这支近百人的队伍。 这阵容确实有点壮观。 父母姜建国和周慧文走在最前面。 姜建国脖子上挂着两个相机,一个单反一个卡片机,一副专业摄影师的架势。 周慧文则挽着刘小丽的手臂,两人边走边聊,亲密得像是相识几十年的老姐妹。 姜宇到现在都觉得有点不可思议,短短三天,母亲和刘小丽竟然变成了无话不谈的闺蜜。 两人一起逛了故宫,去了颐和园,吃了全聚德,还相约奥运结束后一起回武汉逛黄鹤楼。 「这就叫缘分。」昨晚母亲是这么说的,「小丽的性格跟我特别合,我们连喜欢的作家都一样。」 缘分,真是个奇妙的东西。 刘小丽身边是刘艺菲。 女孩今天穿了条牛仔裙,戴着棒球帽和墨镜。 「那是刘艺菲!」 「真的是她!」 「能合影吗?」 几个年轻观众鼓起勇气上前,刘艺菲温和地答应了,配合拍了几张照片,态度亲切得体。 拍完后她快步跟上队伍,走到姜宇身边。 「人真多。」她轻声说。 「百年盛事,你不是适应?」姜宇点头。 「有点。」刘艺菲老实说,「这么多人,感觉全世界的眼睛都看着这里。」 「那就好好看,好好感受。」姜宇说,「这种场面,一辈子可能就经历一次。」 队伍中段是追光影业的核心团队。 周牧和吴娜走在一起,两人居然没讨论技术问题;因为吴娜正举着一个小型dv,认真拍摄鸟巢。 陈景明则一如既往的沉稳,西装革履,在满是休闲装的人群中格外显眼。 路阳、王智、朱一龙三人组走在后面。 王智今天特意打扮过,淡妆精緻,穿着浅蓝色的连衣裙,气质清新。 自从《魔女》票房大卖后,她走在街上被认出的频率越来越高。 「路导,您说今天会有电影圈的人来吗?」王智小声问。 「肯定有。」路阳推了推眼镜,「这种场合,圈内人不会错过。」 「那我得注意形象……」王智赶紧理了理头发。 朱一龙还是那副腼腆样子,安静地跟着,眼睛对周围的一切充满好奇。 队伍后面是追光影业和光影数字的员工,大概七八十人,都是这段时间为奥运特效项目加班加点的核心骨干。 大家穿着统一订制的文化衫,胸口印着「光影数字」的logo和五环标志,看起来整齐又有气势。 「奥组委给了我们一百张票。」杨四微低声对姜宇说,「vip区,位置很好。奥组委特别嘱咐,要给我们留够票。」 「有心了。」姜宇点头。 主要是姜宇和光影数字为奥运会服务,象徵性只收了一块钱。 说话间,队伍通过了专用安检通道。 志愿者看到他们统一的服装和文化衫,眼睛一亮:「是光影数字的老师吧?这边请!组委会交代过,你们从这边走!」 通道尽头,是鸟巢内部。 那一瞬间,所有人都屏住了呼吸。 巨大的碗形体育场展现在眼前,九万一千个座位已经坐了八成,人声如潮水般涌动。 场地中央是巨大的led屏幕和精心搭建的舞台装置。 头顶是纵横交错的钢结构,灯光从缝隙中透出,将整个场馆照得如同白昼。 「我的上帝……」大卫喃喃道,「这太震撼了,这比超级碗壮观一百倍!」 连一向冷静的陈景明都仰头看了许久,才轻声说:「这届奥运会,会让全世界重新认识中国。」 众人被志愿者引导着走向座位区,位于主席台侧后方的一片区域,视角极佳,既能看清整个场地,又能看到主席台。 刚一进入这片区域,姜宇就感觉到无数目光投了过来。 这片区域坐的大多是文艺界、体育界、商界的知名人士。 姜宇一眼扫过去,看到了不少熟面孔。 华艺兄弟的王中俊、王中雷兄弟正和几个人聊天,看到姜宇,两人同时起身,笑着点头致意。 光线传媒的王长田坐在不远处,朝姜宇挥了挥手。 博纳的于东正在和上影集团的任总交谈,见姜宇过来,两人都停下了话头。 最引人注目的,是韩三爷那边。 这位中国电影界的掌门人正和几位导演说话,看到姜宇,居然主动起身迎了过来。 「姜总!来了!」韩三爷声音洪亮,拍了拍姜宇的肩膀,「今天好好看,这可是咱们国家的大事!」 「嗯。」姜宇礼貌回应。 「对了,张一谋导演刚才还问起你,」韩三爷说,「说待会儿开场前要过来打个招呼。你们那个特效团队,这次可给他帮大忙了。」 正说着,旁边又传来一阵骚动。 程龙大哥穿着一身唐装,正和几位国际友人合影。 看到姜宇,他眼睛一亮,用标志性的笑容和动作打招呼:「姜总!好久不见!《魔女》拍得漂亮!」 「龙哥过奖。」姜宇微笑回应。 不远处,巩丽和张子怡坐在一起。 张子怡看到姜宇,微微颔首致意,巩丽则露出一个温和的笑容。 姜宇意外的是,两岸三地的艺人几乎都在这片区域;内地的一线演员、导演、制片人……整个中国娱乐圈的半壁江山,今夜齐聚鸟巢。 这些人,在看到姜宇时,几乎都主动点头或挥手示意。 王智在后面看得目瞪口呆,小声对路阳说:「路导……姜总这面子也太大了吧……」 路阳推了推眼镜,低声道:「《魔女》北美票房破三千万美元了,全球奔着一亿去。现在圈内谁不知道追光影业?更何况,公司在好莱坞的渠道,又是奥组委的特效供应商,这是国家级的认可。」 刘艺菲站在姜宇身边,能清晰感觉到那些目光中的含义;好奇、审视、欣赏、羡慕,甚至还有一丝嫉妒。 她忽然想起几个月前,自己还在为转型和未来发展焦虑。 现在,站在这个男人身边,她感受到的是一种前所未有的踏实。 这时,一个身影快步走了过来。 张一谋。 这位奥运会开幕式的总导演,今天穿了件深色的中山装,神情严肃中透着疲惫,眼睛很亮。 他身后跟着几个副导演和工作人员。 「姜总!」张一谋主动伸出手,「又见面了。这段时间太忙,一直没顾上好好感谢你们团队。」 姜宇和他握手:「张导辛苦。能参与奥运项目,是我们的荣幸。」 「不是客气话,」张一谋认真地说,「你们做的那些特效模拟,特别是『画卷』和『丝路』的视觉预演,帮我们解决大问题了。有些效果,光靠想像根本不知道能不能实现,你们一做模拟,立竿见影。」 周牧和吴娜上前,吴娜不卑不亢地说:「张导好。能为奥运会出力,我们团队都很自豪。」 「年轻有为!」张一谋赞嘆,「我看了你们的履历,都是顶尖人才。中国电影就需要你们这样的新鲜血液。」 他顿了顿,压低声音:「开幕式结束后,咱们找个时间好好聊聊。我有个新片的想法,可能需要你们的技术支持。」 「随时恭候。」姜宇点头。 张一谋又寒暄了几句,便匆匆离开;作为总导演,他今晚的任务艰巨。 第68章 :国家真的强大了 众人落座时,座次又自然而然形成了几个圈子。 姜宇父母和刘小丽一家坐在一起,周慧文还特意把刘艺菲拉到自己身边坐下。 姜宇、杨四微、大卫、陈景明坐一排。 周牧和吴娜坐在他们后面,两人已经拿出笔记本开始记录什么,技术狂人的职业病。 路阳、王智、朱一龙和公司其他员工坐在周边。 刚坐下没多久,又有人过来打招呼。 刘文涛这位银行副行长今天带着几位同事,看样子是公务出席。 「姜总,巧。」刘文涛微笑,「奥运结束后,咱们约个时间详谈?总行对文化产业基金的方案很感兴趣,领导想听听你们的完整汇报。」 想获取本书最新更新,请访问 「没问题,听刘行长安排。」 「好,那我让秘书联繫杨总。」 这一波接一波的招呼,让周围不少人都侧目。 于东低声对身边的任总说:「这姜宇,现在是真成气候了。」 任总点头:「《魔女》票房炸了,北美大动作不断,又接了奥运项目,还有好莱坞的资源……」 王中雷则对哥哥说:「大哥,咱们得加快和追光影业的合作谈判了。看这架势,再过半年,可能就不是咱们挑他们,是他们挑咱们了。」 王中俊没说话,只是看着姜宇从容应对各方来客的身影,眼神深邃。 .......... 晚八点整。 全场灯光突然暗下。 九万人的鸟巢瞬间安静下来,只有星星点点的萤光棒在黑暗中闪烁,如夜空中的星河。 然后,一道光从场地中央升起。 倒计时开始。 六十、五十九、五十八…… 巨大的led屏幕上,数字以中国古老的篆书形式跳动。 每跳一下,全场就齐声倒数。 声浪如山呼海啸,震得人胸腔都在共鸣。 「……三、二、一!」 「轰——」 两千零八名击缶手同时敲响缶面,声音整齐划一,如雷鸣般滚过全场。 缶面led灯亮起,显示出倒计时的数字光影。 「我的天……」大卫张着嘴,完全看呆了,「这整齐度……这视觉效果……这得排练多久?」 没有人回答他,因为所有人都被震撼了。 接下来的九十分钟,是一场视觉与文化的盛宴。 画卷缓缓展开,舞蹈演员以身体为笔,在led长卷上绘出山水意境。 活字印刷的章节,近千名演员操控着巨大的活字模块,起伏变换,组成不同字句。 丝绸之路的篇章,舞者手持船桨,在led的波涛中「航行」…… 每一个环节,都融合了最先进的技术与最传统的文化。 周牧和吴娜看得尤其专注。 「那个画卷的渲染,用了我们优化的粒子系统。」吴娜低声说。 「活字模块的机械联动,可以做物理模拟的参考。」周牧点头。 「丝路的波浪效果,流体动力学算法很精准。」 两人一边看一边记笔记,完全进入了技术分析模式。 杨四微轻声对姜宇说:「张导把中国文化的精髓,用世界能懂的语言表达出来了。这和我们做电影一样,要用观众能接受的方式,讲我们自己的故事。」 姜宇点头,目光深远。 他想起前世看过这场开幕式的转播,那时他还是个默默无闻的小特效师,在洛杉矶出租屋里看电视,被深深震撼,却也感到一种无力;这么宏大的创意,这么精良的制作,中国电影什么时候能做到? 现在,他坐在这里。 他的团队,正是能够承载这种宏大叙事的工业体系。 历史在重演,这一次,他在其中。 刘艺菲坐在周慧文身边,看得入神。 当《歌唱祖国》的童声响起时,她眼眶微微发热。 转头看向姜宇,发现他也正看着场地中央,侧脸在光影中明暗交替,神情肃穆。 那一刻,她忽然明白了这个男人在做的事;他不是只想赚钱,不是只想成名。 他真正想做的,就像今晚的开幕式一样。 演出进行到高潮。 李宁手持火炬,在鸟巢上空「奔跑」。 他身后展开的捲轴上,是圣火传递的路线图。 这一刻,全场沸腾。 大卫激动得站起来鼓掌,用英语大喊:「太棒了!这比任何好莱坞大片都棒!」 陈景明也放下了文件夹,专注地看着。 这位一向理性的金融精英,此刻眼中也有光芒闪动。 姜建国拿着相机疯狂拍照,嘴里念叨:「历史时刻……这是历史时刻……」 周慧文紧紧握着刘小丽的手,两个母亲眼中都有泪光。 刘艺菲看着空中奔跑的李宁,轻声说:「国家……真的强大了。」 圣火点燃的那一刻,焰火在鸟巢上空绽放。 漫天华彩,照亮了整个bj的夜空。 全场起立,掌声如雷,久久不息。 姜宇站在人群中,仰头看着天空的焰火。 那些光芒落在他眼里,如星火燎原。 他的手机震动了一下。 张一谋发来的简讯:「效果完美。谢谢你们团队的技术支持。开幕式后详谈合作。」 姜宇回覆:「张导辛苦。随时恭候。」 演出结束,人群开始有序退场。 vip区的很多人并没有立刻离开,这是一个难得的社交场合。 程龙大哥走过来,笑着对姜宇说:「姜总,下次有适合我的项目,别忘了啊!我可以演配角,片酬好商量!」 「龙哥说笑了,有机会一定合作。」 巩丽和张子怡也过来打了招呼,巩丽还特意对刘艺菲说:「《黑天鹅》好好演,给咱们中国演员争光。」 刘艺菲认真点头:「我会的,巩丽姐。」 韩三爷最后过来,拍了拍姜宇的肩膀:「姜总,中国电影要走出去,你们追光影业,要带这个头;下周五晚上我请你吃饭。」 「好。」 离开鸟巢时,已经临近午夜。 长安街上,人流如织,每个人脸上都洋溢着自豪与兴奋。 两家人汇合后,周慧文还拉着刘小丽的手不放:「小丽,明天带艺菲来家里吃饭,我亲自下厨。」 「好,一定去。」 刘艺菲看向姜宇,轻声问:「你明天有空吗?」 「上午有个会,下午应该有空。」 「那…下午我去找你?有个剧本问题想请教。」 「好。」 大卫还在激动中,用英语大声说:「姜!我决定了!我要在中国定居!这里太棒了!有最好的食物,最热情的人,我要把我的孩子也接来!」 众人都笑了。 车队驶离鸟巢,融入bj灿烂的夜色。 姜宇坐在车里,看着窗外掠过的城市灯火。 今晚的开幕式,像一记重锤,敲在了每个人心上。 第69章 :千亿棋盘 8月9日,上午九点,华贸中心追光影业总部 sto??9为您提供最快的小说更新 周六的华贸中心比平时安静许多,写字楼大堂里只零星有几个加班的员工。 最大的会议室里,长条会议桌两侧坐满了人。 姜宇坐在主位,目光缓缓扫过每一张脸。 左手边依次是:周牧,光影数字首席科学家;吴娜,光影数字执行长;陈景明,追光控股总裁;大卫·科恩,北美追光影业总裁。 右手边依次是:杨四微,国内追光影业总裁;王坚,光影云执行长;以及几个核心部门总监。 这是追光影业成立以来,最高规格的战略会议。 「开始吧。」姜宇的声音平静,却让会议室瞬间安静下来,「从周牧开始。」 周牧推了推眼镜,打开面前的笔记本电脑。 屏幕上跳出一张复杂的组织架构图。 「光影数字国内团队,目前特效技术人员118人,分设模型、动画、特效、合成、技术研发五个核心部门。」 他的语速很快,带着技术人特有的果断,「技术储备方面,我们自主开发的实时渲染引擎『烛龙1.0』已经完成内测,比市面上的商业引擎效率提升30%以上。流体动力学模拟系统、粒子系统、毛发系统等核心模块也达到好莱坞一线水准。」 他调出另一张图表:「产能方面,目前可以同时承接两个a级好莱坞项目的全流程特效制作,或者四个中等规模项目。具体到当前项目,《2012》的前期视觉开发基本完成,灾难场景的流体模拟已经通过测试,罗兰·艾默里奇导演很满意。《环太平洋》的机甲设计和怪兽概念图已经启动,预计年末可以提交第一版。」 「另外,」周牧顿了顿,「我们还接了一些国内项目,主要是给中影和央视做特效支持,虽然利润不高,但能锻鍊团队,也能积累政府关系。」 姜宇点头:「做得好。技术是根本,产能是保障。光影数字要成为我们在国内以及好莱坞的硬通货。」 下一个是吴娜。 这位干练的女ceo打开文件夹,语气简洁有力:「北美光影数字目前全职员工187人,加上合约艺术家总共256人。当前主要项目:卡梅隆导演的《阿凡达》特效制作已完成92%,预计十月底全部交付。《钢铁侠2》我们承接了50%的特效体量,主要是战甲升级后的新场景。《盗梦空间》的前期视觉开发我们已经介入,诺兰导演对『摺叠城市』的概念设计很满意。」 她顿了顿:「另外,《暮光之城2:新月》的前期筹备已经启动,我们负责吸血鬼特效和狼人变形的视觉设计。导演特意要求保留第一部的视觉风格。」 「盈利情况?」姜宇问。 「上半年营收4200万美元,净利润约1800万。预计全年营收能突破8000万,净利润3500万左右。」 吴娜顿了顿,「不过,工业光魔和维塔数码最近开始抢我们的项目了,报价压得很低。」 「意料之中。」姜宇说,「他们感受到了威胁。继续做好技术,质量是我们的护城河。另外,开始有计划地接触他们的核心技术人才,尤其是华裔。」 「已经在做了。」吴娜点头。 接着是王坚。 这位刚刚加盟的计算机专家,四十出头,穿着朴素的格子衬衫,典型的工程师形象。 他开口时,会议室里所有人都坐直了身体。 「光影云团队目前88人,我的原团队35人已经全部入职。」王坚的声音不高,面带微笑,「按照姜总之前提供的『以数据为中心』的分布式架构思路,我们团队在过去两个月完成了初步的技术论证。」 他打开投影,屏幕上出现一张复杂的系统架构图。 「传统云计算是以计算为中心,我们首创以数据为中心。简单说,就是把数据作为第一公民,计算围绕数据展开。」 王坚用雷射笔指着图表,「这种架构的优势很明显,数据迁移成本降低70%,计算效率提升40%以上,特别适合海量数据的实时处理,比如影视渲染、科学计算、金融建模。」 周牧眼睛发亮,忍不住插话:「如果我们把这个架构应用到特效渲染上……」 「渲染时间可以缩短一半以上。」王坚肯定地说,「我已经让团队做了一个小规模测试,用同样的场景,传统架构需要120小时,我们的架构只用了52小时。」 「成本呢?」陈景明问出了关键问题。 「初期投入大,但规模效应明显。」王坚调出另一张图表,「按照我们的测算,当计算规模达到某个临界点后,单位成本会比传统云服务低30%-50%。这个临界点,大概需要……10万台伺服器的规模。」 10万台伺服器。 这个数字让在场除了姜宇之外的人都倒吸一口凉气。 「那得多少钱……」大卫喃喃道。 王坚看向姜宇,眼神里有技术人的狂热,也有对资金的担忧。 姜宇的手指在桌面上轻轻敲击,思考了片刻,缓缓开口:「王坚博士,你和团队,我给了光影云30%的股份,你个人是首席架构师兼ceo。今天我可以给你一个承诺:这个项目,我不设预算上限。」 会议室里更安静了。 「首期投入10亿人民币,已经到帐。」姜宇继续说,「接下来每年追加投入不少于50%。我的要求只有一个:2010年底之前,拿出可商用的原型系统,我可以承诺总投资不低于50亿人民币。」 王坚深吸一口气,重重点头:「姜总,有您这句话,我们拼了命也会做出来。」 「不是拼命,」姜宇纠正,「是聪明地干。该招人招人,该买设备买设备,该挖人就挖人。钱不是问题,时间是问题。」 「明白。」 ....... 下一个是陈景明。 他没有用投影,直接开始汇报,所有的数据都在他脑子里。 「追光控股目前总资产约21.7亿美元,净资产15.2亿。」陈景明的声音平稳得像在念教科书,「次贷危机的做空操作,目前还有15%的合约未到期,预计九月底前全部平仓。扣除各项费用和税款后,净利润约14亿美元。」 14亿美元。 这个数字让会议室里响起一阵低低的吸气声。 陈景明推了推眼镜,继续说:「麻烦的是,我们被盯上了。sec已经开始调查,虽然我们的操作完全合法,这个过程会很麻烦。另外,有几家华尔街对沖基金在打听我们的动向,估计是想跟风。」 「意料之中。」姜宇平静地说,「这么大的利润,没人注意才奇怪。按程序配合调查,该披露的披露,不该说的一个字都别说。另外,开始有计划地把资金转回国内。」 「已经在做。」陈景明点头,「目前通过合法渠道已经转回约5亿美元,剩下的会分批转移。预计到年底,国内资金池能达到10亿美元规模。」 他翻了一页:「投资布局方面:腾讯的3亿美金再次入股进入最后阶段,动用了槓桿,占总股约8.5%。英伟达的谈判比较顺利,愿意我们以现金的方式入股。奈飞的谈判还在初期,他们对我们追光影业股份很感兴趣;他们想和你约个时间详谈。」 「另外,」陈景明顿了顿,「我们计划用了5倍槓桿,在二级市场悄悄建仓苹果,预计到明年初开始执行。」 大卫听得目瞪口呆:「陈,你们这玩的比好莱坞刺激多了……」 陈景明没理会,继续汇报:「这次回国,主要任务是在bj建立追光控股的总部。另外,国内的投资项目也在推进:京东的b轮融资我们领投,已经谈妥,4000万美元占股28%。新浪的微博项目我们也在接触,初步意向是400万美元占股20%。」 「新能源方面,我考察了几家电池企业和光伏公司,但都还不成熟。如果姜总有明确方向,我可以重点跟进。」 姜宇思考片刻:「新能源先放一放,重点把眼前的几个项目落地。另外,给我在bj买2栋楼。」 「买楼?」陈景明一愣。 「对,买栋写字楼。」姜宇环顾会议室,「你们也看到了,现在这层楼已经不够用了。追光影业要扩张,光影云要独立办公,控股公司要落地,未来还要招更多人,就当是资产配置。」 陈景明迅速心算:「bj甲级写字楼,整栋购买的话……三环外区域大概10-15亿人民币,金融街更贵一些。如果考虑未来发展,建议买整栋,面积至少5万平方米。」 「你看着办,预算不超过30亿。」姜宇说,「要求只有两个:第一,位置要好,交通便利;第二,楼要新,基础设施完善。」 「明白,我下周就启动市场调研。」 最后是大卫。 这位好莱坞老江湖今天难得穿了正装,他清了清嗓子,用带着加州口音的英语开始汇报。 「北美追光影业目前主要推进五个项目。」大卫打开记事本,他居然没用电脑,「第一,《2012》。和环球影业、狮门影业的谈判已经完成,下周在洛杉矶召开新闻发布会正式立项。投资结构:我们占45%,环球30%,狮门15%,剩下10%留给其他制片公司换资源。环球负责部分北美发行和全部全球发行,狮门负责大部分北美发行。」 「第二,《超体》。剧本吕克·贝松导演已经看过,非常感兴趣,已经答应执导。投资方包括我们、福克斯影业、法国欧罗巴影业,具体比例还在谈。」 大卫顿了顿,看了眼姜宇:「另外,吕克·贝松问,能不能在电影里加入一些中国元素?不是硬塞,是合理融入。」 「可以。」姜宇点头,「让编剧团队和他一起探讨,要自然,不能生硬。」 「第三,《飓风营救2》。项目已经立项,择日开机。出品方还是福克斯探照灯、月光影业、m6 film和我们。连姆·尼森已经签约,导演还是皮埃尔·莫瑞尔。预算4000万美元,我们占30%。」 「第四,《环太平洋》。前期筹备已经开始,吉尔莫·德尔·托罗导演对这个机甲打怪兽的概念非常兴奋。目前正在组建编剧团队,预计明年启动正式开发。」 大卫翻了一页,脸上露出笑容:「最后是好消息:《钢铁侠》的第一期分成,8000万美元,上周已经到帐。后续版权和周边,我们的分成还会增加。」 会议室里响起一阵低低的惊讶声。 《钢铁侠》是去年末投资的项目,当时漫威都快破产了,他押注成功,现在开始收穫回报。 大卫汇报完后,轮到了杨四微。 她的汇报内容,相比前面几位,显得…有些单薄。 「国内追光影业目前主要推进三个电影项目。」杨四微的声音一如既往的沉稳,细听能感觉到一丝压力,「第一,《魔女2》的剧本开发。编剧团队已经组建,正在做故事大纲。预计年底完成初稿。」 「第二,《花束》。剧本已经完成,导演申奥上个月正式入职,现在正和编剧组、制作组一起筹备。路阳导演担任监制。预计10月开机,预算2000万人民币。」 「第三,路阳导演的新项目《孤胆特工》。目前还在前期开发阶段,剧本大纲刚完成。」 她顿了顿,补充道:「另外,我们还在接触几个青年导演的项目,都还不成熟。」 汇报完后,会议室里安静了几秒。 大卫忍不住小声说:「杨,你这…跟我们的项目比起来,好像有点……」 他没说完,意思很明显。 杨四微的脸微微发红,依旧挺直腰背:「国内电影市场还在培育期,工业化程度低,好项目少。我们已经尽力在挖掘和培养了。」 姜宇看着杨四微,突然笑了。 「四微,不用有压力。」他的声音温和,「国内和国外是两条不同的赛道。国外的项目是现金流和技术练兵,国内的项目是培育市场和人才。你做的很好,《魔女》的成功已经证明了我们的模式在国内可行。」 他顿了顿,环视全场:「今天这个会,听下来大家有什么感觉?」 ....... 众人面面相觑。 周牧第一个开口:「感觉…我们同时在做好多大事。」 吴娜点头:「而且每件事都很大。」 王坚推了推眼镜:「我的项目可能需要五到十年年才能看到回报。」 陈景明冷静地说:「资金压力会很大,尤其是云计算和买楼,都是重资产投入。」 大卫摊手:「好莱坞这边虽然赚钱,但竞争太激烈了,六大公司已经开始围堵我们。」 姜宇听着,手指在桌面上轻轻敲击。 「你们说的都对。」他缓缓开口,「我们同时在做好几件大事:特效技术、云计算、电影制作、全球投资。每一件单独拿出来,都够一家公司做一辈子。我想问你们一个问题:你们觉得,中国电影未来十年最大的机会是什么?」 没人回答,姜宇目光扫过每个人。 他缓缓说,「是体系。是一整套从创意开发、制作拍摄、后期特效、发行营销、衍生开发的全产业链工业体系。」 「好莱坞为什么能统治全球电影市场一百年?不是因为他们有最好的导演或演员,是因为他们有最成熟的工业体系。在这个体系里,创意可以被标准化生产,质量可以被流程化控制,风险可以被模型化评估。」 他双手撑在桌面上。 「我们现在做的每一件事,都是在搭建这个体系的一部分。」 「光影数字是特效环节。」 「光影云是技术底层。」 「追光影业是内容生产。」 「追光控股是资本支撑。」 「买楼建总部,是物理载体。」 姜宇的目光变得锐利:「这个体系一旦建成,它产生的价值,不是赚多少钱,不是省多少时间,是一个行业标准的制定权,一个生态的主导权。」 他看向王坚:「你的云计算,如果做成了,未来中国所有的影视渲染、数据训练、科学计算,可能都要用你的服务。那是什么概念?那是基础设施。」 他看向陈景明:「你的投资布局,如果成功了,我们就会成为连接中美资本、技术、人才的枢纽。那是什么概念?那是金融管道。」 他看向周牧和吴娜:「你们的技术,如果始终保持领先,好莱坞六大就得求着我们合作。那是什么概念?那是技术壁垒。」 最后,他看向杨四微和大卫:「你的内容,如果能源源不断产出优质作品,我们就能掌握话语权。那是什么概念?那是文化输出。」 每个人都被这番话说得心潮澎湃。 「所以,」姜宇坐回座位,声音恢复平静,「不要觉得我们摊子铺得太大。我们铺的不是摊子,是一张网。这张网的每一个节点,都在支撑其他节点。特效技术需要云计算,云计算需要资金,资金需要项目回报,项目需要人才和技术……这是一个闭环。」 他顿了顿:「现在,这个闭环已经初步成型。我们要做的,就是让它转起来,越转越快。」 陈景明第一个反应过来,推了推眼镜:「姜总,我明白了。我会调整资金配置,优先保障云计算和特效技术的投入。」 王坚深吸一口气:「姜总,有您这个格局,我们团队豁出去了。2010年,我一定给您一个能用的系统。」 周牧和吴娜对视一眼,同时点头:「技术这边,我们会加快研发节奏。」 大卫搓着手:「好莱坞那边,我会盯紧每一个项目。六大想围堵我们?让他们试试看。」 杨四微挺直腰背:「国内项目我会加快进度,同时开始筹建制片人团队,培养更多能操作工业化项目的制片人。」 姜宇看着这群被点燃的伙伴,嘴角扬起。 「好。」他说,「那今天的会就到这里。各司其职,放手去干。有问题随时沟通,需要资源随时开口。」 第71章 :刘艺菲被姜宇训 下午三点五十五分,前台林晓晓正整理着下午的访客登记表,电梯「叮」的一声响了。 她抬头,看到来人后眼睛一亮。 「刘小姐下午好。」 sto9??提醒你可以阅读最新章节啦 刘艺菲今天穿了件色衬衫配白色休闲裤,长发简单扎起,脸上带着温和的笑意:「你好,姜总在吗?约了谈点工作的事。」 「在的,姜总下午没有外出安排。」林晓晓起身,「需要我带您过去吗?」 「不用麻烦,我自己过去就好。」刘艺菲点点头,轻车熟路地朝办公区走去。 林晓晓坐下后,快速在公司内部的通讯软体上发了个消息:「刘艺菲小姐来了,去姜总办公室了。」 办公区里,几个年轻员工抬头看了一眼,又继续埋头工作。 大家早就习惯了,刘艺菲现在是公司重点项目《黑天鹅》的女主角,来公司谈工作是常事。 虽然外界有些风言风语,公司内部的人都清楚,姜总和刘小姐的相处模式一直是专业的。 姜宇的办公室里,他正在审阅《地心引力》的前期方案。 这部电影虽然要等几年后才正式启动,前期的准备工作必须现在就做。 他计划组建一个顶级的科学顾问团,确保电影里的每一个细节都经得起推敲。 「咚咚。」敲门声响起。 「请进。」 门推开,刘艺菲走了进来:「姜总,打扰了。」 「艺菲来了。」姜宇抬头,放下手中的文件,「坐。是为了《黑天鹅》的筹备进展?」 「不完全是。」刘艺菲在办公桌对面的椅子上坐下,从包里拿出一个文件夹,「其实是有个其他项目的事,想听听您的专业意见。」 她把文件夹推到姜宇面前。 姜宇打开一看,是一份电影项目的简介和剧本大纲。 项目名称:《恋爱》。导演:王二哥。 投资方:中国电影集团公司、山水国际娱乐公司。预算:3000万人民币。给刘艺菲的片酬报价:800万。 看到这里,姜宇的眉头微微皱起。 「这是你的经纪团队接到的邀约?」他问。 「嗯。」刘艺菲点头,「对方托人递过来的,说角色是为我量身定制的。导演虽然是新人,中影都投了,制作团队还算有基础。片酬也开得不错……」 姜宇抬起头,目光平静地看着她:「你很缺机会吗?」 刘艺菲愣了一下,摇摇头:「不是。是我的团队…他们担心明年《黑天鹅》上映后,如果市场反响不如预期,我需要一个备选项目。这个片子明年五月开拍,时间上正好衔接。」 姜宇盯着她看了几秒,然后轻轻吐出两个字。 「垃圾。」 刘艺菲睁大了眼睛,这是她第一次听到姜宇骂脏话。 「剧本垃圾,角色设定垃圾,这个项目的整体策划也垃圾。」姜宇合上文件夹,推到一边,「你的团队更是不专业。马上要演好莱坞女主角的人,接这种项目是在自降身价。」 「《黑天鹅》是什么级别的项目?达伦·阿罗诺夫斯基是什么级别的导演?追光影业和福克斯探照灯是什么级别的制片方?」 姜宇站起身,走到窗前,「你演完这样的电影,回头去接一个歌手转型导演的爱情片?800万片酬很高吗?」 他转过身,目光落在刘艺菲身上:「我告诉你,《黑天鹅》即使不成功了,你的国际市场片酬起步价至少是200万美元。你现在接这种项目,是在告诉整个行业:刘艺菲只值这个价。」 刘艺菲的脸微微发白,她不是没考虑过这些问题,但团队一直强调「多条路更保险」「片酬确实可观」「大公司投资有保障」。 现在被姜宇这么直白地剖析,她才意识到问题的严重性。 「那我应该拒绝?」她轻声问。 「不是应该,是必须。」姜宇走回办公桌前,「你要明确告诉你的团队:从今往后,这种级别的项目,连递都不要递到你面前。你要对接的,应该是诺兰、卡梅隆、张一谋这个级别的导演,是《盗梦空间》这种级别的项目。不是随便什么人都能来碰瓷的。」 他顿了顿,语气缓和了一些:「刘艺菲,你现在站在职业生涯的关键节点。这个时候,每一个选择都要极其慎重。」 刘艺菲低头看着自己的手,她知道姜宇说得对,但…… 「我的团队跟了我很多年。」她轻声说,「从《金粉世家》就开始了。可能他们的眼光确实跟不上发展了,但……」 姜宇看着她,「这是你的职业生涯,不是你团队的慈善项目。如果他们能力跟不上你的发展速度,要么让他们学习提升,要么做人员调整。这不是无情,是专业。」 他坐回椅子,语气严肃:「我建议你回去就开个会,重新明确你的定位和发展规划。如果需要,我可以让大卫帮你介绍专业的国际经纪人,好莱坞级别的。」 刘艺菲抬起头,眼神复杂:「您为什么……这么帮我?」 姜宇笑了:「因为我看好你。也因为,《黑天鹅》是我们公司重要的项目,你的成功对我们也有利。这是双赢。」 这话看似说得坦率又实际,心里小九九只有姜宇自己知道。 刘艺菲很快调整过来「我明白了。」 她深吸一口气,「回去我会处理。」 .......... 正说着,姜宇桌上的座机响了。 他接起来:「餵?」 「小宇啊,还在公司呢?」是母亲周慧文的声音。 「在,妈。有事?」 「艺菲是不是在你那儿?」周慧文的声音里带着笑意,「我刚才和小丽通电话,她说艺菲去你公司谈工作了。正好,你带她一起回来吃饭。小丽已经到咱们家了,我今天准备了不少菜。」 姜宇一愣:「妈,您怎么……」 周慧文笑得更开心了,「你赶紧回来啊,菜快好了。让艺菲也来,就当是工作餐后便饭。」 电话挂了。 姜宇放下听筒,有些无奈。 母亲这行动力也太强了,昨天晚刚搬进他在银泰中心的公寓,今天就邀请了刘小丽上门,现在还要他把刘艺菲也带回去。 这心思,简直不要太明显。 「怎么了?」刘艺菲问。 「我母亲。」姜宇说,「她和您母亲在我家,让我们过去吃晚饭。」 刘艺菲也愣住了:「我妈在你家?」 「看样子是。」姜宇笑了笑,「两位长辈昨天在奥运开幕式上聊得投缘,今天就约上了。我母亲刚搬到我那儿,说是要『暖房』,其实就是想多见见人。」 刘艺菲的脸微微泛红:「那…我去合适吗?会不会太打扰?」 「既然是长辈的邀请,就一起去吧。」姜宇起身,拿起车钥匙,「正好,路上你可以继续想想团队调整的事。」 两人一前一后走出办公室。 经过办公区时,有员工抬头看了一眼,又继续工作。 电梯里,气氛有些微妙的安静。 刘艺菲站在姜宇身边,能闻到他身上淡淡的清爽气息。 她偷偷用余光看他,发现他正专注地看着电梯楼层数字,侧脸线条干净利落。 「姜总,」她小声开口,「刚才那些建议……谢谢您。虽然直接,但对我很有帮助。」 「应该的。」姜宇说,「你现在这个阶段,需要的是专业的建议,不是客套话。以后有什么不确定的,可以随时问我。」 「真的可以吗?」刘艺菲眼睛一亮,「不会太占用您时间?」 「不会。」电梯到了地下车库,姜宇做了个请的手势,「工作上的事,随时。」 刘艺菲心里那点雀跃淡了下去,很快调整好心态。 车上,姜宇开了舒缓的背景音乐。 刘艺菲坐在副驾驶座,看着窗外bj傍晚的街景。 「其实团队的问题,我早有察觉。」她忽然开口,「从《功夫之王》之后,他们就有点跟不上节奏了。好莱坞的项目,如果不是您这边主动联繫,他们根本接触不到。」 姜宇专注地开着车,没有打断。 「我一直没下定决心调整。」刘艺菲继续说,「总觉得他们跟了我这么多年,有情分在。而且换团队很麻烦,要重新磨合,要重新建立信任……」 「专业的事要专业对待。」姜宇说了句。 刘艺菲苦笑着点头:「您说得对。我太感情用事了。」 「也不是要你完全不顾情分。」姜宇说,「可以给他们机会提升学习。如果实在跟不上,该调整还是要调整。你可以考虑把经纪约拆分,国内业务交给现有团队,国际业务委託给专业的团队。这样既能照顾老团队,也能保证你的发展。」 刘艺菲眼睛一亮:「这个办法好!我怎么没想到?」 「因为你在局中。」姜宇看了她一眼,「有时候需要局外人给点建议。」 ........ 姜宇的公寓在顶层,七百多平米的大平层,视野极好。 电梯直达入户层。 门一开,饭菜的香味就飘了过来。 「回来了?」周慧文繫着围裙从厨房出来,看到刘艺菲,脸上露出温和的笑容,「艺菲来了,快进来。小丽,孩子们回来了。」 刘小丽也从客厅走过来,看到女儿和姜宇一起回来,脸上带着笑意:「艺菲,没耽误姜总太多时间吧?」 「没有,妈。」刘艺菲说,「是工作上的事请教姜总。」 「工作的事可以慢慢聊,先吃饭。」周慧文拉着刘艺菲的手往餐厅走,「阿姨今天做了几个家常菜,不知道合不合你口味。」 姜建国正在摆碗筷,看到儿子回来,朝他点了点头。 姜宇去洗手间洗手,经过厨房时听到两位母亲低声说笑的声音。 餐厅里,圆桌上摆了八菜一汤,看得出是精心准备的。 「阿姨,您太客气了。」刘艺菲看着桌上的菜说。 「不客气,都是些家常菜。」周慧文给刘艺菲盛了碗汤,「尝尝这个莲藕排骨汤,我炖了两个小时。」 刘小丽也笑着说:「周姐的厨艺真好,我下午过来想帮忙,结果完全插不上手。」 「哪有,你切的配菜比我整齐多了。」周慧文谦虚道。 两位长辈互相客套,气氛融洽。 吃饭时,话题自然围绕着工作和生活展开。 刘艺菲则被问到《黑天鹅》的训练情况。 「训练挺顺利的。」她说,「就是芭蕾舞的基本功要重新捡起来,需要时间适应。」 「那要注意身体。」周慧文关切地说,「跳舞的人最怕受伤了。多吃点鱼,补充蛋白质。」 「谢谢阿姨。」刘艺菲乖巧地道谢。 饭桌上,周慧文虽然对刘艺菲格外照顾,言行举止很有分寸,没有说过界的话。 姜宇看在眼里,知道母亲虽然有自己的想法,也懂得尊重孩子的选择。 吃完饭,刘艺菲主动帮忙收拾碗筷,被周慧文拦住了:「不用不用,你们去客厅坐,这儿我和你妈收拾就行。」 两位长辈把两个年轻人请到客厅,自己在厨房一边洗碗一边低声聊天。 客厅里,姜宇和刘艺菲坐在沙发上,气氛比刚才自然了许多。 「你母亲很会做饭。」刘艺菲说。 「嗯,她喜欢研究厨艺。」姜宇笑了笑,「上次来就把厨房设备配齐。」 「能感觉到,阿姨是个很热爱生活的人。」刘艺菲轻声说,「今天在这里吃饭,让我想起小时候一家人围坐吃饭的场景。很温暖。」 姜宇看着她,灯光下女孩的侧脸柔和。 他知道刘艺菲父母离异的事,也能理解她对家庭温暖的嚮往。 「以后工作上有需要讨论的,可以约在这里。」他说,「比较安静,适合谈事情。」 刘艺菲心里微微一动,笑着点头:「好,谢谢姜总。」 两人聊了会儿工作,聊了会儿电影市场的发展。 刘艺菲发现,和姜宇聊天总是能学到很多东西;他对行业的洞察,对技术的理解,对市场的判断,都远远超越他的年龄。 「其实我一直想问,」她说,「您为什么选择做电影?以您的能力,做金融投资可能会更赚钱。」 姜宇沉默了片刻。 「电影可以留下些什么。」他看着窗外的城市灯火,「钱很重要,但钱只是工具。电影不一样,一部好电影可以影响很多人,可以传递思想,可以记录时代。」 刘艺菲被这番话深深触动,她忽然更加明白了,为什么自己会对眼前这个人产生好感。 「我会尽全力演好这个角色。」她郑重地说。 「为你自己演好。」姜宇纠正,「这是你的作品,你的职业生涯。你要对自己负责。」 晚上八点半,刘小丽带着刘艺菲告辞。 周慧文送她们到电梯口,温和地对刘艺菲说:「以后常来,工作上的事可以多和小宇交流。」 「好的,阿姨。」刘艺菲乖巧应道,「今天谢谢款待。」 电梯门关上后,周慧文转身看着儿子:「艺菲这姑娘确实不错,踏实,认真。」 「妈,我们暂时是合作关系。」姜宇强调。 「妈知道。」周慧文笑了笑,「妈就是觉得这姑娘挺好,多接触没坏处。行了,不说了,你忙你的。」 姜宇知道母亲的心思,没再多说。 第72章 至少得像你(求首订1更) 第71章 至少得像你(求首订1更) 8月13日,周三,首都国际机场t3航站楼清晨的机场大厅里,晨曦透过巨大的玻璃幕墙洒进来。 暑假和奥运余温让国际出发厅异常繁忙,旅行团的小旗子此起彼伏,各种语言的广播声交织。 姜宇和杨四微站在安检入口附近,面前是即将启程前往洛杉矶的团队。 大卫、吴娜,以及刘艺菲和她的助理、经纪人等一行七八人。 行李车上堆着大大小小的箱子,其中几个贴满舞蹈用品标籤的箱子格外显眼。 「我的上帝,crystal,你这是要把半个衣柜搬过去吗?」大卫瞪着那几个超大号行李箱,夸张地比划着名,「我以为我带两个箱子就够夸张了————」 阅读更多内容,尽在s?to9 刘艺菲有些不好意思地笑了笑:「训练要用的东西比较多,而且要在那边待半年。」 吴娜推了推眼镜,冷静地检查着託运标籤:「没事,洛杉矶那边的工作室有专门储物区。我已经安排好了接机车辆。」 她今天穿着利落的黑色夹克和工装裤,里面装着周牧连夜送来的最新图形工作站笔记本,以及《盗梦空间》梦境渲染算法的测试版本。 韩三爷笑了:「中影跟博纳不一样。我们不只是商业考量,还有战略意义。30%溢价可以谈,中影可以用资源置换一部分。」 「姜,洛杉矶交给我!」大卫拍着胸脯,「我已经安排好了专业的训练团队和后勤保障!保证让crystai感受到好莱坞级别的专业服务!」 刘艺菲终于转身走向安检口。 「去吧。」姜宇点头,然后朝已经走远的大卫和吴娜喊了一声,「大卫!吴娜!」 姜宇慢条斯理地喝了口茶,然后开口:「三爷,于总,投资可以谈,但有条件。」 「张导有剧本了?」 「嗯,听说说是拍一部南京的抗日电影......」于东接话道。 「也包括派对?」姜宇挑眉。 「辛苦。」姜宇点头,「注意劳逸结合。」 「15%。」韩三爷还价。 姜宇走进包间时,韩三爷和博纳影业的于东已经到了。 「没事。」姜宇收回目光,「回公司,今天事还很多。」 于东眼睛一亮:「筑梦师————这个角色很适合年轻女演员啊。我们博纳最近签了几个不错的新人,科班出身,英语也好。姜总能不能给个试镜机会?」 「明白明白!」于东连忙说,「能有个试镜机会就行!公平竞争,各凭本事!」 半晌,他苦笑着摇头:「姜总,实话说,30%溢价加只能部分分亚洲区————这个帐,我们博纳算不过来。电影投资风险本来就大,这个条款对我们来说,风险收益比不太理想。」 大卫在旁边挤眉弄眼,被吴娜一巴掌拍在背上:「安静。」 「照顾好crystal。」姜宇说,「训练要专业,生活要保障。她要是瘦了或者受伤,我找你们。」 她小小地「哦」了一声,声音里带着自己都没察觉到的轻松。 周牧揉着黑眼圈说:「姜总,吴娜带去的那个算法如果测试成功,能节省《盗梦空间》至少20%的渲染时间。那意味着几百万美金的成本节约。」 寒暄片刻后,韩三爷切入正题:「姜总,今天请你来,主要是想聊聊《盗梦空间》的事。」 她也笑了,挥手回应,然后消失在安检通道中。 姜宇放下筷子,知道正戏开始了。 「姜总,张一谋导演跟我提过,想跟你们合作个项目。」韩三爷忽然说。 姜宇慢慢喝着茶,思考片刻才开口:「选角的事,诺兰导演亲自负责,十月份会来亚洲面试。我只能保证,所有有实力的演员都能获得公平的试镜机会。」 姜宇思考片刻:「如果中影能在土地和政策上给实质性支持,溢价可以降到25%。」 杨四微正在和刘艺菲的经纪人李姐核对最后事项:「这是完整的日程安排、住宿信息、紧急联繫人名单。洛杉矶制片办公室的联繫方式也在里面,有任何需要随时联繫。」 「可以。」韩三爷爽快拍板,「就这么定了。中影占8%,溢价18%,部分用资源置换。具体细节,让下面团队去谈。」 大卫今天穿了件色彩斑斓的夏威夷衬衫,配卡其短裤和凉鞋,头上还歪戴着一顶草帽,活脱脱一副度假打扮。 杨四微看了眼手錶:「差不多该过安检了。 「政策支持,审批绿色通道,还有————」 于东接话:「博纳也有这个意愿。我们在香港和东南亚有发行网络,对亚洲市场比较熟悉。」 韩三爷压低声音,「你们那个制片基地项目,中影可以牵头协调土地和配套政策。这能给你们省多少钱、多少时间,姜总应该清楚。」 「第二,需要溢价。」姜宇继续,「《黑暗骑士》全球票房破9.5亿了,诺兰的身价水涨船高。现在想投资《盗梦空间》的不止你们两家。华纳那边已经收到多份询价。」 他顿了顿:「而且这不只是钱的问题。中影和博纳参与了诺兰的电影,这个品牌价值和行业影响力,值不值30%溢价?」 晚上七点,北京饭店谭家厅包间内,官府菜的香气已经瀰漫开来。 他轻轻吐了口气。 这话一出,韩三爷和于东都沉默了。 韩三爷沉吟:「以诺兰现在的势头,5亿应该没问题。」 「至少30%。」姜宇说,「而且只能参与部分亚洲区的票房分成,全球其他地区的收益不参与。 「嗯。」刘艺菲点头,目光落在姜宇脸上,欲言又止。 韩三爷点头:「理解。哪怕5%、10%都行,主要是个参与。」 三人开始认真吃饭,聊起了行业近况。 吴娜推了推眼镜:「姜总放心,训练计划科学,营养师和医疗团队都已到位。」 三人落座。 于东眉头紧锁,手指在桌面上轻轻敲击。 「姜总,来了!」韩三爷笑容爽朗,「周五晚,长安街不好走吧?」 机场的嘈杂似乎在这一刻褪去,两人之间有种微妙的安静。 「累不垮。」吴娜难得嘴角微扬,「赚钱不辛苦,哈哈。」 姜宇走到刘艺菲面前。 「您————」她抿了抿嘴唇,像是鼓足了勇气,「有女朋友吗?」 姜宇点头:「理解。那于总的意思是?」 于东比姜宇年长十多岁,在韩三爷面前保持着恭敬的姿态。 姜宇微微一愣,随即笑了:「怎么,你要给我介绍?」 「姜总?」杨四微察觉到了。 「提前出门了。」姜宇微笑,「三爷,于总,久等。」 刘艺菲心里暖洋洋的。 她拉着行李箱转身,走了几步,又回过头:「姜总,您说下个月会来美国?」 杨四微则说:「姜总,刘小姐刚才————」 车上,姜宇看着窗外掠过的机场高速,脑海中浮现刘艺菲刚才问话时那紧张又期待的神情。 李姐也跟了过去,留下刘艺菲和姜宇面对面站着。 女孩今天穿着简单的白色t恤和牛仔裤,素面朝天,长发扎成清爽的马尾,整个人看起来干净又明亮。 两人回头。 这是她昨晚辗转反侧后做的决定,不问清楚,接下来的半年在美国怕是都心神不宁。 30%溢价,还只能分部分亚洲区,条件确实苛刻。 「他想拍历史大剧,就是那个张卫平太独了。」韩三爷放下筷子,「国内目前的技术做不了,特效是最大问题。他看了奥运开幕式的特效预演,对你们团队很认可。」 姜宇眼睛微眯;果然,韩三爷的消息渠道够灵通。 「中影对这个项目很感兴趣。」韩三爷开门见山,「诺兰导演,莱昂纳多主演,1.6 亿美金投资,这是全球顶级的制作。中影想参与进来,哪怕份额不大,也是个姿态;中国电影公司也能投资好莱坞a级大片。」 韩三爷坐主位,姜宇和于东分坐两侧。 「知道。」吴娜简洁地回应,转向姜宇,「姜总,洛杉矶工作室已经准备就绪。这三个月我会全程跟进《黑天鹅》的视效预演,同时推进《盗梦空间》的前期设计。」 姜宇看着她泛红的脸颊和闪烁的眼神,心里明镜似的。 8月15日,周五晚,北京饭店谭家厅「今天没外人,就咱们仨。」韩三爷端起茶杯,「先以茶代酒,祝贺姜总《魔女》成功,给咱们中国电影长脸!」 「对,《盗梦空间》的制片会议,还有《黑天鹅》的开机仪式。」姜宇说,「大概九月中下旬。」 两人正在品茶,见姜宇进来,同时起身。 「保守5亿,乐观可能沖6亿、7亿。」姜宇说,「亚洲市场占全球比重越来越大,《黑暗骑士》在亚洲收了近1.5亿。如果《盗梦空间》也能到这水平,亚洲区分成就很可观。」 一行人开始挪动行李。 「好。」 「谢谢杨总,费心了。」李姐接过文件夹认真道谢。 这话说得既自然又坦荡,既是对她的认可,又巧妙地将关系维持在可控范畴。 「姜总,这个条件————」于东斟酌着措辞,「是不是有点————」 「于总觉得高?」姜宇笑了笑,「那我给二位算笔帐。《盗梦空间》预算1.6亿美金,按好莱坞大片平均回报率,全球票房至少4.8亿才能回本。诺兰前两部,《蝙蝠侠: 侠影之谜》全球3.7亿,《黑暗骑士》现在9.5亿还在涨。你们觉得,《盗梦空间》能到多少?」 「吴娜,到了先测这个算法。」周牧也来送行,他顶着标志性的黑眼圈,「有问题随时视频,我这边24小时在线。」 「技术上你全权负责。」姜宇说,「需要什么直接提。」 「那————」她抬起头,故作轻松地说,「等我看看,有合适的给您介绍介绍?」 「你说。」 说完这话,她感觉自己的心跳快得离谱。 韩三爷看了于东一眼,没说话。 「呃————」大卫尴尬地挠头,「那个——可以调整规模,保证不影响训练!」 「是有两个重要亚裔角色。」姜宇说,「筑梦师和商人,诺兰导演会全球选角。」 「我该走了。」她说。 过安检前,她再次回头看了一眼,姜宇还站在原地,朝她挥了挥手。 他看向于东:「于总可以把演员资料发给杨四微,我们会统一整理转交诺兰团队。最终决定权在导演手里,这点我必须说清楚。」 他只是温和地笑了笑,语气随意自然:「没有。暂时还没遇到特别动心的。」 三人碰杯。 于东问:「溢价多少?」 韩三爷也插话:「中影音皇这边也有几个好苗子,像那个赵巴菲,观众基础很好。」 「那————到时候见。」 杨四微点头,不再多言。 「明白。」 「姜总————」刘艺菲忽然开口,声音轻轻的。 「她是公司重要项目的女主角。」姜宇平静地打断,「照顾好她是分内之事。」 「于总客气,运气罢了。」 「三爷对这个项目了解不少。」 「好啊。」姜宇笑,「不过我要求挺高的。」 服务员开始上菜,黄焖鱼翅、清汤燕菜、红烧鲍鱼、谭家烧鹿筋————每一道都是谭家菜的经典。 刘艺菲心里甜丝丝的,却又有一丝失落,他还是那么滴水不漏。 「什么资源?」 「有多高?」 众人都笑了。 刘艺菲的眼睛瞬间亮了一下,虽然很快垂下眼帘,那抹一闪而过的雀跃还是没逃过姜宇的眼睛。 「第一,份额有限。」姜宇说,「华纳占大头,我们追光影业是领投方,剩下的份额本来就不多。中影和博纳想进来,只能分剩下的部分。」 「路上注意安全。」姜宇说,「到了报个平安。」 「至少得像你这么认真、这么努力的。」 他主动和姜宇握手:「姜总,好久不见。《魔女》大获成功,恭喜!」 大卫和吴娜率先朝安检口走去,刘艺菲的团队跟上。 「听说还在构思阶段,但意向明确。」韩三爷说。 「没问题。」姜宇说,「不过三爷,您刚才说中影对投资有兴趣,那溢价的问题————」 大卫立刻立正敬礼:「保证完成任务!」 话题转得突然,姜宇立刻明白了于东的真实意图;投资风险太大不来,那就争取演员机会。 大事谈妥,气氛轻松许多。 「18%,这是底线。」姜宇说,「而且中影的份额最多只能给到8%。」 送走一行人后,姜宇、杨四微和周牧往停车场走。 「嗯?」 刘艺菲的脸颊瞬间泛起淡淡的红晕,她强装镇定地点了点头,声音轻得几乎听不见:「嗯————如果————有合适的。」 「到时候见。」 姜宇心中一动。 「这么大的事,想不知道都难。」韩三爷笑道,「10亿投资,要建中国自己的电影工业基地,这种项目,中影必须支持。」 「这个投资————我们先放一放。」于东倒也爽快,「不过姜总,我听说《盗梦空间》 里有两个亚裔角色是追光负责?」 韩三爷也点头:「这个安排合理。姜总,中影这边也会推荐几个演员,麻烦你们转交。」 > 第73章 打破十年纪录(求首订2更) 第72章 打破十年纪录(求首订2更) 8月31日,bj中国大饭店宴会厅傍晚时分,中国大饭店门口的停车区已经成了豪车展览会。 奔驰、宝马、奥迪只是基础款,劳斯莱斯、宾利、兰博基尼也不在少数。 穿着礼服的宾客陆续入场,闪光灯此起彼伏,场面堪比电影节红毯。 十张圆桌铺着香槟色的桌布,每桌中央都摆放着精緻的鲜花和《魔女》的主题装饰。 主舞台背景板上是巨大的电影海报,海报下方字体写着:「《魔女》全球票房破纪录庆功宴,中影集团·追光影业联合主办」。 下午六点半,宾客已经基本到齐。 宴会厅里人声鼎沸,衣香鬓影,整个中国娱乐圈的半壁江山几乎都聚集于此。 华艺兄弟的王中军、王中雷兄弟坐在主桌旁的一桌,正低声交谈。 「大哥,你看那边。」王中雷朝门口方向扬了扬下巴。 王中军抬眼看去,眼睛微眯。 只见姜宇正和一个金发碧眼的外国人并肩走进来,两人谈笑风生。那外国人六十来岁,身材高大,穿着合体的定制西装,气质不凡。 「拉菲拉·德·劳伦提斯。」王中军低声说,「《功夫之王》的制片人,现在狮门影业亚洲区总裁。」 「这老外怎么跟姜宇这么熟?」王中雷皱眉,「两人看起来像老朋友。」 「因为《魔女》的北美发行是狮门做的,票房3822万美元,狮门赚大了。」王中军喝了口茶,「听说追光影业和狮门马上要宣布合作一部大片,投资上亿美金。」 王中雷倒吸一口凉气:「上亿美金?这小子————是真玩大了。」 不远处,博纳的于东也在和光线传媒的王长田低声交谈。 「老王,你听说了吗?」于东压低声音,「《盗梦空间》的投资,中影进去了,我们博纳没谈成。条件太苛刻,30%溢价,还只能分部分亚洲区。」 王长田推了推眼镜:「正常。姜宇现在手握好莱坞顶级资源,有资格开高价。不过老于,你没争取点别的?」 「争取了两个亚裔角色的试镜机会。」于东说,「已经把我们公司几个新人的资料递过去了。最终决定权在诺兰手里,难说。」 「总比没有强。」王长田看向姜宇的方向,「这小子,一部《魔女》就推翻了《铁达尼号》保持了十年的纪录————我们光线做了这么多年,最高的一部才1.2亿。」 「时代变了。」于东感慨,「工业化制作+类型化叙事,这条路看来真走得通。」 另一边,音皇的霍文熙正和谢霆风、阿sa小声说话。 「看到没,这就是实力。」霍汶希用粤语说,「一部电影,全球七千多万美金,主演王智直接从新人变一线。阿sa,你要是有这种机会————」 阿sa吐了吐舌头:「霍姐,这种机会可遇不可求啦。不过听说追光影业马上要开新项目,我们要不要————」 「已经在接触了。」霍汶希说。 正说着,宴会厅门口传来一阵骚动。 韩三爷到了。 这位中国电影界的掌门人今天穿着深色中山装,精神矍铄。 他身边是上影集团的任总和西影厂的吴厂长,三人边走边聊,气场十足。 「三爷来了!」 「任总好!」 「吴厂长好久不见!」 不少人起身打招呼,韩三爷一一回应,笑容满面。 他走到主桌坐下,看了眼手錶:「姜宇呢?」 「在那边和狮门的人说话。」任总指了指。 「这小子,现在是真成气候了。」吴厂长感慨,「西影厂要是能出这么个人才————」 「出不了。」韩三爷很直接,「咱们的体制培养不出这种跨界人才。他是好莱坞+中国市场的结合体,独一无二。」 正说着,门口又传来更大的骚动。 路阳带着《魔女》的主创团队登场了。 导演路阳今天穿了身黑色西装,头发梳得整整齐齐,脸上带着腼腆但自信的笑容。 他身边是女主角王智,女孩今天穿了件淡蓝色的吊带裙,妆容精緻,气质清新中带着一丝小性感,已经完全褪去了新人的青涩。 后面跟着蒋文丽、祖峰、朱一龙,以及客串出演的王志文。 一行人走进来,全场立刻响起热烈的掌声。 「路导!恭喜!」 「王智!演得太棒了!」 「蒋老师!」 「祖峰老师!」 媒体区的记者们疯狂按快门。 路阳有些不好意思地挥手致意,王智则优雅地微笑,表现得很得体。 杨四微快步迎上去,引导他们入座主桌,就在韩三爷旁边。 「路导,今天你是主角。」韩三爷笑着拍拍身边的座位,「坐这儿。」 「三爷,我坐旁边就行————」路阳有点紧张。 「让你坐你就坐。」韩三爷不容置疑,「3.65亿票房的导演,有资格坐这儿。」 路阳这才坐下,背挺得笔直,显然还有些拘谨。 王智被安排在姜宇的座位旁边。 她坐下后,好奇地打量着宴会厅里的各路大佬;这些都是以前只能在电视和杂志上看到的人物。 「紧张吗?」一个温和的声音在耳边响起。 王智转头,看到姜宇不知什么时候已经过来了,正拉开她旁边的椅子坐下。 「有点————」王智老实说,「姜总,这阵仗太大了。」 「习惯就好。」姜宇笑了笑,「以后这种场合还多着呢。放松点,今天你是功臣之一。 「」 「功臣不敢当,是您给了我机会。」王智真诚地说。 「机会给了,能不能抓住看你自己。」姜宇说,「你抓住了,而且抓得很漂亮。所以,挺直腰杆。」 王智深轻轻吐了口气,点了点头。 另一边,拉菲拉·德·劳伦提斯被安排在主桌的另一侧。 这位义大利裔的好莱坞制片人显然对这种中式宴会很感兴趣,正拿着手机拍照。 「姜,这个厅比奥斯卡晚宴的厅还大。」他用带着义大利口音的英语说,「中国人办宴会的规模,永远让人惊嘆。」 「因为我们要庆祝的成就也很大。」姜宇用流利的英语回应,「《魔女》全球7266万美元,狮门赚得不少吧? 拉菲拉哈哈大笑:「当然!当然!所以我才亲自飞来bj。姜,我们狮门董事会对你和追光影业评价非常高。《潜伏》和《2012》的合作只是开始,未来我们还希望能有更多合作。」 「我也这么想。」姜宇举杯,「敬合作。」 「敬合作!」 两人碰杯时,不少人都看在眼里。 这意味着什么,大家都懂;追光影业在好莱坞的合作伙伴关系,正在不断深化和扩大。 七点整,庆功宴正式开始。 主持人上台,是中影的一位宣传部主任,口才很好,几句话就把气氛调动起来了。 「各位来宾,各位朋友,晚上好!今天,我们齐聚一堂,庆祝一部中国电影的里程碑式成就,《魔女》全球票房突破纪录!」 掌声雷动。 「首先,让我们用最热烈的掌声,欢迎《魔女》的导演路阳!」 路阳站起身,有些腼腆地挥手,掌声更热烈了。 「以及我们优秀的主演团队王智、蒋文丽、祖峰、朱一龙、王志文!」 主创团队全体起立,鞠躬致谢。 「当然,还有这部电影的出品方和推动者,追光影业创始人、董事长,姜宇先生!」 姜宇起身,向全场点头致意。 他的姿态从容淡定,完全不像一个二十五岁的年轻人。 主持人继续:「在公布具体数据之前,我想先问在座的各位一个问题:中国电影票房最高纪录保持了多少年?」 台下有人喊:「十年!」 「对!十年!」主持人的声音激动起来,「从1998年《铁达尼号》的3.6亿,到今年《赤壁(上)》的3.21亿,这个纪录像一座大山,压在中国电影人的心头。而今天,这座大山被推翻了!」 大屏幕亮起,出现一行金色大字: 《魔女》国内票房:3.65亿人民币! 全场瞬间沸腾。 「3.65亿!超越了《铁达尼号》的3.6亿!创造了中国电影市场新的票房纪录!」 主持人的声音几乎要掀翻屋顶,「不仅如此,这部电影的全球票房达到7266万美元,其中北美市场3822万美元,位列中国电影北美票房历史第三!」 大屏幕上滚动着详细数据: 国内票房:3.65亿人民币北美票房:3822万美元其他地区:3444万美元全球总计:7266万美元主持人喊道,「这意味着什么?意味着这是一次商业上的巨大成功,更意味着中国类型片工业化的道路走通了!」 掌声、欢呼声、口哨声响成一片。 路阳的眼睛湿润了,王智也在偷偷抹眼泪。 从一个默默无闻的新人,到打破票房纪录的电影女主角,这中间的跨度,大得像梦一样。 姜宇看着台上的数据,表情平静,眼中也有光芒闪烁。 这是他重生后真正意义上主导的第一个中国电影项目,从选导演、选演员、把控制作,到全球发行,每一步是按照他的规划走的。 现在,结果证明了一切。 主持人请韩三爷上台讲话。 韩三爷走上台,接过话筒,环视全场:「今天站在这里,我很激动,也很欣慰。激动的是,我们中国电影终于推翻了那座压了我们十年的大山;欣慰的是,推倒这座山的,是我们自己的电影,是我们自己的导演、演员、制片团队。」 他顿了顿,继续说:「《魔女》的成功证明了一件事:中国电影不是只能拍古装大片、不是只能依赖明星效应、不是只能讲家长里短。我们可以拍科幻,可以拍类型片,可以用工业化的方式生产出有市场竞争力的作品。」 「更重要的是,」韩三爷看向姜宇的方向,「《魔女》的成功模式是可复制的。它有完整的商业模型,有标准化的制作流程,有专业化的团队协作。这,才是中国电影未来真正需要的方向。」 全场再次响起热烈掌声。 . 韩三爷讲完后,主持人请路阳上台。 路阳走上台,接过话筒时手有点抖。 他看着台下黑压压的人群,深吸一口气。 「首先,我要感谢姜总。」他的声音通过音响传遍全场,「一年多前,当我拿着《魔女》的剧本时,心里很忐忑。没有他的信任和支持,就没有今天的《魔女》。」 他转向姜宇的方向,深深鞠躬。 姜宇在台下微笑点头。 「其次,我要感谢我的团队。」路阳继续说,「王智,你为这个角色付出了太多,二个月的封闭训练,每天练到虚脱,但你从未抱怨。蒋文丽老师、祖峰老师、朱一龙、王志文老师,你们每一位的表演都为这部电影增添了光彩。」 「最后,我要感谢所有走进电影院的观众。」路阳的声音有些哽咽,「是你们用手中的电影票,告诉了我们,好的故事,用心的制作,值得被支持。谢谢你们!」 他再次鞠躬,台下掌声如雷。 接着是王智上台。 女孩今天表现得很得体,虽然能看出紧张,发言流畅自然。 「谢谢姜总和杨总给了我人生中最重要的机会。谢谢路阳导演在拍摄期间的指导和信任。谢谢所有剧组前辈的照顾和指点。这个角色改变了我的人生,我会永远铭记。」 她顿了顿,眼中闪着泪光:「也谢谢我的父母,一直支持我追逐梦想。我会继续努力,不辜负大家的期望。」 台下的周寻看着王智,眼神复杂。 这个几个月前还名不见经传的新人,现在已经站在了中国电影的巅峰。 「江山代有才人出啊。」她轻声感嘆。 旁边的李彬彬点头:「追光影业这套打法要是真成了,以后新人出头会更容易。」 「也更残酷。」周寻说,「工业化意味着标准化,意味着可替代性。今天可以是王智,明天就可以是李智、张智。」 「所以我们得转型。」李彬彬说,「不能只靠国内了,得有真本事打出去。」 最后,主持人请姜宇上台。 姜宇走上台时,全场安静下来。 所有人都想听听,这个创造了奇蹟的年轻人要说什么。 「谢谢韩三爷,谢谢路阳导演,谢谢所有主创。」姜宇的开场白很简洁,「《魔女》 的成功,是团队的成功,是工业化制作体系的成功,也是中国电影市场成熟的表现。」 他的声音平稳有力:「很多人问我,为什么敢用一个新人导演、一个新人演员,投资2500万美元拍一部科幻片?我的回答是:因为我相信专业。导演的专业,演员的专业,技术的专业,管理的专业。」 「《魔女》从立项到上映,有完整的商业模型,有标准化的制作流程,有严格的质量控制。我们不是在赌,是在做一件有把握的事。」 姜宇看向台下,「这,就是追光影业要做的事;用工业化的方式,生产优质的类型片内容。」 他顿了顿,抛出一个重磅消息:「今天藉此机会,我也宣布一个消息:追光影业将启动青年导演扶持计划」。未来五年,我们将投资3亿人民币,扶持5位有潜力的青年导演,拍摄10部类型片。只要你有好的故事,有专业的素养,追光影业就给你机会。另外,第一个新人导演项目正在筹备中;择日选角开机。」 全场譁然。 3亿!5位导演!10部电影! 这是要把《魔女》的模式批量复制啊! 韩三爷在台下点头微笑,这个年轻人,格局确实大。 「另外,」姜宇继续说,「我们正在筹备建设的制片基地」项目,已经进入实质性推进阶段。这个基地将集前期开发、拍摄制作、后期特效、技术研发、人才培养于一体,目标是打造中国电影工业化的标杆。」 又一个重磅炸弹。 台下已经有人开始快速计算,3亿扶持计划+制片基地,追光影业这是要构建一个完整的产业生态啊! 姜宇讲完后,全场起立鼓掌。 这一刻,所有人都明白,中国电影的新时代,真的来了。 宴会正式开始后,气氛更加热烈。 主桌成了最热闹的地方。 不断有人过来敬酒,祝贺路阳和王智,更想和姜宇搭上话。 拉菲拉·德·劳伦提斯一直坐在姜宇旁边,两人用英语聊得很投机。 「姜,你刚才说的制片基地,很有意思。」拉菲拉说,「好莱坞的模式有优点也有缺点,如果能结合中国的优势,也许真能走出新路。」 . 「这正是我想做的。」姜宇说,「拉菲拉,狮门有兴趣参与吗?」 「当然!」拉菲拉眼睛一亮,「资金、技术、经验,我们都可以提供。狮门可以成为这个基地的国际合作伙伴。」 「那我们详细聊。」 「好!」 另一边,王智被各路人士包围。 有来祝贺的,有来递名片的,有来约戏的,还有来————表白的。 一个三干多岁的制片人端着酒杯过来,满脸堆笑:「王小姐,演得太好了!我手头有个项目,特别适合你,片酬好商量————」 王智礼貌地应付着,目光却不时瞟向杨四微那边。 路阳也被一群人围着。 有导演来取经的,有制片人来约下一部戏的,有投资人来谈合作的。 「路导,下部戏有想法了吗?」 「路导,我们公司有个项目,特别适合您————」 「路导,能留个联繫方式吗?」 路阳有些应接不暇,还是杨四微过来解围:「各位,路导接下来还要准备新项目,具体合作可以联繫我们公司项目部。」 她将路阳从人群中救出来,低声说:「路导,姜总让你过去一下,张一谋导演想见见你。」 「张导?」路阳眼睛瞪大。 「对,就在那边。」 路阳跟着杨四微走过去,果然看到张一谋正和姜宇说话。 这位国师级导演今天穿得很朴素,但气场强大。 「张导,这位就是《魔女》的导演路阳。」姜宇介绍。 「张导好!」路阳连忙鞠躬。 「不用客气。」张一谋温和地笑着,「电影拍得很好,节奏控制得很准,特效运用也得当。年轻人,有前途。」 能被张艺谋夸奖,路阳激动得手都不知道往哪儿放:「谢谢张导!我还有很多要学习————」 「互相学习。」张一谋说,「我最近在构思一个现实历史大片,可能需要你们年轻导演的新思维。有时间可以一起聊聊。」 「一定!随时恭候张导指教!」 这边热闹,那边也热闹。 音皇的霍文熙带着谢霆风和阿sa过来敬酒。 「姜总,恭喜!」霍文熙举杯,「《魔女》大获成功,给咱们华人电影长脸!」 「霍总客气。」姜宇举杯示意。 「姜总,听说您马上要启动新项目?」霍汶希试探着问。 「有几个在筹备。」姜宇说,「霍总有兴趣?」 「当然!音皇在香港和东南亚都有资源,我们可以合作。」 「好,让四微跟你们对接。」 谢霆风也举杯:「姜总,恭喜。」 「谢谢。听说你有个后期制作公司?」 「对,规模还很小。」谢霆锋说,「觉得挺有意思。」 「挺好,多发展没坏处。」姜宇点头,「以后有机会合作。」 阿sa乖巧地敬酒,没多说话,眼睛一直偷偷打量姜宇:这个传说中的天才制片人,比想像中还要年轻,还要有气场。 庆功宴进行到晚上九点多,气氛依然热烈。 第74章 2亿美金制作费(求首订3更) 第73章 2亿美金制作费(求首订3更) 9月1日,周一清晨,银泰中心顶层公寓。 早晨七点,姜宇站在公寓落地窗前,手里端着一杯刚煮好的黑咖啡。 从这个高度俯瞰,整个cbd的轮廓在晨雾中若隐若现,长安街上的车流已经开始涌动。 观看最新章节访问st?o9 茶几上摊着几份今天的早报。 《新京报》娱乐版头条是醒目的标题:「《魔女》3.65亿创纪录,中国电影新王加冕」。 《京华时报》则用了更夸张的措辞:「十年神话终被破,《魔女》开启新时代」。 姜宇拿起手机,屏幕上显示着十几条未读信息。 大部分是昨晚庆功宴后各方发来的祝贺,有几条是今天凌晨发的,估计是有人喝多了半夜想起来要联络感情。 他滑动屏幕,一条来自洛杉矶的简讯吸引了他的注意。 发信时间显示是北京时间凌晨两点,洛杉矶那边应该是上午于一点。 「姜总,看到新闻了,太了不起了!《魔女》破纪录的消息今天在好莱坞也传开了,训练间隙好几个工作人员都在聊。另外————谢谢您的生日礼物,很漂亮,我很喜欢。就是太贵重了。——刘艺菲」 简讯后面还跟了一张照片:女孩穿着训练服,脖子上戴着一条精緻的宝格丽项鍊;那是姜宇让大卫在8月25日她生日那天送过去的。 项鍊在训练场的灯光下闪着细碎的光,衬得她的锁骨线条优美。 姜宇嘴角微扬,回覆:「喜欢就好。训练累不累?」 几乎是秒回:「还行,吴娜姐说我的动作捕捉数据一天比一天好。就是大卫哥总想拉我去派对,每次都被吴娜姐瞪回去。」 想像着那个画面,姜宇笑了:「听吴娜的,大卫那边我会和他说。」 「不用啦,他现在收敛很多了。就是————想问问您什么时候来美国?」 「九月中下旬。具体行程让四微发你。」 「好,等您来。」 放下手机,姜宇喝了口咖啡。 阳光终于穿透晨雾,洒在国贸的玻璃幕墙上,反射出金色的光芒。 下午两点,华贸中心追光影业会议室。 会议室的白板上写满了字,画满了图。 左边是关于《花束》的项目规划,右边是《孤胆特工》的人物关系图。 姜宇、路阳、申奥三人围坐在会议桌前,每人面前都堆着厚厚的资料。 申奥,这位北电导演系的应届毕业生,入职追光影业才二个多月,已经迅速进入了状态。 他今天穿着格子衬衫,头发有些乱,黑眼圈明显,眼睛很亮,整个人处于一种亢奋而专注的状态。 「姜总,路导,这是我修改后的《花束》第三版剧本。」 申奥把两份装订整齐的剧本推到两人面前,「根据上次的讨论意见,我重新调整了第三幕的情感冲突,让男女主角的分离更有张力,重逢也更加克制而动人。」 路阳接过剧本快速翻阅。 作为《花束》的监制,他对这个项目很上心;这不仅是他第一次担任监制,也是他带师弟的第一部长片。 「节奏感比上一版好多了。」路阳点头,「开场的那个长镜头设计很有想法,从地铁站到花店的那段,用镜头语言表现城市的疏离感,很好。 「谢谢路导。」申奥推了推眼镜,「不过我还有个问题想请教————关于女主角的人选「」 姜宇抬起头:「之前不是说王智挺合适吗?」 「王智姐的演技当然没问题。」申奥连忙说,「但《花束》的女主角设定是个普通的都市白领,有点文艺气质,有点小敏感,还有点社交恐惧。王智姐现在————怎么说呢,经过《魔女》的大火,她身上已经有动作明星光环了。我怕观众会出戏。」 他顿了顿,鼓起勇气说:「我个人觉得舒唱可能更合适。她那种邻家女孩的气质,干净,自然,还有点书卷气,更贴近角色。」 路阳看向姜宇,这个决定需要老闆来拍板。 姜宇思考了片刻。 申奥说得有道理,《魔女》之后的王智,确实已经不再是那个默默无闻的新人了。 让她回头演一个普通都市女孩,确实可能让观众难以入戏。 「舒唱————」姜宇沉吟,「她的演技怎么样?我看过她的戏,多是古装剧。」 「她其实是很有潜力的演员。」路阳接话,「我上学时看过她的表演片段,很有灵气。只是这些年接的剧本限制了她的发挥。如果给她一个好的角色,她能给出惊喜。」 「那就试试。」姜宇拍板,「让选角导演联繫舒唱团队,安排试镜。如果合适就用她。不过申奥,你要做好两手准备;如果舒唱试镜不理想,还是得用王智。你作为导演,要学会根据演员调整表演方式。」 「明白!」申奥用力点头,「那男主角我觉得朱一龙挺合适的。他身上有种干净又忧郁的气质,和角色很贴。」 「朱一龙那边没问题。」路阳说,「他最近在跟表演老师上课,进步很快。而且他是公司签约演员,档期也好协调。」 《花束》的事基本定下来了。 申奥明显松了口气,这是他人生中第一部院线长片,每一个细节他都想做到最好。 接着讨论《孤胆特工》。 路阳把另一份厚厚的资料推到姜宇面前:「姜总,这是根据您上次提的思路,编剧组重新梳理的大纲。核心主题改成了网络犯罪与地下交易,女孩是牺牲战友的妹妹,捲入了一个跨国电信诈骗集团。男主需要对抗的是一个表面做慈善、实则操纵暗网交易的高科技犯罪团伙。」 姜宇翻开大纲。 这个项目最初是他提出的概念,想做一个中国版的《飓风营救》,需要有自己的特色。 「人物设定上,男主从原来的特种兵改成了退役边防武警。」 路阳继续解释,「这样更接地气,也更容易展开边境线的动作戏。他因为战友牺牲而退役,隐居在城市里,直到战友的妹妹出事,才重新出山。」 「反派呢?」 「表面是港澳的合法企业家,做慈善,搞投资,实际上操纵着一个庞大的暗网交易平台。我们设计了一个细节,他每年捐建的学校,隐藏着数据伺服器。」 姜宇眼睛一亮:「这个设定好。表面光鲜,内里黑暗,很有戏剧张力。」 「动作设计方面,」路阳调出平板电脑上的概念图,「我们想融合传统武术和现代格斗。比如在武馆的戏份里,可以设计太极拳的化劲对打;在庙会夜市的追逐戏里,可以融入八极拳的贴身短打。」 他顿了顿,补充道:「另外,根据您上次提到的建议,我们想把动作设计得更密集、 更真实;拳拳到肉的真实感。」 「动作导演有人选了吗?」 「正在谈。」路阳说,「袁和平导演的团队我们接触了,他们对这个项目感兴趣。特别是您提到的张敬,袁导说张敬这些年一直在做武术指导,经验丰富,他本身功夫底子好,如果能让他来演男主,动作戏会非常出彩。」 姜宇点头。 张敬是他记忆中那个后来凭《杀破狼2》《叶问3》火起来的实力派,现在确实还在默默积累阶段。 如果现在签下他,绝对是笔划算的买卖。 「女主还是王智?」 「对。」路阳说,「这个角色需要能打,要有力量感。王智在《魔女》里已经证明了她能完成高难度动作,她最近一直在坚持体能训练。更重要的是,她现在有票房号召力。」 姜宇翻看着王智最近的训练报告,这姑娘确实拼,每天两小时体能训练雷打不动,还主动要求学习基础格斗。 「那就王智。」姜宇说,「男主先接触张敬,如果档期和片酬合适就定他。动作导演一定要请最好的,预算可以放宽。」 「明白。」 三人又讨论了会儿细节,时间不知不觉到了下午四点。 会议室的门被轻轻敲响,杨四微推门进来,脸色有些微妙。 「姜总,打扰一下。」她的声音里带着一丝不同寻常的急促,「北美那边————出新闻了。」 「什么新闻?」姜宇问。 「《2012》的新闻发布会,一小时前在洛杉矶召开了。」杨四微把电脑递过来,「环球影业、狮门影业、追光影业联合宣布,灾难大片《2012》正式立项。投资2亿美金,全程3d制作,定位为中美合拍片,将在亚洲范围内选角。」 会议室里瞬间安静。 路阳和申奥对视一眼,都从对方眼中看到了震惊。 2亿美金?全程3d? 中美合拍?亚洲选角? 每一个词都像一颗重磅炸弹。 姜宇接过电脑,快速浏览着新闻页面。 发布会现场的照片上,大卫和环球影业的总裁併肩站着,背后是巨大的《2012》概念海报:滔天巨浪淹没纽约自由女神像,火山喷发摧毁洛杉矶,地裂缝吞噬金门大桥———— 新闻稿里详细列出了项目信息: 导演:罗兰·艾默里奇(《独立日》《后天》导演) 投资:2亿美元,追光影业领投。 制片形式:全程3d拍摄制作。 合作模式:中美合拍。 选角范围:全球,特别在亚洲范围内选拔重要主角。 上映时间:预计2010年暑期档新闻最后还特意提到:「这是继《盗梦空间》后,追光影业在好莱坞领衔投资的第二个a级制作,也是迄今为止中美合拍片中投资规模最大的项目。」 姜宇放下平板,路阳和申奥已经凑过来看完了内容。 「2亿————美金?」申奥喃喃道,「换算成人民币就是14亿?一部电影的投资,比很多上市公司几年的利润都高————」 路阳也深吸一口气:「还要做3d————《阿凡达》都还没上映,现在敢押注3d,这胆子太大了。」 杨四微补充道:「消息传回国内不到半小时,我的手机已经快被打爆了。中影、上影、华艺、博纳、光线、音皇————所有公司的老闆或经纪总监都来打听消息。还有演员那边,巩丽、周寻、李彬彬、张子怡、范彬彬、舒七————一线花旦的团队全在问选角的事。」 她顿了顿,语气复杂:「现在圈内都在算一笔帐,《阿凡达》您投了,《盗梦空间》 您投了,现在《2012》又是2亿美金领投。三部电影加起来,您往好莱坞扔了至少————2亿美金?10多亿人民币?」 路阳和申奥同时看向姜宇,眼神里满是不可思议。 姜宇却笑了笑,很平静:「帐不是这么算的。电影投资是分阶段的,而且我们有联合投资方,有预售,有各种风险对沖手段。实际现金投入没那么多。」 他说得轻描淡写,路阳知道,即便如此,这个数字也足以吓死国内99%的电影公司。 「关键是,」姜宇继续说,「《2012》这个项目有特殊意义。它是真正的中美合拍,不是那种挂个名、塞两个中国演员的伪合拍。我们有45%的投资份额,有实质性的制片话语权,有完整收益权。更重要的是,它会在中国取景拍摄,会启用中国演员演主角,会展现中国在灾难中的角色。」 他看着路阳和申奥:「你们知道这意味着什么吗?」 两人摇头。 「意味着中国电影人,第一次真正意义上参与到了好莱坞a级大片的创作核心。」姜宇说,「不是去打工,是作为平等的合作伙伴,共同打造一个面向全球市场的作品。 路阳的眼睛亮了,他明白了。 这不仅仅是钱的问题,这是话语权的问题,是行业地位的问题。 「那————选角的事?」申奥小声问。 「再说吧。」姜宇说,「会有标准,英语起码要好,不是随便什么人都能来试镜的。 「」 他看向杨四微:「四微,你整理一份标准出来。英语水平测试、表演片段要求、形体要求,都要明确。然后发布公告,接受报名。」 「明白。」杨四微点头,「那要不要先内部筛选一下?公司签约的演员,比如王智、 朱一龙他们————」 「嗯,适合他们角色没啥意思。」姜宇想了想说,「如果想试镜,也一样走流程。」 正说着,姜宇的手机响了;是韩三爷打来的。 「姜总啊,新闻我看到了。」韩三爷的声音里透着兴奋,「2亿美金,好傢伙,你这动静越搞越大了!」 「三爷,您也看到了。」 「全中国电影圈都看到了!」韩三爷笑,「我刚接了好几个电话,都是托我打听消息的。中影这边————能不能参与一下?」 「《2012》的投资架构已经定了,如果中影想参与,我想想办法。」姜宇说,「不过三爷,电影会在中国取景拍摄,需要大量的本地协拍支持。这部分工作,中影可以牵头。」 「好,没问题!」韩三爷爽快道。 > 第75章 下手真快(求首订4更) 第74章 下手真快(求首订4更) 下午五点四十分,送走路阳和申奥后,姜宇终于能回到自己的办公室喘口气。 他瘫坐在椅子上,感觉大脑像刚跑完马拉松的cpu,嗡嗡作响。 今天真是连轴转,早上处理邮件,中午和法务开《盗梦空间》合同会,下午和路阳申奥磨剧本,期间还接了三通越洋电话。 吴娜汇报《黑天鹅》预演进展,大卫嚷嚷着《2012》发布会后他成了好莱坞最受欢迎的胖子,陈景明冷静地告知sec调查的最新进展。 姜宇揉了揉太阳穴,从抽里拿出一盒薄荷糖:这是他最近养成的习惯,用清凉感对抗疲劳。 电脑屏幕亮着,右下角的qq图标疯狂跳动。 点开一看,是公司内部几个员工群都在热议《2012》的新闻。 他笑了笑,没点进去,反而打开了几个常看的娱乐论坛。 果不其然,整个中文网际网路的电影板块都炸了。 天涯影视区置顶的帖子标题是:「理性分析:《2012》这张好莱坞船票,谁能抢到手?」 发帖人id叫「电影圈扫地僧」,点赞数已经破万。 姜宇饶有兴致地点进去。 楼主开头先分析了局势:「先说结论:这是自《功夫之王》后,中国演员进军好莱坞最好的一次机会,没有之一。理由如下: 第一,投资规模2亿美金,全程3d,好莱坞a级制作标准,导演罗兰·艾默里奇(《独立日》《后天》导演)口碑有保障。 第二,合拍片性质决定必须用相当比例的中国演员。不是客串,不是打酱油,是实打实的角色。 第三,也是最重要的一点,追光影业领投。姜宇这个人大家看到了,《魔女》全用新人照样大爆,说明他选人有一套自己的标准,不完全看咖位。」 下面列了个详细的演员竞争力榜单: 男演员组(按入选概率排序): s级(国际咖):程龙、李连杰(英语流利,全球认知度高) a级(演技派):周闰发、梁家辉、梁吵伟(演技顶级,知名度稍弱) b级(中生代):刘得华、金成武、谢霆风(有海外粉丝基础) c级(潜力股):黄小明、陈昆、胡军(内地有优势) 黑马:朱一龙(追光自家艺人,近水楼台) 女演员组: s级:巩丽、张子怡(好莱坞已认证) a级:周寻、李彬彬、舒七、范彬彬、赵巴菲(国内一线,正在沖国际) b级:刘艺菲(正在拍《黑天鹅》,有先发优势) c级:杨咪、黄生亿、王洛丹、舒唱(小花旦) 黑马:王智(追光自家艺人,近水楼台) 姜宇看得津津有味,这楼主分析得还真像那么回事,就是情报有些滞后。 往下翻评论更精彩: 第87楼:「楼主漏了甄子单!《叶问》年底上,万一爆了呢?」 第88楼回覆:「甄子单演技是个问题,他採访都说得磕磕绊绊。」 第103楼:「程龙和李连杰年纪太大了吧?灾难片要跑要跳的,保险公司肯承保吗?」 第104楼神回覆:「程龙大哥不用保险,他自己就是保险公司——「duang!」」 第156楼:「女演员机会更大!艾默里奇的电影里女性角色都很出彩,参考《后天》 里那个女医生。」 第157楼:「女演员竞争也更激烈啊,国内这些大花小花,哪个不想上?」 第212楼:「我赌五毛,姜宇又会用新人!他就是不走寻常路!」 第213楼:「2亿美金用新人?投资人不得疯了?」 第214楼:「姜宇自己就是最大投资人————」 第299楼:「你们是不是忘了最重要的一点——《2012》是灾难片!肯定有小孩角色!年轻演员机会来了!」 姜宇正看到兴头上,办公室门被轻轻敲响。 「进。」 助理陈敏推门进来,表情有些微妙,像是想笑又不敢笑:「姜总,那个万达院线的叶宁叶总,还有星光灿烂的陆政陆总来了,在二号会客厅等您。说是————路过,顺道拜访。」 姜宇看了眼电脑右下角的时间,下午五点五十分。 《2012》的新闻国内是四点多出来的,这才过去不到两小时,「路过」得可真够巧的。 他无奈地笑了:「这反应速度,比狗仔队还敬业。请他们稍等,我马上过去。」 陈敏出去后,姜宇关掉论坛页面,起身整理了一下衬衫。 他知道这两位为什么来,叶宁是为了投资份额,陆政是为了演员机会。 只是没想到他们会这么「热情」,连预约都不走,直接上演「偶遇」戏码。 他走到镜子前,看着镜中二十五岁的自己。 这张脸还带着些许年轻人的青涩,眼神已经沉淀下来。 有时候他自己都觉得不可思议,前世这时候,他还是个在特效公司加班的小技术员,现在却成了让行业大佬主动上门拜访的人物。 「加油吧,姜宇。」他对着镜子轻声说。 五分钟后,姜宇走进二号会客厅。 . 叶宁和陆政立刻从沙发上弹起来,笑容灿烂得像见到了失散多年的亲人。 「姜总!打扰了打扰了!」叶宁三步并作两步上前握手,力道热情得让姜宇觉得手骨都要被捏碎了,「知道你日理万机,但我们刚好在附近开会,想着择日不如撞日,就冒昧上来了。」 陆政也笑着握手,姿态比叶宁文雅些:「姜总,第二次见面,您风采更胜从前啊。」 姜宇心里好笑,在附近开会? 万达总部在隔壁,星光灿烂在西三环,哪门子的「附近」? 他面上滴水不漏:「叶总、陆总太客气了,请坐。陈敏,泡茶,用我那盒明前龙井。」 三人落座。 叶宁环顾会客厅,啧啧称赞:「姜总这办公室品味真不错,简约又不失格调。哎,你看这视野,正对skp,每天看着这景色工作,心情都好。」 「叶总过奖了。」姜宇笑道,「主要还是地段好,华贸中心毕竟是cbd核心。」 「说到地段,」叶宁自然地接过话头,「听说姜总最近在物色写字楼?要扩大规模? 「」 姜宇心中瞭然,戏肉来了。 「是啊。」他顺着话说,「公司发展快,现在这层楼已经不够用了。光影数字要独立办公,追光影业要扩张,还得给新项目腾地方。正让陈景明在市场上看看,有没有合适的整栋楼。」 叶宁一拍大腿:「巧了不是!我们万达在cbd的万达广场2号写字楼,刚好有一整栋空着!今年刚竣工,品质绝对一流,德国设计师主笔,leed金级认证,智能化系统全楼覆盖。」 他身体前倾,压低声音:「王总听说你在找楼,特意交代我,如果姜总感兴趣,可以给市场价九折。而且不是虚价,cbd均目前1万8左右。我们这栋楼,给姜总特别价:1万6 一平,九折后1.44万。15万平,总价21亿,一次性付款还能再谈。」 姜宇在心里快速计算,1.44万的单价,在cbd核心区,确实是诚意价了。 更重要的是整栋楼,15万平,这正好符合他对未来总部的规划。 光影数字、光影云、追光影业、追光控股,加上配套设施,15万平勉强够用。 他脸上不动声色,端起茶杯慢慢品了一口:「叶总,这个价格确实有诚意。不过21亿不是小数目,我需要让财务和评估团队做详细测算。而且————」 他顿了顿:「买楼是大事,得考虑公司未来五到十年的发展需求。我还得和团队再研究研究。」 「理解理解!」叶宁连连点头,「不过姜总,说句掏心窝子的话,这个价格真的很难得了。要不是王总真心想交你这个朋友,绝对拿不到这个价。您也知道,万达地产一般不单独卖整栋写字楼,都是自持运营的。」 陆政在一旁适时接话,语气温和:「姜总,叶总这次是带着十足的诚意来的。万达不仅想卖楼,更想和追光影业建立长期的战略合作伙伴关系。现在文化产业是国家重点扶持方向,影视+地产的融合模式,未来想像空间很大。」 姜宇看了看两人,笑了:「那叶总说说,想怎么个合作法?」 叶宁搓了搓手,终于进入正题:「姜总快人快语,那我也不绕弯子了。《2012》这个项目,万达想参与。不用多,5%、10%都行。资金我们可以出,资源我们也有,全国106家影院,687块银幕,覆盖30个城市,宣传渠道、场地支持,要什么有什么。」 他看了眼陆政,补充道:「另外,星光灿烂是万达的股东,他们旗下有个很有潜力的女演员,景田,您上次见过的。小姑娘条件真不错,北电在读,很努力,也很听话。如果《2012》里有合适的角色,姜总能不能给个试镜机会?不用主角,戏份合适的配角就行。」 陆政连忙接话,语气诚恳:「姜总,我们不是要走后门,就是求一个公平的机会。如果需要,星光灿烂愿意以贊助形式支持剧组,服装、车辆、餐饮,都可以。 姜宇放下茶杯,身体微微后仰,靠在沙发背上。 会客厅里一时安静,只有空调出风口的轻微声响。 「叶总,陆总,」他缓缓开口,「既然二位这么坦诚,我也直说了。《2012》的投资份额,确实还有一点空间,但不多,最多10%。而且这部分份额只能参与亚洲区的票房分成,全球其他地区的收益不参与。」 叶宁眼睛一亮,像发现猎物的鹰:「10%够了!亚洲区分成就亚洲区分成!」 「另外,」姜宇继续说,「发行方面,华纳负责全球发行,亚洲区我们可以争取联合发行权。如果万达有兴趣,可以参与中国区的发行工作。」 「太好了!」叶宁一拍大腿,声音大得把旁边的陆政吓了一跳,「发行我们熟!国内发行交给我们,绝对铺到每一个市!而且我们可以保证排片,《2012》上映时,万达院线至少给65%的排片率!」 姜宇点点头,转向陆政,语气温和:「至于演员————陆总,景田我见过,条件确实不错。但《2012》的女主角年龄设定在35到40岁之间,是位母亲,她不太适合。」 陆政的脸色微微一黯,还是保持着笑容。 「不过,」姜宇话锋一转,「电影里有个重要的亚裔女儿角色,戏份贯穿全片,是情感线的核心之一。年龄在18—22岁,在美国长大的华裔。如果景田有兴趣,可以来试镜。 但我要说清楚,必须通过正规试镜流程。试镜包括英语对白、表演片段、甚至可能有一些简单的体能测试。如果综合评估不过关,我也没办法。」 陆政瞬间激动起来,还是努力保持镇定:「应该的!应该的!试镜公平竞争,我们完全接受!景田这段时间一直在上表演课、英语课,每天练六个小时,她会认真准备的!」 「贊助的事就不必了。」姜宇摆摆手,语气平淡,「追光影业不缺这点钱。角色合适就用,不合适也不用勉强。这行终究要靠实力说话,强推没意义,对演员本身也是伤害。」 「姜总说得对!」陆政连连点头,眼神真诚,「实力才是硬道理。我们一定让景田好好准备,不辜负这个机会。」 正事谈得差不多了,叶宁看了眼手腕上那块醒目的表:「哎呀,都六点半了。姜总,今天耽误你这么久,实在不好意思。要不————一起吃个便饭?我知道国贸有家新开的粤菜馆,主厨是香港请来的,手艺不错。」 姜宇本想推辞,他晚上还想审阅《孤胆特工》的剧本修改稿。 但叶宁和陆政一左一右,热情得像是要把他架出去。 「姜总,给个面子!」叶宁笑容可掬,「就是简单吃个饭,不喝酒,不耽误您太多时间。」 「是啊姜总,都这个点了,您肯定也饿了。」陆政也劝道。 姜宇看看两人,再看看窗外已经暗下来的天色,无奈地笑了:「那就————简单吃点。 「」 晚上七点,国贸一期9层的饭店包间里。 落地窗外是整个cbd的璀璨夜景,包间装修是低调奢华的中式风格,墙上挂着真迹水墨画,桌上的餐具是景德镇定制的青花瓷。 叶宁显然是这里的vip,经理亲自过来点菜,一口一个「叶总」叫得亲切。 「姜总,有什么忌口吗?」叶宁问。 「没有,叶总安排就行。」 「好嘞!那就————清蒸东星斑、红烧乳鸽、鲍汁扣鹅掌、上汤焗龙虾,再来个佛跳墙。对了,姜总不喝酒,那就鲜榨果汁?我们这儿的芒果汁是一绝,用的菲律宾芒果。」 等菜的时候,三人闲聊起来。 话题从电影延伸到经济,又从经济聊回电影。 「姜总,你是不知道,」叶宁喝了口茶,感慨道,「现在国内这些制片公司,一个个都喊着要国际化,要进军好莱坞,但真敢往里跳的没几个。为什么?因为水太深,学费太贵。」 他掰着手指头数:「华艺拍了《功夫之王》,说是中美合拍,实际上就是给程龙和李连杰搭个台子,剧本、制作、后期,全是好莱坞说了算,华艺就是个出钱的。光线、博纳也差不多,小打小闹,不成气候。」 陆政接话:「主要是没有话语权。没有话语权,就只能任人摆布,演员去了也是打酱油。」 叶宁点头,看向姜宇,眼神认真:「但你不一样。你是真敢玩,也是真会玩。《钢铁侠》和《阿凡达》投了,《盗梦空间》投了,现在《2012》又是2亿美金领投。这四步棋走下来,追光影业在好莱坞的地位,已经不比六大差了。更重要的是你有话语权。《盗梦空间》你硬是塞了两个亚裔角色,《2012》你直接定了合拍片模式。这才是真正的出海。」 姜宇笑了笑,谦虚道:「叶总过奖了。我只是做了该做的事。中国电影要想真正走出去,不能只靠买票房、塞演员,得有真本事;好的故事,好的制作,好的技术,好的工业化体系。我们正在补课,而且得加快补。」 「补课说得对!」叶宁一拍桌子,「我们这些老傢伙,补课都补不动了。思维固化,路径依赖。所以得靠你们年轻人!姜总,以后有什么好项目,别忘了万达。我们有钱,有渠道,有资源,就是缺好内容。咱们联手,绝对能干大事!」 「一定。」姜宇举杯,以茶代酒。 三人碰杯时,姜宇的手机在口袋里震动了一下。 他掏出看了一眼,是杨四微发来的简讯:「姜总,刚收到消息:1.华艺王中俊约明晚饭局;2.光线王长田约后天下午茶;3.博纳于东约明天上午咖啡;4.音皇霍文熙想约见面;5.巩丽、张子仪、周寻、李彬彬、范彬彬经纪人分别致电,询问《2012》选角事宜及标准:6.张一谋导演助理询问您下周是否有空;7.中影韩三爷办公室来电,说三爷想请您去家里吃饭。另,前台收到七个花篮,都是祝贺《2012》立项的,署名分别是上述公司及个人。 姜宇看着这条长得像小作文的简讯,忍不住笑了。 他回覆:「知道了。明早开个会,统一制定回应策略。花篮————让行政部分给各部门吧,别浪费。」 放下手机,叶宁好奇地问:「姜总,业务这么繁忙?」 「都是问《2012》的。」姜宇也不隐瞒,「叶总、陆总动作快,占了先机。」 叶宁得意地笑了,那表情像只偷到鸡的狐狸:「那必须的!商场如战场,机会稍纵即逝。在行业里混了这么多年,就悟出一个道理;该出手时就出手,面子不值钱,机会才值钱。」 陆政也笑:「叶总这是经验之谈。」 这时菜上来了。 「姜总,尝尝这个东星斑,」叶宁亲自夹了一筷子放到姜宇碟里,「今天早上刚从广东空运过来的,绝对新鲜。」 三人边吃边聊,气氛融洽。 陆政小心翼翼地问起选角细节:「姜总,《2012》的试镜大概什么时候开始?有什么具体要求吗?我们好让景田提前准备。」 「10末月吧。」姜宇说,「等罗兰·艾默里奇导演的档期定下来。」 他顿了顿,补充道:「陆总可以让景田提前准备,别给她太大压力,她还年轻,机会多的是。」 「明白明白。」陆政连连点头,「我们会让她以平常心对待。」 叶宁啃着乳鸽腿,含糊不清地说:「姜总,你说这《阿凡达》要是爆了,会不会掀起一波3d片热潮?那我们是不是该提前布局————」 「很有可能。」姜宇点头。 饭局在八点半结束。 叶宁抢着买了单,尽管姜宇一再表示应该他来。 三人坐电梯下楼时,叶宁还在念叨:「姜总,写字楼的事我明天就让团队把详细资料发过来!包括建筑图纸、产权文件、周边规划,全部发您!」 「好,辛苦了。」 走到停车场,叶宁的司机已经开着那辆奔驰s600等在门口。 陆政则是自己开的奥迪a8。 「姜总,怎么回去?司机来了吗?」叶宁问。 「我走路回去,我就住银泰那边。」姜宇指了指不远的银泰中心。 「那行,咱们保持联繫!」 > 第76章 华艺的价码(求首订5更) 第75章 华艺的价码(求首订5更) 9月2日,晚七点。 姜宇的车碾过湿漉漉的青石板路停在门前时,透过车窗能看见华艺的两辆座驾已经泊好:王中俊的黑色奔驰s600像头沉稳的黑豹,王中雷的银色奔驰s500则透着些张扬。 「这地方选得讲究。」杨四微打量着餐厅仿古门廊上鎏金大字,「唐代首都的最高行政长官,相当于现在的bj市长。华艺这是想彰显他们在影视圈的「行政级别」?」 姜宇整理了一下西装袖口,淡淡一笑:「也可能只是想显得自己有文化底蕴。走吧,看看他们今晚开什么盘口。」 sto9.?为您提供最快的小说更新 穿过细雨中的庭院,竹叶沙沙作响。 华艺四人已经候着了,见他们进来,齐刷刷起身。 「姜总!杨总!」王中俊率先迎上来,握手力道很足,「感谢赏光!这位是李彬彬,你们去年在横店《功夫之王》片场见过的。这位是李雪,彬彬的妹妹,也是我们华艺的艺人总监。」 李彬彬今天穿了身藕荷色真丝旗袍,长发优雅地绾在脑后,妆容精緻但不张扬。 她微笑着伸出手:「姜总,好久不见。去年在横店时,真没想到一年时间您能做出这么大事业。」 她的手很软,握手时力道恰到好处。 姜宇礼貌回应:「李小姐客气,请坐。」 李雪则是一身干练的深灰色套装,短发利落,金丝眼镜后眼神锐利:「姜总,杨总,久仰。常听圈里朋友提起二位,今日得见,果然年轻有为。」 一番寒暄后落座。 座位安排颇有深意,王中俊坐主位,右手边依次是姜宇、杨四微,左手边是王中雷、 李彬彬、李雪。 李彬彬正好与姜宇相对,显然是精心设计过的。 服务员开始上菜。,「松茸竹荪汤」盛在紫砂盅里,「黑松露烩三菇」用白瓷盘装着,「素东坡肉」更是栩栩如生,肥瘦纹理都模仿得惟妙惟肖。 「这家餐厅我们华艺用来接待最重要的合作伙伴。」王中雷笑着介绍,亲手为姜宇布菜,「姜总尝尝这个素东坡肉」,很多老饕都吃不出是素的。主厨是香港请来的,以前在米其林三星餐厅做主厨。」 姜宇尝了一口,点点头:「确实有功夫。这「肉皮」是用什么做的?」 「冬瓜。」王中俊接话,「先用模具压出纹理,再反覆蒸烤上色。一道菜得做三天。 「」 几轮客套话后,话题自然转向正事。 「姜总,」王中俊放下筷子,身体微微前倾,语气诚恳中带着精明,「说句掏心窝子的话,华艺这些年在国际化道路上没少交学费。《功夫之王》算是一次尝试,但效果———— 不尽如人意。我们反思了很久,关键问题在于没有核心话语权:没有话语权,就只能任人摆布,演员去了也是打酱油。」 李雪适时接话,语气里带着无奈:「是啊,姐姐在《功夫之王》里的角色,原本剧本写得很有深度,后期制作时被剪得七零八落。制片方说亚洲观众主要看程龙和李连杰的对打戏,女性角色不重要————」 李彬彬笑了笑,笑容里有几分职业性的淡然,细看眼底有一丝不甘:「其实也能理解,好莱坞毕竟是别人的主场。想在那里站稳脚跟,光靠演员个人努力不够,得有背后的支撑力。」 王中雷嘆了口气,给姜宇斟茶:「所以我们特别佩服姜总。《盗梦空间》《2012》,都是您主导的投资,有话语权,有决定权。这才是真正的出海,不是去给别人当送财童子,而是以合作伙伴的身份参与进去。」 姜宇慢慢品着茶,龙井的清香在口中化开。 他听着这一唱一和,心里明镜似的。 铺垫得差不多了,该进正题了。 果然,酒过三巡,王中雷切入核心,语气试探:「姜总,听说《盗梦空间》和《2012》还有投资份额?不知道我们华艺有没有机会参与?」 包厢里瞬间安静,只有沉香燃烧的细微啪声。 姜宇放下茶杯,他缓缓开口:「《2012》的份额没了。万达昨天下午就把最后10%拿走了,溢价50%。」 「万达?!」王中俊眉头紧锁,下意识地摸了摸下巴,「他们动作这么快?」 「叶宁昨天下午四点多看到新闻,五点半就到我办公室了。」姜宇笑了笑,语气平淡,「商场上,速度就是金钱。万达院线转型做制片,决心很大。」 王中俊和王中雷快速交换了一个眼神,两人脸色都不太好看。 万达入场制片领域,对他们来说绝不是好消息,院线巨头下场做内容,这等于既当裁判又当运动员,以后排片谈判更麻烦了。 「那《盗梦空间》呢?」王中雷追问,身体不自觉地前倾。 「《盗梦空间》————」姜宇故意顿了顿,吊足胃口,「投资额度基本分完了。中影拿710%,博纳因为条件太苛刻没要。现在只剩一点点零头,大概五百万美元,不值得单独谈。」 王中俊眼中闪过一丝果然的表情,很快调整过来,笑容重新浮现:「理解理解。 那————角色方面呢?听说有两个亚裔角色?」 来了。 姜宇心中瞭然,这场戏的戏眼在这儿。 「是有两个。」他缓缓道,语速不疾不徐,「一个男配,40岁以上,商人角色,需要沉稳、有阅历的气质。一个女配,筑梦师,25—30岁,聪明冷静,有神秘感,还要有点书卷气。」 他看向李彬彬,目光平静,「李小姐的形象和气质,倒是有几分贴合。」 李彬彬心跳微微加速,多年演艺生涯练就的表情管理让她面上依旧端庄:「姜总过奖了。能参与诺兰导演的电影,是每个演员的梦想。」 王中俊立刻问,语气急切:「这两个角色————现在定下来了吗?」 「还没有最终定。」姜宇摇头,拿起茶壶给自己续茶,动作慢条斯理,「竞争很激烈。日本松竹映画出价400万美元买一个名额,韩国cj娱乐也报了350万美元。不过我都还没答应,角色终究要看适配度,不是谁出价高就给谁。诺兰导演对演员要求很高,我得对项目负责。」 300万美元一个!,还在待价而沽,包厢里所有人都倒吸一口凉气。 王中俊和王中雷对视一眼,都从对方眼中看到了震惊。 为了一个角色,日本人肯出3000万人民币?这价码高得离谱了! 王中俊毕竟是老江湖,震惊只持续了几秒,他迅速冷静下来,沉吟片刻,换了思路:「姜总,其实除了现金,华艺还有些别的资源可以置换。这些资源的长远价值,可能不比400万美元现金低。」 「哦?」姜宇挑眉,做出感兴趣的样子,「王总说说看。」 「第一,华艺正在筹备上市。」王中俊压低声音,语气神秘,「预计明年就能上创业板,现在证监会已经过会了。如果姜总愿意,我们可以转让一部分原始股给追光影业。现在内部价才2元一股,上市后翻个几倍都有可能。」 姜宇心中一动,表面不动声色:「原始股?这确实是个新鲜提议。不过王总,上市这种事————变数很大啊。万一上不了呢?」 「不可能上不了!」王中雷立刻接话,语气笃定,「我们找了最好的保荐机构,材料都准备三年了。现在政策鼓励文化企业上市,华艺又是行业龙头,板上钉钉的事!」 「第二,」王中俊继续,身体前倾,摆出推心置腹的姿态,「冯小刚导演正在筹备一部大片《大地震》,预算1.2亿。这片子意义特殊,唐山政府非常重视。如果姜总感兴趣,我们可以免费让出一定份额。」 王中雷补充,语气里带着自豪:「这可是冯导第一次拍灾难片,又是纪念唐山大地震的献礼片,政策支持力度大,票房绝对有保障。我们预计至少三个亿!」 姜宇靠在椅背上,手指在光洁的桌面上轻轻敲击,发出有节奏的「嗒、嗒」声。 他心里快速盘算着:华艺的原始股,现在2元一股,记忆中上市后最高冲到过91.8 元,虽然最后稳定在30元左右,还不算之后的分红和股份派增,怎么都是十几倍的收益。 《唐山大地震》最终票房6.7亿,投资回报率相当可观。 他脸上却露出为难的表情,眉头微皱:「王总,您这条件————说实话,有点虚。原始股,上市能不能成功还两说,就算成功了,锁定期也长,流动性差。《大地震》的份额,听着不错,但我知道唐山政府贊助一半,你们实际投资才6000万,而且这种主旋律电影,票房天花板在那儿摆着,风险不小。」 他顿了顿,拿起茶杯抿了一口,才继续说:「我还是倾向于简单点的交易。日本人那800万美元现金,到手就能用,实在不行,卖给韩国人也行,700万美金,够我再投一部中等成本的国际合拍片了。」 王中俊急了,额头上渗出细汗:「别别别!姜总,咱们再商量商量!」 他咬了咬牙,像是下了很大决心,「这样,原始股我们给1000万股!《大地震》的份额给15%!这总够诚意了吧?」 姜宇皱眉,手指敲击桌面的频率加快:「1000万股,现在值2000万人民币,约合300 万美元。《大地震》15%份额,按实际投资6000万算,价值900万人民币,加起来不到400 万美元。日本人可是出800万美金,约合三千万人民币,买一个角色。」 他摇摇头,语气惋惜:「王总,这帐————差得太远了。」 王中雷连忙说,语速加快:「姜总,帐不能这么算!原始股上市后至少值上亿!《大地震》有冯导的招牌,票房保底三个亿!这两个角色定在国内,对内地演员发展,还有文化价值传播...」 李雪也开口,语气诚恳:「姜总,我们华艺在内容制作、艺人经纪方面有十年积累。 如果这次合作成了,以后华艺的s级项目,都可以优先考虑追光影业。这种战略合作带来的长期价值,不是用短期现金能衡量的。」 李彬彬轻声说,声音温柔:「姜总,如果能拿到筑梦师这个角色,我一定会全力以赴,不辜负这个机会,也不辜负华艺和追光影业的信任。我会提前半年开始准备,英语、 表演、角色研究,一样都不会落下。」 四人轮番上阵,晓之以理、动之以情,包厢里气氛越来越紧张。 姜宇沉默着,手指继续敲击桌面,眉头紧锁,仿佛在经历艰难的思想斗争。 良久,他长长嘆了口气,身体前倾,压低声音:「这样吧,王总。1000万股华艺原始股,《大地震》15%份额,换《盗梦空间》筑梦师这个角色;注意,只是女配那个角色,男配的不包含在内。」 王中俊眼睛一亮,但很快摇头:「姜总,一个角色————有点少吧?男配那个角色,能不能一起打包?我们再加200万股原始股,《大地震》份额提到20%!」 王中雷也帮腔,语气急切:「姜总,两个角色打包,我们运作起来也方便,宣传效应也更大。而且男配那个角色,我们华艺有最合适的人选一葛优老师!您看怎么样?他的. 演技、敬业程度,在圈内是出了名的。虽然英语不算流利,但葛优老师学习能力强,给他三个月时间突击,绝对能达到拍摄要求!」 姜宇做沉思状,手指无意识地摩挲着茶杯边缘。 葛优演技没得挑,英语突击训练几个月应该能过关。 他看向杨四微,用眼神徵求意见。 杨四微微微点头,示意这个交易可以做。 又沉默了一分钟,姜宇终于缓缓开口,语气像是做了重大让步:「行吧。1200万股华艺原始股,《大地震》20%份额,换《盗梦空间》两个亚裔角色——筑梦师和商人。」 他顿了顿,竖起三根手指:「但有三个条件,必须写进合同。」 「您说!」王中俊大喜过望,身体前倾得差点碰翻茶杯。 「第一,演员必须通过导演诺兰的最终认可。签约后一个月内会有面试。如果诺兰面试后觉得不合适,交易作废;原始股不退,因为机会成本已经产生了,我的损失需要补偿。」 「应该的!」王中俊毫不犹豫,「如果导演不认可,说明我们演员还不够好,我们认!原始股就当交个朋友!」 「第二,」姜宇继续,语气严肃,「演员需要在签约后三个月内达到拍摄要求的英语水平。剧组会配语言老师,但演员自己得下功夫。开拍前会有语言测试,不过关的不能进组。」 「没问题!」王中雷拍胸脯保证,「我们会请最好的外教,一对一强化训练!每天至少六小时!葛优老师的敬业程度您放心,他说了,为了好角色,让他学什么他都肯!」 「第三,」姜宇看向李彬彬,目光平静但带着压力,「李小姐需要提前两个月进组,参与剧本围读、前期训练,还要学习基础的建筑学知识:因为筑梦师的角色设定是建筑师。这段时间没有片酬,只有基本生活费,而且训练强度会很大。」 李彬彬毫不犹豫,眼神坚定:「应该的。能参与诺兰导演的电影,能在好莱坞a级制作里演重要角色,这些付出都是值得的。别说两个月,一年我也愿意。」 「好。」姜宇终于露出笑容,举起茶杯,「那就这么定了。具体合同细节,让法务团队对接。我希望一周内能签意向书,一个月内签正式合同。」 「太好了!」王中俊激动地举杯,手都有些抖,「姜总,痛快!以后咱们就是战略合作伙伴了!华艺和追光影业强强联合,一定能干出一番大事业!」 众人举杯相庆,李彬彬眼眶微微泛红;这个机会,她等了太久。 这一年不断尝试又不断碰壁,今天终于看到曙光了。 接下来的饭局气氛轻松愉快,王中俊兴致勃勃地讲起华艺的未来规划。 上市后的融资计划、国内迪士尼畅想、影视基地的建设。 王中雷则和姜宇聊起了好莱坞的制片细节,从保险到工会,从税务筹划到后期制作,问得很细。 李彬彬偶尔插话,表现得知性得体,能看出她心情很好,眼角眉梢都带着笑意。 李雪和杨四微低声交谈,交换着行业资源和信息,从艺人经纪到宣传发行,聊得很深入。 九点半,饭局在融洽的气氛中结束。 送姜宇和杨四微到停车场时,雨已经停了,夜空被洗过一样清澈。 王中俊握着姜宇的手,力道很重,久久不放:「姜总,这次合作,华艺记在心里。以后追光影业有什么需要,尽管开口。华艺在圈内这么多年,人脉、资源,还是有一些的。」 「互相支持。」姜宇微笑,「希望这次合作是个好的开始。」 看着姜宇的车驶出视线,王中俊脸上的笑容渐渐收敛。 他转头看向弟弟,眼神复杂:「中磊,你觉得————这买卖做得值吗?」 王中雷点燃一支烟,深深吸了一口,烟雾在夜空中散开:「哥,值不值得看怎么算。 1200万股原始股,现在看似值2400万,上市能不能成还两说。《大地震》20%份额,我们实际投资才5000万,加上运营成本,总成本不到4000万。换来两个诺兰电影的角色,其中一个还是给绑定葛优老师的:这要是运作好了,对华艺上市估值的影响,可能值好几个亿。」 他顿了顿,弹了弹菸灰:「而且你想,李彬彬要是真在好莱坞站稳脚跟,以后她就是华艺国际化的一张王牌。这价值,没法用钱算。」 王中俊点点头,眉头还是皱着:「我就是觉得————姜宇答应得太痛快了。这小子,不像会做亏本买卖的人。」 「他当然不亏。」王中雷笑了,「日本人那400万美元报价,八成是假的,用来抬价的。他拿到我们的原始股和项目份额,也不亏;华艺上市是板上钉钉的事,《大地震》有冯导坐镇,票房不会差。这是个双赢的买卖,各取所需罢了。」 「但愿吧。」王中俊望向夜空,喃喃道,「我总觉得————咱们可能低估这小子了。」 车上,杨四微终于忍不住笑了出来:「姜总,您这谈判————华艺那两兄弟,怕是自己觉得赚大了。」 姜宇靠在座椅上,也笑了,笑容里带着几分玩味:「他们当然觉得赚大了。用一堆虚无缥的原始股,加上一个政府贊助一半的项目份额,换两个好莱坞a级制作的重要角色;这在他们看来,简直是空手套白狼。」 杨四微若有所思:「所以————这是笔各取所需的买卖,我们得到了实在的财务回报。 「」 「对。」姜宇点头,「而且我敢打赌,华艺那两兄弟现在正在车里算帐,算他们用多小的代价换来了多大的机会,正偷着乐呢。 1 车子驶入长安街的车流。 雨后的长安街干净明亮,国庆的花坛已经开始布置,到处洋溢着节日的气氛。 第77章 合纵连横(求首订6更) 第76章 合纵连横(求首订6更) 接下来这一周,姜宇的办公室几乎成了北京电影圈的「交通枢纽」。 每天早上九点开始,前台林晓晓的电话就响个不停,预约拜访的人排得比三申医院的专家号还满。 林晓晓这几天练出了一手绝活,一手接电话,一手在预约本上记录,眼睛还能瞄着电梯方向,随时准备迎接突然造访的「不速之客」。 「您好,追光影业————请问您哪位?哦,博纳于总办公室啊————姜总今天的日程已经排满了,最早要到下周二————对,下周二下午三点可以————好的,我记下了————」 刚挂掉电话,铃声又响了。 ??sto9提醒您查看最新内容 「您好,追光影业————光线传媒?王总办公室?好的————什么?啊这————」 她慌慌张张地挂掉电话,立刻给杨四微发内线:「杨总,光线王总已经在路上了,没预约,怎么办?」 杨四微的声音冷静:「知道了。安排在二号会客室,先上茶,我十分钟后下去。」 姜宇这几天就像个高速旋转的陀螺,每天要见五六拨人,每拨人谈的事都不一样。 有谈投资的,有谈合作的,有要角色的,有想塞人的,甚至还有地方政府来招商引资,邀请他去建影视基地的。 王长田是个典型的知识分子型商人,五十出头,戴金丝眼镜,说话慢条斯理,永远一副温文尔雅的样子。 他今天一个人来的,手里提着个朴素的纸袋,看起来更像是来拜访老友,而不是谈生意。 「姜总,一点心意。」他把纸袋放在办公桌上,「武夷山的大红袍,朋友自家茶园产的,一年就出几十斤,外面买不到。」 姜宇笑着接过纸袋,打开一看,里面是两罐精緻的茶叶罐,罐身上写着「正岩大红袍」:「王总太客气了。请坐。」 两人在会客区的沙发上坐下。 王长田环顾办公室,目光落在墙上的电影海报上,《魔女》《黑天鹅》《盗梦空间》 《2012》,四张海报并排挂着,像一张战绩赫赫的荣誉墙。 「每次来姜总办公室,都有新收穫。」王长田笑道。 「王总过奖了。」姜宇亲自泡茶,用的是王长田刚送的茶叶,「光线这几年发展得也很好,《伤城》《导火线》口碑票房都不错,去年那个《爱情呼叫转移》也很有想法。」 「小打小闹,跟姜总比不了。」王长田摆摆手,接过茶杯闻了闻茶香,「嗯,就是这个味儿。岩韵明显,回甘快,好茶。」 他品了一口茶,终于进入正题:「姜总,我今天来,主要是想谈谈《花束》的合作。」 姜宇挑眉:「王总消息灵通啊,这项目我们还没对外公布。」 「哈哈,消息不灵通就没饭吃啊。」王长田实话实说。 姜宇没有立刻回答,他走到办公桌前,拿起《花束》的项目书;这份文件昨天刚由申奥和路阳提交。 预算1500万,不算大。 导演申奥是重点培养对象,监制路阳能把关质量,成本可控。 如果能拉光线入伙,不仅能分担风险,还能借用光线的发行网络。 更重要的是,王长田这个人靠谱。 他不像有些老闆那样喜欢指手画脚,懂得尊重专业。 「合作可以。」姜宇递过项目书,走回沙发区,「发行方面,追光影业要参与决策。 这部电影的气质比较特别,不能按常规爱情片的路子推。」 「当然!」王长田立刻答应,「姜总对项目的把控能力,圈内有目共睹。《花束》的宣发,光线会充分尊重追光影业的意见。我们可以成立联合宣发小组,每周开会,所有决策共同做出。」 他顿了顿,补充道:「而且光线在地面推广团队很成熟,校园行、商场活动、社交媒体运营,都有一套成熟的方法。这些资源,都可以为《花束》服务。」 姜宇点头。 光线的这些优势,正是追光影业目前欠缺的。 追光影业擅长的是大制作、国际项目,在中小成本国产片的发行上,确实需要合作伙伴。 「好。」姜宇拍板,「那具体合同,让四微和你们团队对接。十一月开机,明年暑期档期上。」 「痛快!」王长田笑了,从公文包里拿出一份文件,「其实我今天把初步的合作意向书都带来了。姜总看看,有什么需要修改的。如果没问题,我们可以先签意向书,具体细节再慢慢磨。」 姜宇接过文件,快速浏览。 条款写得很规范,投资比例、分成方式、宣发责任、争议解决,甚至包括如果票房达到某个目标后的额外奖励条款,都考虑到了。 光线这次确实有备而来。 他拿起笔,在最后一页签下名字:「王总,合作愉快。」 「合作愉快!」 送走王长田后,姜宇对杨四微说:「光线这次很主动,是个好的合作伙伴。以后中等成本的项目,可以多考虑和他们合作。王长田做事踏实,不玩虚的。」 杨四微点头记录:「明白。另外,王总走的时候说,光线最近在筹备一档选秀评论类综艺,想邀请路阳导演和申奥导演当嘉宾,您看————」 「可以参加。」姜宇说,「提前沟通好,哪些能说哪些不能说。」 「好的。」 9月7日下午两点,霍文熙是带着谢霆风和阿sa一起来的。 这位音黄的金牌经纪人,今天穿了身干练的白色西装套裙,踩着十厘米的高跟鞋,走起路来风风火火,气场全开。 「姜总,杨总,又见面了!」霍文熙的港普很有辨识度,「上次庆功宴时间仓促,很多话没来得及深聊,今天特意来正式拜访。」 谢霆风今天穿得很休闲,黑色t恤配破洞牛仔裤,棒球帽反戴,那股明星范儿藏不住。 阿sa则是甜美打扮,粉色连衣裙配白色球鞋,笑容明媚得像邻家女孩。 「霍总,谢生,阿sa,欢迎。」姜宇和他们一一握手,「请坐。」 霍文熙落座后,开门见山,毫不拖泥带水:「姜总,上次您说有机会合作,我们回去开了三次会,认真研究了追光影业的项目。音黄在香港、东南亚有超过二十年的制作和发行经验,特别是在动作片方面,我们的资源是顶级的。」 她看了眼谢霆风:「霆锋这几年一直在学后期制作,对动作戏的理解很深,他自己也导演过mv,有导演思维。阿sa虽然主要演爱情片、喜剧片,可塑性很强,而且她在东南亚的粉丝基础很好。」 姜宇听明白了,这是来要项目,要角色的。 他不急,慢慢喝着茶,等霍文熙继续。 霍文熙果然继续说,语速快但清晰:「我听说追光影业在筹备一部动作片,要在香港和泰国拍摄?」 「霍总消息很灵通。」姜宇笑了,「这项目我们确实在筹备,但还没对外公布。」 「在香港拍戏,音黄可以帮上大忙。」霍文熙自信地说,开始掰着手指头数,「场地协调,我们在香港有长期合作的片场和街道拍摄许可:政府关系音黄和香港电影发展局、 旅游局都很熟;本地团队—从武行到灯光,我们有一整套班底;甚至泰国那边的资源,我们也有长期合作的制片公司。」 她顿了顿,抛出一个重磅筹码:「作为诚意,音黄可以把《让子弹飞》的投资份额增加到30%转让给追光影业。」 姜宇眼睛微眯,音黄能拿出这个筹码,确实很有诚意。 姜宇心里快速盘算,《让子弹飞》最终票房6.6亿,投资回报率还行,不算很高。 用《孤胆特工》30%的份额换《让子弹飞》30%的份额,说不好谁赚了。 主要《孤胆特工》确实需要香港和泰国的资源,路阳虽然是个好导演,但对境外拍摄不熟悉,如果有音黄协助,能省很多事。 「《孤胆特工》预算6000万。」姜宇缓缓开口,「音黄要30%份额,就是1800万。制作方面,音黄要负责香港和泰国部分的全部本地协调工作,包括场地、人员、政府审批、 当地法律合规。」 「没问题!」霍文熙立刻答应,「这些是我们的强项。而且我们可以派最好的动作指导团队参与,保证动作戏的质量。霆锋也可以当动作顾问,他这几年学了泰拳和巴西柔术。」 「另外,」姜宇看向谢霆风,「谢生有没有兴趣在电影里客串个角色?戏份不多,但很出彩。」 谢霆风眼睛一亮,身体前倾:「当然!什么角色?」 「一个香港警察,国际刑警组织成员,在泰国办案时和男主有交集。」姜宇简单描述,「有十多场打戏,用的是泰拳和警用格斗术的结合。还有一段文戏,展现人物的复杂性;他曾经也是个理想主义的警察,但被现实磨平了稜角。」 「我可以!」谢霆风毫不犹豫,「什么时候能看到完整剧本?我想提前准备,学泰拳需要时间。」 「下月。」姜宇说,「如果谢生有兴趣,我们可以安排试妆和武术训练。片酬方「友情价!」霍文熙抢答,「霆锋客串,按正常片酬的五分之一算。主要是为了合作,为了好项目。」 姜宇笑了,音黄这次确实拿出了最大诚意。 「那就这么定了。」他拍板,「《孤胆特工》30%份额,音黄出1800万,负责港泰部分的全部协调工作。谢霆风客串角色,片酬按友情价算。」 霍文熙接话,「具体合同,让法务团队对接。我们可以安排姜文导演和您见个面,他对您也很感兴趣。」 「好。合作愉快!」 送走音黄一行人后,杨四微感慨:「霍文熙真是厉害,知道我们最需要什么。《让子弹飞》这个项目,多少人想投都投不进去,姜文导演挑投资方挑得很严,她居然愿意拿出来交换。」 「各取所需罢了。」姜宇说,「音黄想进入内地主流电影圈,光靠合拍片不够,得有深度参与的内地项目。《孤胆特工》虽然不算s级,但是路阳已经证明了自己,有机会成黑马。而且通过这个合作,他们和我们的关系就更紧密了。」 他走到窗前,看着楼下的车流:「四微,你发现没有,现在来找我们合作的,都不是简单的给钱要角色」,而是资源置换」。华艺用原始股和项目份额换角色,光线用发行能力换投资份额,音黄用港泰资源和另一个项目份额换投资份额————这说明什么?」 杨四微想了想:「说明大家不再把我们当成暴发户或者冤大头,而是真正有资源、有能力的合作伙伴。而且他们知道,光靠钱打动不了您,得拿出实实在在的资源。」 「对。」姜宇点头,「这是好事。只有利益的关系,才能长久。而且这种资源置换,能让我们的生态圈更完整。」 杨四微眼睛亮了:「确实!这样一看,我们的布局已经很完整了!」 「还不够。」姜宇转身,目光深远,「还缺两样东西:一是制片基地和院线这样的物理载体,二是人才培养体系。这两样做起来慢,但一旦建成,就是真正的护城河。」 正说着,陈敏敲门进来:「姜总,韩三爷的司机到了,在楼下等您。说家宴七点开始,但三爷想先和您喝喝茶,聊聊天。」 姜宇看了眼手錶,下午四点。时间差不多了。 「走吧。」他对杨四微说,「今晚去三爷家吃饭,你也一起。」 9月8日,银泰中心顶层公寓。 姜宇终于能睡到自然醒,起床时已经上午十点。 他给自己做了简单的早餐,煎蛋、烤面包、咖啡,然后端着盘子坐到阳台上。 秋天的bj,天高云淡。 从33层望出去,整个cbd尽收眼底。 国贸三期像一支巨大的铅笔,中国尊还在建设中,央视大楼的「大裤衩」造型独特。 茶几上摊着这一周的成果,杨四微整理的简报写得清清楚楚: 1.《花束》项目:光线传媒投资30%,负责发行。导演申奥,监制路阳,主演舒唱、 朱一龙。预算1500万,11月开机,目标明年暑期档。 2.《孤胆特工》项目:音黄投资30%,负责港泰部分协调。导演路阳,主演张晋、王智,谢霆风和阿sa客串。预算6000万,明年1月开机。 3.《让子弹飞》项目:追光影业获得30%投资份额,投资3600万。导演姜文,主演周润发、葛优、刘嘉玲,预计明年3月开机。 4.制片基地项目:中影牵头协调,选址怀柔,占地500亩。总投资10亿,分三期建设。一期包括摄影棚、后期中心、培训基地,预计2010年投入使用。 5.《盗梦空间》角色交易:华艺获得两个亚裔角色(李彬彬饰筑梦师,葛优饰商人),支付1200万股原始股+《唐山大地震》20%份额。 6.《2012》选角筹备:公开选拔公告已发布,收到报名资料327份(女演员214份,男演员113份)。导演罗兰·艾默里奇11月来华面试。 7.光影云进展:王坚团队完成架构设计,开始搭建测试环境。首期10亿资金已到帐,伺服器採购订单已下。 8.追光控股:陈景明团队完成bj总部註册,开始组建人民币基金,首期规模20亿,重点投资文化科技、影视内容、特效技术等项目。 此外,还有十几个中小项目的合作意向,涉及电视剧、网剧、动画电影、纪录片等,需要进一步筛选。 姜宇揉了揉太阳穴。 这一周,他见了二十多拨人,签了七八份意向书,谈了几个亿的合作。 追光影业的生态圈正在以惊人的速度扩张,上游有核心技术(光影数字、光影云),中游有内容制作(电影、电视剧规划中),下游有发行网络(追光影院和开发的购票软体),还有资本平台(追光控股)。再加上正在建设的制片基地,一个完整的产业闭环已经初见雏形。 手机响了,是大卫从洛杉矶打来的,语气兴奋得像中了彩票。 「姜!好消息!《黑天鹅》的预演片段,我们给福克斯探照灯的高层看了,他们非常满意!特别是crystal那段黑天鹅独舞,你知道福克斯的副总裁卡尔森吧?那个一向挑剔的老头,看的时候居然眼眶红了!结束后他拉着我说,这个中国女孩不得了,有成为国际巨星的潜力!」 姜宇笑了:「那就好。艺菲的训练怎么样?」 「非常好!这姑娘真拼,每天练八个小时,从不叫苦。导演都说,她是我见过最敬业的中国演员。」 大卫顿了顿,压低声音,「不过姜,有个事————斯嘉丽·詹森的经纪人联繫我,说想约你吃饭。我猜是为了《超体》的女主角。」 《超体》是吕克·贝松执导的科幻片,追光影业正在筹备,预计明年开机。 女主角确实还没定。 「你怎么回应的?」姜宇问。 「我说你月底来美国,可以安排见面。」大卫说,「老闆,我要提醒你,斯嘉丽现在虽然还没到巅峰期,但《迷失东京》《戴珍珠耳环的少女》之后,她在文艺片领域很有口碑。而且她经纪人暗示,如果能拿到这个角色,她愿意降低片酬。」 「拒绝吧,这个角色我有安排。」姜宇说,「吕克·贝松那边什么意见?」 「好吧,贝松导演说看你的选择。不过他说斯嘉丽的气质,确实符合他想像中的女主角,外表柔弱,内在强大。」 「好,知道了。」 第78章 2012定角(求首订7更) 第77章 2012定角(求首订7更) sto9.c??om为您带来最新章节 9月19日,姜宇刚把咖啡杯放到嘴边,杨四微就推门进来了,手里抱着文件。 「姜总,」她的声音压得很低,「张一某导演和巩丽老师在会客室。没预约,说就是路过,上来坐坐。」 姜宇差点被咖啡呛到。 「路过?」他把杯子放下,张一某和巩丽路过这里的概率,大概和他路过陕西黄帝陵差不多。 「几个人?」 「就两位,张导手里提了个礼盒。」杨四微顿了顿,「保安那边说,他们是自己开车来的,没带助理,停在地库的访客车位。」 姜宇放下咖啡杯,整理了一下衬衫袖口:「安排在一号会客室,把我珍藏的那盒普洱拿出来。 另外————」 他看了眼手錶,「通知周牧,上午的汇报推迟到十点半。」 「好的。」 五分钟后,姜宇推开一号会客室的门。 张一某和巩丽正站在窗前,俯瞰着东三环的车流。 听到开门声,两人转过身。 姜宇的第一反应是:这两位的气场,真的能把商务会客室变成坎城红毯现场。 张一某今天穿了件深灰色中式立领衬衫,袖子随意卷到手肘,他手里提的那个藤编礼盒—一六角形,竹蔑编出「福」字纹样。 「张导,巩丽老师,」姜宇迎上前握手,「您二位大驾光临,怎么不提前打个电话?我好安排接待。」 「哎,就是路过。」张一某的通话还是那么有辨识度,他笑着举了举礼盒,「朋友从云南茶山直接寄来的老班章,说是05年的古树头春。我喝了觉得好,想着姜总懂茶,顺路带过来一起品品。」 姜宇心里快速盘算:新画面到华贸中心,直线距离十五公里,中间隔着大半个北京城。 巩丽今天穿了身浅米色套装,剪裁简约却完美勾勒出身材线条。 「姜总,打扰了。」她的声音比银幕上略低沉,带着某种沙质的质感,「一点小礼物,不成敬意。」 她递过来那个深蓝色丝绒首饰盒。 姜宇接过时,盒子沉甸甸的。 三人寒暄了一阵,气氛轻松下来。 这时,行政部小姑娘轻轻推开门,端进来一套茶具。 小姑娘动作小心,把茶具放在茶几上后就悄悄退了出去。 「好茶具。」张一某是懂行的,拿起一只闻香杯细看,「釉色清亮,青花发色沉稳,是雍正本朝的官窑器。」 「张导好眼力。」姜宇开始温杯、投茶、醒茶、沖泡,动作行云流水,「请。」 三人举杯。 茶入口,浓郁的兰花香瞬间在口腔炸开,随即是绵长的回甘。 「确实是顶级的古树料。」姜宇闭眼品了品,「树龄至少三百年以上,採摘时间应该是清明前后三天。这茶现在市面上,一饼得这个数。」 他比了个「八」的手势。 「八万?」巩丽挑眉。 「八十。」姜宇放下杯子,「而且有价无市。张导这份礼,太重了。」 张一某摆摆手:「茶嘛,就是给人喝的。再好的茶,锁在保险柜里也是浪费。」 他顿了顿,终于切入正题,「其实今天来,一是送茶道谢,二是——有个项目上的事,想和姜总聊聊。」 姜宇心里有数了,面上依旧平静:「您说。」 张一某从随身的挎包里取出一个牛皮纸文件夹,文件夹的厚度显示里面的内容不少,边角处贴着密密麻麻的彩色便签。 「《十三钗》。」他打开文件夹,抽出剧本的前三十页,还有一叠手绘的概念草图,「严歌苓的小说改编,我磨了两年剧本了。」 姜宇接过,快速翻阅。 剧本页边空白处挤满了手写批註。 张一某的字迹很有特点,笔画硬朗。 那些批註的内容五花八门:「此处光影需阴冷」「旗袍的颜色要褪色但不下贱」「女学生的恐惧要稚嫩,妓女的恐惧要沧桑」———— 概念草图则是炭笔画,线条狂放却精准:破败的教堂穹顶、染血的旗袍下摆、冬日南京萧瑟的街道、十三双形态各异的绣花鞋。 「1937年,南京。」张一某的声音低沉下来,「一座教堂,十三个风尘女子,一群女学生,几个伤兵,还有一个冒牌神父。日本人要进来抓女学生,妓女们穿上学生的衣服,替她们去死。」 他说得很简练,姜宇继续翻看。 「我想拍出那种真实感。」张一某继续说,「不是简单的枪林弹雨,是整个城市的绝望。建筑的倒塌、街道的焚毁、人群的奔逃、冬天的雾霭————这些都需要大量的特效支持。特别是战争场面,我要的不是砰砰呼」,是那种——压迫感。你懂吗?就是观众看的时候,会觉得窒息的那种压迫感。」 他看向姜宇:「国内能做这种级别战争特效的团队,不多。光影数字在《魔女》里展现的破坏效果和物理模拟,我看过不下十遍。特别是汽车撞进报刊亭那段,玻璃碎裂的轨迹、报纸飞散的角度、招牌掉下来的速度————很真实。所以我想问问,你们接不接这种历史战争题材?」 姜宇没有立刻回答。 他端起茶杯又品了一口,借这个动作争取思考时间。 《金陵十三钗》他当然知道。 前世这部电影2011年上映,号称投资六亿,成为当年华语电影票房冠军,也引发了巨大的争议。 电影的特效确实下了功夫,以他现在的眼光看,还有很多可以提升的空间;尤其是人群模拟和大型破坏场面,当时的国内技术确实有限。 「技术上没问题。」姜宇放下茶杯,「这类历史题材,我们需要做大量的考据工作。1937年南京的城市建筑风格、砖瓦结构、木材种类、甚至当时街道上跑的黄包车款式、店铺招牌的字体———— 每一个细节都要有依据。这会大幅增加前期研发成本和时间。」 「钱不是问题。」张一某很干脆,「新画面全额投资,只要效果好,预算可以谈。时间上———— 我希望后年开春能开机,所以特效前置工作最好今年底就开始。」 「那我们可以先做技术预演。」姜宇有了思路,「选几个关键场景,比如教堂被炮击、街道焚毁、人群逃难,我们做出三十秒的测试片段。您看了效果,我们再谈具体合作方式和预算。」 「好!」张一某脸上露出笑容,明显松了口气,「我就喜欢和懂行的人合作。那这事儿就这么说定了,我让制片主任和你们团队对接。」 这时,巩丽轻轻放下茶杯。 「姜总。」巩丽开口,声音平静,「其实我今天来,还有个不情之请。」 来了。 姜宇心想,正戏开始了。 「您说。」 「我听说,追光影业的《2012》还有两个主要角色没定?」巩丽的目光直视着姜宇,那双在银幕上能诉说万种风情的眼睛,此刻带着毫不掩饰的渴望,「就是那对离婚的夫妻,小说家和他前妻?」 姜宇心里一动。 这消息应该只在环球、狮门、追光影业三家投资方的高层之间传阅过。 选角方案上周才最终确定,今天才周五。 巩丽的渠道,确实厉害。 「是有这么两个角色。」姜宇承认,「选角权不完全在我们手上。导演罗兰·艾默里奇、环球和狮门作为主要投资方也会推荐人选。追光影业作为中方投资方和特效提供方,确实有两个推荐名额,但————最终要过导演那关。」 巩丽的表情没有变化,她显然早就考虑过这个问题,甚至可能演练过如何回应。 「所以我愿意降片酬。」她说得很干脆,「降到200万美元。」 办公室里安静了几秒。 连张一某都转头看了她一眼。 巩丽现在的国际片酬,如果是女主角,至少在500万美元以上。 如果是她擅长的文艺片,可能更高。 200万,这几乎是骨折价了。 「而且我可以提前三个月进组。」巩丽继续说,「接受专业医疗培训,学习灾难急救知识,甚至可以去真实的急诊科跟班。whateverittakes。 」 她顿了顿,又抛出一个筹码:「我在欧洲和亚洲的票房号召力,有数据可以证明。如果《2012》想要在这些市场有更好表现,我的参与会有帮助————」 她没说完,但姜宇懂。 巩丽在欧洲文艺圈的地位,几乎等同于一线演员。 《霸王别姬》在坎城获奖后,她就被法国电影界奉为「东方的玛琳·黛德丽」。 如果她出演,《2012》在法国的排片和宣传资源,绝对会上一个台阶。 张一某适时帮腔:「姜总,巩丽这次是真心想争取。她这几年一直想冲击一下北美市场,但一直缺一个有分量的国际项目。」 他说着,看了眼巩丽,眼神复杂:「她为这个角色,准备了很久。」 姜宇的手指在沙发扶手上轻轻敲击。 他确实考虑过巩丽。 年龄合适,前妻设定40岁左右,巩丽今年43岁,正好。 演技毋庸置疑,国际知名度也有。 更重要的是,如果由内地出生的演员出演这种好莱坞巨制的女主角,本身就是一件可宣传的事件。 姜宇正要继续,会客室的门被轻轻敲响了。 杨四微推门进来,表情比刚才更加微妙:「姜总,那个——程龙大哥在楼下大堂,说在附近拍gg,顺路上来拜访您。」 姜宇:「————」 张一某和巩丽对视一眼,两人脸上都浮现出「果然如此」的表情。 「请程龙大哥上来吧。」姜宇对杨四微说,随即苦笑着看向另外两位,「今天我这小公司,真是蓬荜生辉。」 张一某笑了:「龙哥的鼻子,还是那么灵。」 两分钟后,程龙带着经纪人陈自强风风火火地走了进来。 他今天打扮很有趣,白色t恤,外面套了件做旧处理的棕色皮夹克,深蓝色牛仔裤,白色板鞋。 虽然已经54岁,那股子活力劲儿扑面而来。 「姜总!误?张导?巩丽?你们也在啊!」程龙一脸惊喜,演技自然得可以去竞争奥斯卡最佳男主角,「这么巧!」 张一某笑着起身和他握手:「程龙,好久不见。上次还是金像奖吧?」 「对对对,你拿最佳导演那届!」程龙拍着张一某的肩膀,又转向巩丽,「巩丽,越来越年轻了!怎么保养的?」 巩丽也站起来,和他轻轻拥抱:「龙哥就别取笑我了。您这身手,才叫年轻呢。」 三人寒暄,场面一度像电影节的嘉宾休息室。 姜宇在一旁看着,心里觉得有趣。 这三位,代表了中国电影三个不同的时代和方向:张一某是第五代导演的旗帜,巩丽是国际影坛的东方符号,程龙则是流行文化的全球偶像,用功夫和笑声打破文化壁垒。 现在,他们齐聚在自己这会客室里。 「坐坐坐,别站着。」程龙自来熟地在沙发上坐下,看了眼茶几上的茶具、剧本、概念草图,眼睛转了转,「没打扰你们谈正事吧?」 「正在聊《2012》的选角。」巩丽直接挑明了,似笑非笑地看着程龙,「大哥也是为这个来的?」 程龙哈哈一笑,也不掩饰了:「既然巩丽都这么直接,我也就开门见山了。姜总,我听说《2012》里那个男主角还没定?」 姜宇心里嘆气。 今天这是怎么了,大佬们的情报网一个比一个灵通,中情局都应该来学习学习。 「是还没最终确定。」他说,「候选人不少。好莱坞那边推荐了不少,欧洲也有演员在接触。 导演想要那种————有普通父亲感,在危机中能爆发出能量的演员。」 「我觉得我合适啊!」程龙拍拍胸脯,t恤下的肌肉线条依然清晰,「小说家,离婚,有两个孩子,在灾难中要拯救家人;这种人设,我演起来有共鸣。而且我这个年纪,演这种有沧桑感的父亲角色,正好。」 他顿了顿,收起笑容,语气认真起来:「姜总,上半年那个《功夫之王》,我想靠它重返好莱坞,结果你也知道————票房勉强,口碑一般。这次《2012》是个机会,真正的好莱坞a级制作,两亿美金预算,全球发行。我需要这个角色。」 陈自强在一旁补充,语气专业得像在谈判桌上:「姜总,龙哥这次是带着最大诚意来的。片酬方面,我们可以降到500万美元,这比他正常的好莱坞片酬低了一半还多。而且,成家班可以全程跟组,负责所有动作设计和特技指导,不额外收费。如果电影需要,我们还可以协调拍摄资源。」 这个条件确实诱人。 程龙的国际片酬,如果是主演,通常在1000—1500万美元之间。 500万是真正的「友情价」。成家班更不用说,那是华语动作电影的金字招牌,好莱坞多少导演想合作都排不上队。 问题还是那个问题。 「程龙大哥,巩丽老师。」姜宇看看两人,决定把话说透,「如果《2012》的男女主角都是中国演员,导演可能会担心这部电影变成亚洲特供」,失去全球市场的普适性。这不是片酬或者演技的问题,是市场定位的问题。好莱坞的电影,主角通常是白人,这不是偶然。」 程龙和巩丽对视一眼。 两人都在国际影坛打拼多年,自然明白这个道理。 巩丽在好莱坞发展那些年,接到的最好角色也不过是女二号或特别出演。 程龙虽然靠功夫喜剧打开市场,真正挑大樑的好莱坞大片,也屈指可数。 「那如果————」程龙摸着下巴,这是他思考时的习惯动作,「如果我们演的不是中国人」,而是美籍华裔」呢?角色设定改成在美国生活多年的华裔,文化上已经西化,在灾难中会展现出东方式的家庭观念和牺牲精神。这样既保留了我们的面孔,又不会让国际观众觉得突兀。」 巩丽点头:「我可以接受这个设定。实际上,很多在好莱坞发展的亚裔演员,演的都是这种文化背景模糊的角色。关键是要让角色立得住,让观众相信。」 姜宇沉思,这确实是他和环球商议解决方案之一。 《2012》本身讲的是全球灾难,角色来自世界各地。 杰克逊和凯特设定为美籍华裔,在剧情上完全说得通。 但说服他,还需要更多筹码。 张一某忽然开口,语出惊人:「姜总,如果巩丽能拿到这个角色,我后面的电影的主角,可以留给追光影业推荐的人选。」 他顿了顿,看姜宇没反应,又加码:「不止《金陵十三钗》。我手头在筹备的还有几个项目: 一部文艺片,一部锦衣卫戏,这些项目的关键角色,都可以合作。」 这话的分量,重得能把茶几压垮。 张一某的电影,是多少演员挤破头都想上的。 他能给出这样的承诺,等于把未来三到五年的创作资源向追光影业开。 这不仅仅是「给个角色」,这是战略级的捆绑合作。 程龙见状,也立刻跟上。 他朝陈自强使了个眼色,陈自强会意,从公文包里拿出三份文件夹,一份份摊开在茶几上。 「姜总,这是三份资料。」陈自强的声音平稳专业,「第一份,龙哥从影以来在亚洲主要市场的票房数据汇总。包括日本、韩国、马来西亚、新加坡、印尼、泰国、越南等国家,数据更新到今年八月。」 姜宇翻开,里面是密密麻麻的表格和图表。 程龙电影在日本的累计票房超过3亿美元,在韩国超过2.5亿,东南亚各国加起来超过5亿———— 这些数字背后,是实实在在的影院座位和观众人次。 「第二份,」陈自强翻开第二个文件夹,「是成家班与好莱坞团队的合作案例。包括《尖峰时刻》系列、《功夫梦》、《邻家特工》等电影的动作设计分析。我们整理了成家班如何将中式武打美学与好莱坞拍摄技术结合的方法论。」 这份资料更专业,里面有分镜图、动作分解照片、力学分析图,甚至还有几段视频截图的列印稿。 「第三份,」陈自强打开最后一个文件夹,这页的内容最简单,只有一页纸,「是龙哥在东南亚的发行合作网络清单。包括每个国家的主要院线、发行公司、当地合作伙伴的联繫方式和合作历史。如果《2012》用龙哥主演,这些资源都可以为电影在东南亚的宣发服务,我们可以保证排片率比常规好莱坞电影提高至少15%。」 姜宇看着这三份资料,心里震撼。 这已经不是「求角色」了,这是把家底都摊开来,告诉你:选我,我能给你带来这些实实在在的资源。 四个人,八道目光,都聚焦在姜宇身上。 茶已经凉透了,没人去碰。 姜宇看着眼前的场景,忽然有种超现实的感觉。 重生前,他作为特效老闆,见过太多演员为了角色卑躬屈膝、讨好导演、讨好制片人。 像今天这样,两位国际级巨星加上一位国师级导演,坐在一起拿出各自最核心的资源来谈判: 这种场面,就算在好莱坞最顶级的制片人办公室里,也不多见。 这不是简单的「我想要这个角色」,这是「我值得这个角色,而且我能为这个项目带来增量价值」。 是商业谈判,也是资源置换,更是战略合作。 姜宇端起凉了的茶,喝了一口。苦涩,但回甘更明显。 他顿了顿:「两位诚意我收到了,我会带到洛杉矶和环球、狮门以及罗兰·艾默里奇商议。同时,我会把成家班的资源、东南亚发行网络、以及两位愿意降片酬的诚意,完整地呈现给导演和投资方。」 他看着两人,语气郑重:「我不能保证一定能成。最终决定权环球和狮门那边也会有他们的考量。我只能承诺,我会尽全力推动。如果那边坚持要用白人演员————那我们也要接受。」 「这就够了!」程龙立刻站起来,伸出手,「姜总,谢谢!不管成不成,这份情我记着!以后有任何需要帮忙的,随时开口!」 巩丽也起身,郑重地和姜宇握手。 她的手很凉,握得很稳:「姜总,试戏的时间地点您定,我随时配合。另外————谢谢您给我们这个机会。」 张一某最后站起来,拍了拍姜宇的肩膀。 他没说话,那个动作里包含了很多东西:认可、託付、还有某种代际交接的意味。 第79章 无处不在博弈(求首订8更) 第78章 无处不在博弈(求首订8更) 2008年9月19日,洛杉矶时间下午7点15分。 凯迪拉克悄无声息地滑出洛杉矶国际机场的停车场,大卫握着方向盘,嘴里哼着不成调的《加州旅馆》。 「所以老闆,」他瞥了眼副驾上正在吃宫保鸡丁的姜宇,「bj那边真够热闹的。三大巨星同时上门,这排面,比佛利山庄的派对还夸张。」 姜宇咽下最后一块鸡肉,合上保温餐盒:「媒体反应怎么样?」 「你说国内?」大卫转上105号高速,「我让中文助理盯了一下,全网炸了。天涯、豆瓣、贴吧,全在猜你们在密谋什么。最离谱的一个帖子说,张一某要拍《英雄2》,找你做特效;巩丽和程龙在抢《2012》或者《盗梦》的角色。」 「不算离谱。」姜宇擦擦嘴,「猜对了五成成。」 大卫差点把车开上隔离带:「what?真让他们猜对了?等等————张导真要拍《英雄2》?」 「你知道得真不少,可惜不是。」姜宇看向车窗外,洛杉矶的夜色在窗外流淌。 「我可是中国通。」大卫得意地拍拍方向盘。 sto9.c??om提醒您查看最新内容 姜宇拿出手机,给杨四微发了条简讯,「控制舆论,别让选角的信息泄露。」 「明白。」大卫正经起来,「那巩丽和程龙呢?他们真想要《2012》的角色?我记得咱们之前和导演谈的是四个主要角色,两个白人,两个亚裔。杰克逊和凯特是白人夫妇,那对科学家情侣才是亚裔。」 「对,所以现在想把杰克逊和凯特换成亚裔,那对科学家情侣换成白人。」姜宇说。 「但环球那边————」大卫皱眉,「理察那个老顽固,上次开会明确说了,希望四个主角全是白人。说灾难片不需要政治正确,观众就想看白人在灾难里逃生」。 99 「所以明天要说服他。」姜宇看向前方,「用数据,用测试片段,用成家班的资源,用巩丽在欧洲的影响力。」 车子驶下高速,拐入日落大道。 夜晚的好莱坞,霓虹灯闪烁,空气中瀰漫着欲望和梦想的味道。 「对了,」大卫忽然想起什么,「《黑天鹅》那边,达伦导演想让你明天下午去排练厅看看。 刘艺菲这周状态————用导演的话说,好得吓人」。特别是黑天鹅的独舞,昨天排练时,整个舞团的演员看完都沉默了。」 「沉默?」 「就是那种————被震撼到的沉默。」大卫说,「达伦说,刘艺菲找到了黑天鹅的嵴椎」;不是技术上的,是精神上的。那种从纯洁到堕落,从压抑到爆发的转变,她演出来了。」 姜宇点点头,没说话。 车子停在比弗利山庄酒店门口,门童快步上前开门。 「明早九点,我来接你。」大卫说,「导演约了十点在酒店咖啡厅,不过以我对罗兰的了解,他肯定会提前到,德国人注重细节到变态。」 「知道了。」姜宇下车,「晚安。」 「晚安老闆。哦对了,」大卫从车窗探出头,「房间冰箱里我放了你最爱喝的那个牌子的气泡水,还有————一盒马卡龙。别问为什么,反正我每次压力大就吃甜食,想着你可能也需要。」 姜宇笑了:「谢了。」 走进酒店大堂,熟悉的栀子花香扑面而来。 钢琴师在角落弹奏着《月亮河》,旋律在挑高的大堂里回荡。 办完入住,经理亲自带他上楼,一路上说着同样的套话:「卓别林住过,梦露住过————」 房间还是那间顶层的套房。 姜宇放下行李,第一件事是打开母亲的酱菜瓶,就着矿泉水吃了一口;咸香脆爽,瞬间缓解了长途飞行的疲惫。 然后他打开电脑。 杨四微已经发来了详细的舆情报告。 正如大卫所说,国内媒体和网友把上午的会面分析得底朝天。 有几个帖子分析得相当专业,甚至猜到了张一某新片需要大量战争特效,以及程龙巩丽的目标是《2012》的角色。 「网友的智慧————」姜宇摇摇头,给杨四微回复,「适度引导,让话题集中在中国演员进军好莱坞」的正面讨论上,避免项目细节泄露。」 刚发出去,一封新邮件弹出。 发件人:刘艺菲。 主题:无。 附件:一张照片。 点开,是在舞蹈排练厅的全身镜前拍的。 她穿着黑色的紧身练功服,背对着镜子,转过头来看镜头。 汗水浸湿了背部的衣料,肌肉线条清晰可见。 最震撼的是她的眼神,不再是平时那种清澈温柔,而是一种近乎野性的、燃烧的东西。 邮件正文:「今天跳了四小时,终于不觉得累了。达伦导演说,这是进入角色」的标志,当你忘记自己在表演,角色就会接管你的身体。」 姜宇看了很久那张照片。 他能看到她眼底深处那一丝不易察觉的脆弱,也能看到那种破茧而出的力量。 他回覆:「很棒的眼神。但记得,角色可以接管身体,不能摧毁身体。适度休息。」 几乎是秒回:「刚洗完澡,准备睡了。你到洛杉矶了?」 「到了。明天去看你排练。」 「压力更大了。————我会跳好的。」 对话结束。 姜宇合上电脑,走到落地窗前。 夜色中的洛杉矶,像一场永不落幕的梦。 远处好莱坞山上的白色大字,在这个距离看只是模糊的光点,每个光点背后,都是一个挣扎着向上爬的人。 手机震动,是大卫发来的简讯:「刚收到线报,明天导演和环球的理察、狮门的乔恩都会来。乔恩是我们的人,理察他带了环球的市场分析团队,准备用数据砸我们。做好准备。」 姜宇回覆:「数据我们也有。」 「那就好。睡了,明天见。」 放下手机,姜宇从冰箱里拿出大卫准备的气泡水和马卡龙。 粉色的马卡龙,甜得发腻,配着气泡水,意外地有种抚慰人心的力量。 他站在窗前,一边吃,一边看着这座城市的灯火。 一场没有硝烟的战争,明天就要开始。 第二天上午,姜宇提前十分钟到达酒店三楼的露天咖啡厅。 他今天穿了件浅蓝色牛津布衬衫,卡其色休闲裤,没打领带,看起来像是个来度假的年轻企业家。 咖啡厅里,罗兰·艾默里奇果然已经在了。 这位德国导演坐在角落的桌子旁,面前摊开着一本厚厚的素描本,正在用铅笔快速勾勒着什么口姜宇走近时看了一眼,是《2012》里黄石公园火山爆发的分镜草图,线条凌厉,充满动感。 「艾默里奇导演。」姜宇打招呼。 「姜先生,请坐。」罗兰抬起头,指了指对面的椅子,「我在画火山喷发时岩浆流的轨迹。你们的特效团队给我看了模拟数据,我还是习惯手绘。」 「理解。」姜宇坐下,「有时候数字太精确,反而会失去那种————混沌的美感。」 罗兰眼睛一亮:「说得好。灾难的美感就在于它的不可控性。」 侍者过来,姜宇点了美式咖啡,罗兰要了续杯。 「我听大卫说,」罗兰合上素描本,「你想推荐程龙和巩丽演司机和前妻?」 「是的。」姜宇直接承认,「他们愿意为这两个角色做很多准备。」 罗兰点点头,没说话,话音刚落,两个熟悉的身影走了过来。 环球的国际发行总裁理察·格林,今天穿了身熨烫平整的深灰色西装,秃顶在阳光下反着光。 他身边跟着一个戴眼镜的年轻女人,手里抱着厚厚的文件夹,显然是市场分析团队的人。 狮门的ceo乔恩·费勒梅走在后面,穿着休闲得多,polo衫配休闲裤,像个来度假的大学教授口「罗兰,姜先生。」理察笑容满面,「这么巧。」 「坐吧理察。」罗兰显然习惯了这种态度。 四人重新落座,侍者又加了两把椅子。 「这位是萨曼莎,我们市场分析部的高级总监。」理察介绍那个年轻女人,「她带来了最新的观众调研数据。」 萨曼莎点点头,打开文件夹:「我们针对《2012》的潜在观众做了抽样调查。数据显示,如果主要角色中有亚裔面孔,北美观众的观影意愿会下降12%,欧洲下降8%。但亚洲市场会上升35%。」 她把数据表分发给每个人。 姜宇快速浏览。 数据做得很专业,样本量够大,分析方法也合理。 问题是———— 「这个调研是什么时候做的?」他问。 「上个月。」萨曼莎说。 「样本里有没有区分年龄段?」 「有。18—25岁观众对多元卡司的接受度最高,下降率只有5%;55岁以上观众最抗拒,下降率达到20%。」 姜宇点点头,从公文包里拿出自己的文件。 「这是我们做的调研。」他把文件推过去,「时间跨度更长,从2005年到今年八月。样本覆盖北美、欧洲、亚洲主要市场。重点是————我们跟踪了同一个观众群体的变化。」 萨曼莎接过文件,翻开,眼睛渐渐睁大。 「数据显示,」姜宇继续说,「年轻观众对多元卡司的接受度,每年都在提高。而55岁以上观众的抗拒程度,也在逐年下降。特别是2008年奥运会之后,全球观众对中国的认知和好感度明显提升。」 他指了指图表上的曲线:「如果按这个趋势预测,到2010年《2012》上映时,北美观众对亚裔主角的接受度下降率,不会超过8%。而亚洲市场的增量,可能达到40%以上。」 理察皱起眉头,凑过去看数据。 乔恩·费勒梅则露出了微笑,这正是他想看到的。 「而且,」姜宇抛出关键筹码,「程龙愿意将片酬降到500万美元,巩丽降到200万美元。比原计划的二线白人演员还低。这两位加起来,可以为制作成本节省至少1000万美元。」 「1000万————」理察喃喃道。 「这1000万,」姜宇说,「可以做两个额外的灾难场景。比如————里约热内卢基督像倒塌,或者东京铁塔被海啸冲垮。这些场景在最初的预算里被砍掉了,如果我们有钱————」 罗兰的眼睛亮了:「基督像倒塌?你们能做?」 「光影数字已经做了技术预演。」姜宇打开电脑,播放了一段30秒的测试视频,里约热内卢的基督像在强烈地震中缓缓倾斜、断裂、坠入山下城市的震撼画面。 虽然只是粗糙的模拟,那规模和冲击力,已经让在场所有人都屏住了呼吸。 「这个场景如果做出来,」罗兰轻声说,「会成为电影史上最经典的灾难镜头之一。」 「预算1000万。」姜宇说,「正好是程龙和巩丽降薪省出来的钱。」 理察和萨曼莎交换了一个眼神。 数据、预算、视觉效果一姜宇把所有的牌都打出来了。 「还有一点,」乔恩·费勒梅适时开口,「狮门做过分析,程龙和巩丽在亚洲市场的票房号召力,不仅仅是增量,还能带动电影在亚洲的排片率和宣传资源。特别是程龙,他在东南亚的发行网络,可以帮我们省下至少500万的宣发费用。 99 「所以实际上,」姜宇总结,「用程龙和巩丽,不仅能提升电影质量,还能在宣发上省钱。一加一减,整体效益远高于用两个不知名的白人演员。」 咖啡厅里安静下来。 远处的泳池边,孩子们在嬉戏,棕榈树叶在微风中沙沙作响。 罗兰·艾默里奇端起咖啡杯,喝了一口已经凉了的维也纳咖啡。 「我需要看他们的表演。」他说,「角色是小说家,不是动作英雄。程龙能演出来那种知识分子的气质吗?巩丽能演出冷静和执着吗?」 「所以我让他们准备了测试片段。」姜宇说,「下周三拍,下周末我带过来。」 「好。」罗兰点头,「如果表演合格,我没有意见。」 所有人的目光都转向理察。 这位环球的发行总裁,此刻正盯着数据表上的曲线,手指在桌面上轻轻敲击。 「1000万的成本节约,亚洲市场40%的增量,东南亚宣发网络————」他喃喃自语,然后抬起头,「我需要和总部汇报。如果测试片段真的像你说的那么好,环球没有问题。」 姜宇心里松了口气。 最难的一关,过了。 「另外,」理察看向萨曼莎,「重新做一次观众调研。这次样本要更年轻,要加入奥运会后对中国好感度提升」这个变量。我要最新的数据。」 「明白。」萨曼莎记录。 「那就这样。」罗兰站起来,「姜先生,期待你的测试片段。另外,基督像那个场景如果真的做出来,我会把它放在电影第三幕的高潮部分。」 「没问题。」姜宇说。 会议结束。 理察和萨曼莎先离开,乔恩·费勒梅多坐了一会儿。 「干得漂亮。」乔恩对姜宇说,「理察那个人,只看数据和利益。你今天把这两样都摆在他面前了。」 「还要感谢你的支持。」姜宇说。 「我是真的觉得这对电影好。」乔恩认真道,「好莱坞太白了,白得让人厌倦。《2012》讲的是全球灾难,如果主角团队全是白人,那才叫不真实。」 他顿了顿,压低声音:「而且————这对狮门打开亚洲市场很重要。我们不像六大那么有底气,我们需要更多元的朋友。」 两人又聊了几句,乔恩也离开了。 姜宇独自坐在咖啡厅,慢慢喝完剩下的咖啡。 大卫不知从哪里冒了出来,坐在对面:「我都听到了。老闆,你刚才帅炸了。」 「意料之中。」姜宇说。 「接下来呢?」 「接下来————」姜宇看了眼手錶,「下午两点去《黑天鹅》排练厅。四点见凯文·费奇。」 第80章 心痛的训斥(求首订9更) 第79章 心痛的训斥(求首订9更) 姜宇推开那扇厚重的隔音门时,达伦·阿罗诺夫斯基正坐在第一排最中间的椅子上,像一尊雕塑。 这位导演永远穿着那身标志性的黑色t恤和洗得发白的牛仔裤,脚上一双磨损严重的匡威帆布鞋。 他头发乱糟糟地翘着,右手握着一支铅笔,在摊开在膝盖上的剧本空白处快速涂写着什么。 最新小说章节尽在st?9 舞台上,刘艺菲正在跳黑天鹅的独舞。 她的每一个动作都像是从骨骼深处挤压出来的,带着某种近乎暴力的美感。 黑色的芭蕾舞裙随着旋转飞扬,裙摆边缘的薄纱在空中划出锋利的弧线,像黑色的刀锋。 化妆师给她化了一个极具冲击力的舞台妆,粉底打得异常苍白,眼影是深紫色和黑色的渐变,一直延伸到太阳穴;嘴唇涂着鲜艷的正红色,在苍白的脸上像一道伤口。 最震撼的,是她的眼神。 那不再是姜宇熟悉的清澈温柔,也不是《功夫之王》里那种带着少女天真的倔强。 她的瞳孔在舞檯灯光的照射下显得异常明亮,却又深不见底,像是能把所有光线都吸进去的黑洞。 音乐是柴可夫斯基的《天鹅湖》第二幕选段,被重新编曲过。 原本悠扬的旋律变得急促而扭曲,弦乐部分加入了大量不和谐音,钢琴的琶音像是从高处坠落的玻璃碎片,整个曲子充满了一种濒临崩溃的张力。 姜宇和大卫悄悄在最后一排坐下,达伦头也没回,只是举起左手做了个「安静」的手势。 舞台上的刘艺菲没有注意到他的到来。 她正进入那段着名的三十二圈挥鞭转,这是芭蕾舞女演员的试金石,是对核心力量、平衡感和意志力的极限考验。 一圈,两圈,三圈————她的旋转越来越快,黑色的裙摆在空中展开成完美的圆形,像一朵在黑暗中盛放的花朵。 姜宇注意到她的表情变化。 刚开始的几圈,她的脸上还带着技术性的专注;眉毛微皱,嘴唇抿紧,眼神锁定在正前方一个虚空的点上。 那是舞者保持平衡的诀窍:找到视线焦点,让身体围绕那个点旋转。 到第十圈左右,某种变化发生了。 她的表情开始松弛,眼神逐渐失焦,嘴角甚至浮现出一丝若有若无的微笑。 那不是喜悦的微笑,而是一种————迷醉的、近乎癫狂的笑意。 仿佛她不是在跳舞,而是在进行某种仪式,某种将自我献祭给黑暗的仪式。 第十五圈,她的呼吸变得沉重,汗水开始从额角渗出,在舞檯灯光的照射下闪闪发光。 每一次落脚,木地板都会发出沉闷的撞击声,像心跳,像鼓点。 第二十圈,她的手臂动作开始变形—一原本应该保持优雅的阿拉贝斯克姿势,现在变得更具攻击性。 手指不再是柔软的曲线,而是像鹰爪般张开,仿佛要抓住什么看不见的东西。 第二十五圈,她的眼神彻底变了。 那里不再有刘艺菲的影子,只剩下黑天鹅:那个被欲望和野心吞噬的芭蕾舞者林馨。 她的瞳孔放大,眼睛里燃烧着一种近乎病态的火焰。 第三十圈———— 姜宇忽然坐直了身体。 他看到了不对劲的地方。 在她的右脚踝第三次落地的瞬间,那里的肌肉有一丝微不可察的抽搐。 很轻微,如果不是刻意观察根本注意不到。 姜宇前世在特效行业干了二十年,看过无数演员的表演素材,对人的肢体语言异常敏感。 那是旧伤复发的信号。 「她脚踝有伤。」他低声对大卫说。 大卫还没反应过来,舞台上已经发生了变故。 第三十一圈,就在刘艺菲准备完成最后一圈旋转时,她的右脚踝忽然向外一崴。 整个人失去平衡,像断了线的木偶般向左侧倒去。 「停!」达伦·阿罗诺夫斯基猛地从椅子上站起来。 音乐戛然而止。 舞台上,刘艺菲单膝跪在地上,双手撑地,大口大口地喘着气。 她的肩膀在颤抖,不是因为疲惫,而是某种更深的生理性痉挛。 达伦几步冲上舞台,动作快得不像个四十多岁的中年导演。 「脚踝怎么了?」他蹲下来,语气严厉。 「旧伤。」刘艺菲的声音有点发抖,还在努力维持平静,「没事,刚才没控制好,我可以继续。」 「继续个屁!」达伦难得爆了粗口,他伸手轻轻碰了碰她的右脚踝,刘艺菲立刻倒吸一口冷气,「看见没?都肿了!冰敷!立刻!」 助理导演是个二十多岁的金发女孩,闻言赶紧抱着急救箱跑上来,从里面拿出冰袋。 达伦接过冰袋,用毛巾包好,动作粗暴却意外轻柔地敷在刘艺菲的脚踝上。 刘艺菲才看到坐在后排的姜宇。 她愣了一下,脸上闪过一丝复杂的表情;惊讶、窘迫、羞愧,还有一丝说不清道不明的依赖。 她挤出一个疲惫但灿烂的笑容,那个笑容瞬间把她从黑天鹅变回了刘艺菲。 姜宇走上舞台。 他走到她身边,蹲下来,和达伦一左一右。 「跳得很好。」他说,语气平静,「导演说得对,你需要休息。」 「就差一圈————」刘艺菲咬着嘴唇,声音里满是不甘心,「就差一圈就完成了。我能感觉到,刚才那个状态————如果能完成最后一圈,我能抓住那个角色的核心。」 「差一圈也是差。」达伦严肃地说,他站起来,居高临下地看着她,「刘,我知道你对自己要求高,但受伤了就什么都完了。你现在的状态已经有点危险了,我不是说你的身体,是说你的心理。你入戏太深了。」 刘艺菲低下头,没再反驳,姜宇能看到她紧紧攥着裙摆的手指关节发白。 姜宇轻轻握住她的手腕,把她的手从裙摆上拉开。、她的手腕很细,皮肤冰凉,脉搏跳得很快。 「去医院检查一下。」他说,「我让大卫安排车。」 「不用,真的不用————」刘艺菲抬起头,眼睛里有泪光在打转,被她强行压了回去,「只是轻微扭伤,我以前经常这样。休息一下,冰敷一会儿就好了。明天的排练————」 「没有明天的排练。」达伦打断她,「至少休息三天。刘,我不想看到一个天才演员因为急于求成而毁掉自己的职业生涯。你明白我的意思吗?」 刘艺菲沉默了。 姜宇能感觉到她在颤抖,那不是因为疼痛,是某种更深层的恐惧;害怕失去这个角色,害怕让所有人失望,害怕自己配不上这个机会。 「去医院。」姜宇的语气不容置疑,「你是这部电影的核心,你的健康比什么都重要。」 他站起来,对助理导演说:「帮她换衣服,十分钟后楼下见。」 助理导演点点头,扶起刘艺菲。 刘艺菲试着站直,右脚刚一用力,脸上立刻闪过一丝痛苦。 她什么也没说,只是咬着牙,在助理的搀扶下慢慢走下舞台。 达伦看着她的背影,嘆了口气。 他从口袋里掏出一包皱巴巴的万宝路,抽出一支点上,烟雾在舞檯灯光下缓缓上升,扭曲成诡异的形状。 「这姑娘————太拼了。」达伦吸了一口烟,声音里带着罕见的疲惫,「我从来没见过这么拼的演员,好莱坞很多是方法派的极致,她们会把自己关在房间里几个月,体验角色的痛苦。但刘———— 她是用身体在燃烧。你能明白吗?她不是在演」黑天鹅,她是真的在把自己变成黑天鹅。」 姜宇点点头:「所以我让她去医院。她需要专业的医疗意见,也需要有人提醒她停下来。」 「你得看着她点。」达伦转过身,直视着姜宇的眼睛,「艺术家都有自毁倾向,特别是演这种黑暗角色的时候。我见过太多演员,演完一个角色,就再也回不来了。他们要么沉溺在角色的黑暗里,要么因为抽离得太痛苦而崩溃。林馨这个角色————它太有吞噬性了。」 他顿了顿,又吸了一口烟:「你知道最可怕的是什么吗?刘有那种特质,那种为了完美可以牺牲一切的偏执。这让她能演好这个角色,也可能毁了她。她能理解林馨的内心,因为某种程度上,她们是同一种人。」 姜宇心里一紧。 他想起前世的刘艺菲,那些网络上的恶意攻击,那些对她演技的嘲讽,那些对她私生活的揣测。 她总是表现得云淡风轻,但那些伤害怎么可能不留痕迹? 她现在把那些压抑的部分全部投射到了林馨这个角色上,这让她能演绎出惊人的深度,也让她在角色和自我之间失去了边界。 「我会注意的。」姜宇说。 两人又聊了几句,刘艺菲已经换好衣服出来了。 她穿了一件简单的t恤和西装,下身是一条破洞牛仔裤,脚上是一双白色帆布鞋。 脸上的舞台妆已经彻底卸干净了,露出原本白皙的皮肤,因为刚才的疼痛而显得有些苍白。 长发披散下来,在肩头打着柔软的卷。 她又变回了那个清澈的女孩,如果忽略她走路时轻微的跛脚,和眼睛里还没完全褪去的那个黑暗的影子。 「去医院。」姜宇不容分说,「大卫,车准备好了吗?」 「在楼下。」大卫一直在门口等着。 「我陪她去。」姜宇对达伦说,「导演,今天的排练————」 「取消。」达伦摆摆手,「让她好好休息几天。28号的开机发布会,我要看到一个健康的黑天鹅,至少是身体健康的。」 大卫开的是一辆黑色林肯领航员,车内空间宽,隐私性极好。 他一上车就很识趣地把前后排之间的隔板升了起来,给了后座一个完全私密的空间。 刘艺菲坐在靠窗的位置,侧头看着窗外飞速后退的街景。 她的右手一直轻轻按在右脚踝上,那个冰袋被暂时放在了一旁。 车里很安静,只有空调发出的微弱风声。 「对不起。」刘艺菲忽然开口,声音很轻,依然没有转过头来,「让你看到我出丑的样子。」 「那不是出丑。」姜宇说,「那是专业。但专业不等于不要命。」 他顿了顿,语气稍微缓和了一些:「你刚才跳得很好。我看了大概十分钟,从你开始挥鞭转之前就在看。那不是技术性的好,是——有灵魂的好。我能看到林馨的挣扎,她的欲望,她的疯狂。你抓住了那个角色的精髓。」 刘艺菲终于转过头来。 她的眼睛有点红,不知道是因为刚才忍痛,还是别的什么。 「你真的这么觉得?」她问,声音里有一丝不易察觉的颤抖。 「真的。」姜宇肯定地说,「选你不是因为你漂亮,是因为我看到了你能演好这个角色的潜力。在好莱坞,没有人会拿1500万美元的投资开玩笑。你要相信我的眼光,也要相信你自己。」 刘艺菲低下头,长发滑落,遮住了她的侧脸。 「我只是————」她的声音更低了,「只是想做到最好。这个机会太难得了,我害怕自己配不上。我知道很多人都在等着看我笑话,凭什么是我演达伦·阿罗诺夫斯基的电影?所以我必须做到完美,必须证明他们错了。」 姜宇看着她。 这个在银幕上永远从容淡定的女孩,此刻露出了难得的脆弱。 他突然明白了达伦在说什么。 刘艺菲和林馨确实是同一种人。 那种对完美的偏执追求,那种为了艺术可以牺牲一切的疯狂,那种用自我毁灭来证明存在价值的病态美学。 她在现实生活中压抑了太多,现在全部在角色里爆发出来了。 这是危险的。 「听着。」姜宇的声音严肃起来,「这部电影很重要,可它只是你职业生涯的一站,不是终点。你今年才21岁,你还有几十年的路要走。不要用健康去换一个镜头,不值得。更不要用心理健康去换一个完美的表演,那会让你失去更多。」 刘艺菲抬起头,眼睛里有泪光在闪烁:「但是姜总,你不明白————当我跳黑天鹅的时候,当我变成林馨的时候,我感觉————我感觉很自由。所有的压力,所有的恶意,所有的自我怀疑,都消失了。我不再是刘艺菲,不再是被无数人评头论足的女演员,我只是一个纯粹的舞者,一个被欲望驱使的疯子。那种感觉————很可怕,但也很迷人。」 她说话时,手指无意识地绞在一起。 姜宇心里一沉。 这正是他最担心的,她已经不是在「演」角色,而是在「成为」角色。 她在借用林馨的身份来逃避现实中的痛苦,这让她能演绎出惊人的深度,也让她面临无法抽离的风险。 「那只是角色。」他伸手,轻轻握住她的手腕,把她的手指分开,「你是刘艺菲,不是林馨。 你有自己的人生,自己的价值,不需要通过变成一个虚构人物来证明什么。记住这一点,否则你会毁了自己。」 他的手掌很温暖,完全包裹住她冰凉的手腕。 刘艺菲颤抖了一下,没有抽回手。 她看着他,眼泪终于滑落下来。 「对不起。」她轻声说,「我只是————有点累了。」 「那就休息。」姜宇松开手,从口袋里掏出一包纸巾递给她,「好好养伤,好好吃饭,好好睡觉。健康的身体和清醒的头脑,才能支撑你走得更远。」 刘艺菲接过纸巾,擦掉眼泪,挤出一个笑容:「谢谢。」 车子在这时停了下来。 大卫降下隔板:「老闆,医院到了。」 走出医院时,天色已近黄昏。 大卫把车开到医院门口,下车为刘艺菲打开车门。 上车后,刘艺菲轻声说:「送我回酒店吧,我想一个人静静。」 她的声音听起来很疲惫,但不是身体上的疲惫,而是精神上的倦怠。 「好。」姜宇没有多说什么。 他知道,有些坎必须自己过,有些情绪必须自己消化。 他能做的只是提供支持,而不是代替她思考。 车子驶入黄昏时分的车流。 洛杉矶的交通永远在拥堵和畅通之间摇摆,现在正是下班高峰的开始,车速缓慢得像在爬行。 刘艺菲一直看着窗外,侧影在渐暗的光线里显得有些模糊。 姜宇也没有说话。 他在想很多事情,想《2012》的选角,想国内追光影业的发展,想光影云的技术瓶颈。 他的大脑像一台高效运转的计算机,同时处理着多个线程的任务。 偶尔,他的思绪会飘到身边这个女孩身上。 他想起了前世的一些事情。 那是2026年,他42岁,已经是国内顶尖的特效公司老闆。 父母安排了一场相亲,对方就是刘艺菲。 那时候她已经39岁,经历了事业的起伏,经历了网络暴力的洗礼,依然保持着某种清澈的气质。 重生后,他一度刻意保持距离。 他告诉自己,这一世要专注事业,不要被感情分心。 他告诉自己,她的人生应该有更好的选择,而不是和一个满脑子商业算计的重生者纠缠。 现在,看着她疲惫的侧影,看着她为了一个角色燃烧自己的样子,他突然觉得那些理由都很可笑。 人生不是商业计划,感情不是风险投资。 有些东西,错过了就是一辈子。 车子开到刘艺菲下榻的酒店门口。 这是一家位于西好莱坞的精品酒店,不大,很有设计感,隐私性也很好。 大卫把车停在门口,下车为她开门。 刘艺菲慢慢挪下车,右脚依然不敢用力。 她转过身,对姜宇说:「谢谢。明天理疗师会来,我会好好配合的。发布会之前,我会调整好状态。」 「不急。」姜宇说,「健康第一。」 她点点头,转身准备离开。 「刘艺菲。」姜宇忽然叫住她。 她回过头。 黄昏的最后一道光线正好照在她的脸上,把她整个人笼罩在温暖的金色里。 风吹起她的长发,几缕发丝贴在脸颊上。 她的眼睛很亮,像藏着星星。 姜宇看着她,想说很多话。 想说「别太拼命」,想说「照顾好自己」,想说「你真的很棒」,甚至想说「其实我一直很欣赏你」。 最后,他只说了一句:「记住,这部电影只是你职业生涯的一站,不是终点。所以不要用健康去换一个镜头,不值得。你的价值不取决于一部电影的成功与否,而在于你是你自己。」 刘艺菲看着他,看了很久。 她的眼睛里有什么东西在闪烁,最终只是化成一个微笑,一个很轻、很真实的微笑。 「我知道了。」她说,「谢谢。」 然后她转身,慢慢走进酒店大堂。 姜宇一直看着她的背影,直到她消失在旋转门后。 大卫重新上车,降下隔板:「老闆,接下来是去见凯文·费奇,还是————」 「按计划。」姜宇说,「去漫威。」 第81章 开不了口(求首订10更) 第80章 开不了口(求首订10更) 三天后,上午10点。 姜宇敲响酒店房门时,里面毫无反应。 他耐着性子又敲了三下,力道加重了些。 门内终于传来窸窸窣窣的声响,然后是刘艺菲闷闷的声音:「谁啊?」 「客房服务。」姜宇故意压低嗓音。 「我没叫客房服务。」 「免费的。」 里面沉默了几秒,门锁咔嗒一声打开。 刘艺菲穿着宽松的蓝色卫衣和运动裤,头发胡乱扎成丸子头,几缕碎发贴在额前。 她光着脚站在门后,显然脚踝还没完全恢复。 看到是姜宇,她愣了一下,随即表情变得复杂:「怎么是你?」 「惊喜吗?」姜宇拎起手中的纸袋,「给你带了早餐,鼎泰丰的小笼包,全洛杉矶只有比弗利山庄那家店卖。排了二十分钟队。」 刘艺菲眨了眨眼,侧身让他进来。 房间是标准的套房,已经看不出原本整洁的模样。 沙发上摊着剧本,上面用各种颜色的萤光笔画得密密麻麻;茶几上堆着几本关于芭蕾舞和心理学的书,还有几个空了的矿泉水瓶;窗帘紧闭,只有床头一盏小灯散发着微弱的光。 最引人注目的是梳妆檯,上面贴满了从杂志上剪下来的图片:白天鹅和黑天鹅的对比照片,舞蹈演员受伤的脚踝特写,各种扭曲痛苦的面部表情。 整个房间透着一股「我在创作别打扰我」的压抑氛围。 「你这几天就在这种环境里待着?」姜宇把早餐放在唯一还算干净的床头柜上。 「我在研究角色。」刘艺菲坐到沙发上,把剧本挪到一边,「医生说不能跳舞,但没说不让读剧本。」 姜宇嘆了口气,走过去拉开窗帘。 阳光瞬间涌进来,刺得刘艺菲眯起眼睛。 窗外是洛杉矶典型的蓝天白云,游泳池在阳光下泛着粼粼波光,几个客人在躺椅上晒太阳。 「你这样不行。」姜宇转过身,背光站着,身影在阳光中显得格外高大,「再待下去你真要变成林馨了,那个把自己关在房间里练舞练到崩溃的芭蕾舞演员。」 刘艺菲没说话,只是抱着膝盖坐在沙发上,看起来比三天前在医院时更瘦了些。 「起来,换衣服。」姜宇说,「带你出去。」 「去哪?」 「随便哪。总之不能让你继续在这个房间里发霉。」 刘艺菲犹豫了一下:「可是我脚还没好————」 「所以才要出去活动活动,适当走路有助于恢复。」姜宇拿出手机晃了晃,「我刚问了海伦医生,她说只要不用力,正常行走没问题。你需要的不是卧床,是换个环境,让大脑放松。」 他顿了顿,补充道:「而且,你妈和我妈都给我打电话了。」 刘艺菲抬起头,眼神里闪过一丝惊讶。 「刘阿姨说你在电话里声音听起来很疲惫,担心你一个人在国外不会照顾自己。」姜宇说着,自己都觉得这个藉口有点牵强,但还是硬着头皮说下去,「我妈就更夸张了,说小宇啊,艺菲那孩子一个人在洛杉矶拍戏多不容易,你要多关心人家」。所以你看,我现在是奉命行事。」 刘艺菲看着他,嘴角慢慢扬起一个弧度:「真的吗?周阿姨真是这么说的?」 「千真万确。」姜宇面不改色,「她还说,要是你瘦了,回国她要找我算帐。」 这个倒是真的,昨天周慧文确实在电话里唠叨了半小时,中心思想就是「人家姑娘一个人在异国他乡拍戏,你作为朋友要多照顾」。 当然,周女士的原话里还夹杂着「我看那姑娘挺不错的」「你也老大不小了」之类的潜台词,姜宇明智地没有转述。 刘艺菲笑了,是这几天来第一个真正轻松的笑容:「那好吧,既然是周阿姨的命令,我就恭敬不如从命了。等我十分钟。」 她起身走向卧室,走到门口时忽然回头:「不过姜总,你什么时候这么听话了?我记得你连韩三爷的面子都敢驳。」 姜宇被噎了一下,随即理直气壮:「那不一样。韩三爷不会做红烧肉,我妈会。权衡利,我当然选择听我妈的。」 刘艺菲笑出声,关上了卧室门。 姜宇站在原地,摸了摸鼻子,觉得自己刚才那番话确实有点蠢。 但看到她笑了,又觉得蠢点也值。 十分钟后,刘艺菲换了身衣服出来。 简单的浅色棉t恤,浅蓝色牛仔背带裤,脚上是一双软底帆布鞋。 头发扎成高马尾,棒球帽,素颜,只涂了点润唇膏。 看起来像个大学生,完全不像正在准备演暗黑芭蕾舞女演员的人。 「不错。」姜宇评价,「至少像个活人了。」 「你这是在夸我还是骂我?」 「夸,绝对是夸。」姜宇拎起车钥匙,「走吧,带你去个地方。」 「所以到底去哪?」 「旧金山。」 刘艺菲停住脚步:「旧金山?现在?开车要个6小时!」 「所以呢?」姜宇已经走到门口,「你这两天有安排吗?」 「我————」刘艺菲语塞。她确实没安排,除了读剧本就是发呆。 「那就对了。六个小时而已,沿途风景不错,总比你在酒店房间里盯着那些痛苦的照片强。」姜宇打开门,「走不走?不走我打电话告诉你妈,说你不听话。」 「你!」刘艺菲瞪他,最后还是跟了上来,「你这个人怎么这么无赖?」 「新发现的技能。」姜宇按下电梯,「最近才开发出来,专门对付某些不听话的伤员。」 电梯里,刘艺菲靠在镜墙上,从反光里看着姜宇的侧脸。 他今天穿得很休闲,黑色polo衫,卡其裤,头发没有像平时那样用发胶打理,自然地垂在额前。 看起来比平时年轻了好几岁,也————顺眼了不少。 「你真的要开车六个小时去旧金山?」她问,「就为了让我换个环境」?」 「不然呢?」姜宇看着电梯数字下降,「还是说你想去拉斯维加斯?三个半小时,可以看秀,可以赌钱,可以吃自助餐;虽然我觉得赌钱不太好,但看秀和自助餐还是不错的选项。」 刘艺菲被他的脑回路逗笑了:「你还是去旧金山吧。至少旧金山没那么吵。」 「明智的选择。」电梯到达地下车库,姜宇做了个「请」的手势,「那么,刘艺菲小姐,您的旧金山逃亡之旅正式开始。」 车子驶出洛杉矶市区后,视野骤然开阔。 加州的阳光毫不吝啬地洒满大地,公路两侧是连绵起伏的丘陵,在夏季的末尾依然保持着些许绿意。 更远处是光秃秃的山峦,在热浪中微微扭曲。 姜宇开的是一辆公司的黑色宝马x5,空间宽,座椅舒适,适合长途驾驶。 车载音响放着老鹰乐队的《加州旅馆》,吉他前奏在车内缓缓流淌。 刘艺菲坐在副驾驶,脱了鞋,把脚搭在中控台上;这个姿势很不优雅,但她做得理直气壮,理由是「医生说要抬高患肢」。 「你脚踝怎么样了?」姜宇瞥了一眼她依然有些肿胀的右脚。 「好多了。」刘艺菲动了动脚趾,「理疗师每天来按摩,已经可以正常走路了,只要不跑不跳就行。不过————」 她顿了顿,声音低了下去:「达伦导演说,等开机后重新调整拍摄计划。前期可能会减少一些高难度的舞蹈动作,用替身或者特效补一些镜头。」 . 「这是好事。」姜宇说,「说明导演重视你的健康。」 「我知道。」刘艺菲看向窗外,「总觉得————有点遗憾。我想自己完成所有的舞蹈镜头。」 「完美主义是病,得治。」姜宇毫不客气,「你知道电影史上那些经典舞蹈场景,有多少是演员自己完成的,又有多少是替身或特效做的吗?《雨中曲》里金·凯利那段着名的踢踏舞,有些镜头就是替身;这不妨碍它们成为经典。」 他顿了顿,语气放缓:「电影是集体创作,不是个人逞能。你要学会相信团队,包括相信替身演员的专业,相信特效团队的能力。这才是专业演员该有的心态。」 刘艺菲沉默了一会儿,然后轻轻「嗯」了一声。 车子继续向北行驶。 过了圣塔克拉利塔后,地貌开始变化,丘陵逐渐被农田取代。 大片大片的葡萄园在阳光下延伸,整齐的葡萄架像绿色的琴键。 「其实我小时候来过加州。」刘艺菲忽然说,「十岁那年,我妈带我来旅游。去了迪士尼,去了环球影城,还去了旧金山。那时候觉得金门大桥好大,渔人码头的螃蟹好好吃。」 「然后呢?」 「然后————」她笑了,「然后我就立志要当演员,要来好莱坞拍电影。很幼稚吧?」 「不幼稚。」姜宇说,「很多人都是因为某个瞬间的触动,决定了一生的方向。我认识一个特效师,他是因为小时候看了《侏罗纪公园》,觉得恐龙太酷了,就立志要做电影特效。现在他是我公司的技术总监。」 刘艺菲转过头看他:「那你呢?你是因为什么进入这个行业的?」 这个问题让姜宇愣了一下。 因为什么? 因为重生?因为知道这个行业未来二十年的发展?因为想用超前认知改变一些事情? 这些都不能说。 「因为————」他斟酌着用词,「因为我觉得电影是魔法。它能让不存在的东西变得真实,能让幻想变得触手可及。特效,就是现代电影最强大的魔法。」 这个回答很官方,也是真心的。 刘艺菲点点头,没有继续追问。 她调整了一下座椅角度,让自己躺得更舒服些:「那我睡一会儿。到服务站叫我。」 「好。」 她真的很快就睡着了,呼吸变得均匀绵长。 阳光透过车窗照在她的脸上,睫毛在脸颊上投下细密的阴影。 睡着时,她看起来比实际年龄更小,嘴唇微微嘟着,毫无防备。 姜宇把音乐调小,把空调温度调高了一点。 车子在5号公路上平稳行驶,像一艘船在绿色的海洋中航行。 偶尔有跑车呼啸而过,打破这片宁静,很快又恢复如常。 姜宇想起前世那场相亲。 那时候的刘艺菲也是这样,安静地坐在他对面,听他讲特效行业的种种趣事。 她听得很认真,偶尔会问一些问题,显示出她对电影制作的真切兴趣。 他那时候太忙碌,满脑子都是公司的种种事务,没能好好欣赏那个时刻。 现在想来,也许那就是命运给他的第二次机会。 不是每个人都有重来的机会,更不是每个人都能在重来后,再次遇见怦然心跳的人。 问题在于他现在应该怎么做? 按照原计划,专注事业,打造影视工业帝国,推动华语电影走向世界,这是他自我觉得重生的意义。 可感情呢? 他前世活到42岁,只谈过一次恋爱,还是在刚工作时期。 那段感情无疾而终,之后他就把所有精力都投入到工作中。 重生后,他更是刻意回避感情问题,告诉自己现在不是时候。 但什么时候才是时候? 等公司上市?等产业布局完成?等华语电影真正崛起? 那可能要等到十年后。 到时候,她还会在原地吗? 姜宇苦笑了一下。 原来重生也不能解决所有问题。 有些困惑,有些犹豫,有些患得患失,是任何年龄、任何经历都无法免疫的。 车子又开了一个小时,到达了第一个服务站。 姜宇轻轻拍了拍刘艺菲的肩膀:「醒醒,到了。」 刘艺菲迷迷糊糊地睁开眼,眨了眨,眼神还带着刚睡醒的茫然:「到了?旧金山?」 「服务站。」姜宇笑了,「要不要下来活动一下?买点水,上洗手间。」 「哦————好。」 服务站不大,很干净。 有几个长途卡车停在旁边,司机们在休息区抽菸聊天。 便利店门口,一个老人在卖手工艺品,用贝壳和羽毛做成的小装饰。 刘艺菲从洗手间出来时,姜宇已经买好了水和零食。 他递给她一瓶气泡水和一包薯片:「你的午餐。」 「就这个?」刘艺菲接过,看着那包原味薯片,「鼎泰丰的小笼包呢?」 「那是早餐,这是午餐,不一样。」姜宇自己也开了一瓶水,「晚餐到旧金山吃好的,我订了一家海鲜餐厅,就在渔人码头。」 刘艺菲撕开薯片包装,咔嚓咔嚓地吃了几片,忽然说:「你知道吗,我已经好久没有这样了。」 「怎样?」 「就这样————毫无计划地出门,开车去一个地方,路上随便吃薯片当午餐。」她看着远处的公路,眼神有些飘忽,「从出道开始,我的生活就被安排得满满的。拍戏,宣传,参加活动,接受採访————连休假都是计划好的,去哪,住哪,见谁,说什么话。」 她转过头看姜宇:「所以谢谢你。虽然你用的藉口很烂,但————谢谢。」 姜宇被她说得有点不好意思,摸了摸后颈:「不客气。主要是为了完成我妈交代的任务。」 刘艺菲笑了,没戳穿他。 两人回到车上,继续上路。 接下来的路程,话渐渐多了起来。 刘艺菲讲她拍《功夫之王》时的趣事,李连杰和程龙在片场像两个大男孩一样斗嘴;讲她初到纽约学英语的糗事—把「l」mfull」(我饱了)说成「l」mfool」(我是傻瓜);讲她小时候的梦想—除了当演员,还想开一家甜品店,因为喜欢吃蛋糕。 姜宇也讲了一些,当然是筛选过的版本。 讲他在南加大读书时的趣事,讲他和周牧如何一拍即合创立光影数字,讲他们第一次接好莱坞项目时的紧张和兴奋。 「所以你真的只用了三年,就从留学生变成好莱坞的特效公司老闆?」刘艺菲听完,眼睛里满是惊嘆,「这比电影还传奇。」 「运气好而已。」姜宇谦虚道,「赶上了好时候,遇到了对的人。」 「那也是你的能力。」刘艺菲认真地说,「机会总是留给有准备的人。而且我听说,你在国内也在做很多事,建制片基地,培养人才,推动工业化。这已经不是单纯的赚钱了,是在————改变一个行业。」 姜宇有些惊讶:「你知道这些?」 「我当然知道。」刘艺菲说,「虽然我人在国外,国内的有些消息我还是知道的。而且————我妈有时候会跟我说起你。她说你是个「不一样」的年轻人,有理想,有担当。」 姜宇这下真的脸红了。 被长辈夸是一回事,被同龄人转述长辈的夸奖是另一回事,尤其是这个同龄人还是刘艺菲。 「刘阿姨过奖了。」他干巴巴地说。 「我觉得没有。」刘艺菲看着他,眼神很认真,「姜宇,你真的很特别。我见过很多投资人,很多制片人,很多所谓的电影人」。他们要么只关心票房,要么只关心奖项,要么只关心自己的名声。你不一样,你是真的在建设些什么。」 她顿了顿,声音轻了下来:「有时候我会想,如果华语电影界多几个像你这样的人,也许———— 很多事情会不一样。」 车内忽然安静下来。 姜宇握着方向盘,手指微微收紧。 他没想到她会说这些,更没想到她会看得这么清楚。 「我只是在做我认为对的事。至于能改变多少————尽力而为吧。」 刘艺菲点点头,没再说话。 车子驶过一片风车田,巨大的白色风车在丘陵上缓缓旋转,像某种沉默的巨人。 天空湛蓝如洗,几缕白云被拉成长丝。 「还有多久到?」刘艺菲问。 「大概两个小时。」姜宇看了眼导航,「困的话可以再睡会儿。」 「不困了。」她调整了一下坐姿,「我们听歌吧。你有其他cd吗?」 姜宇翻了翻储物盒,找出几张cd:「有披头士,有鲍勃·迪伦,有皇后乐队,还有————周杰伦」 「周杰伦?」刘艺菲眼睛一亮,「你听他的歌?」 「听得不多,这张《范特西》确实不错。」姜宇把cd递给她,「想听哪首?」 「《开不了口》。」刘艺菲几乎是脱口而出,然后意识到什么,补充道,「————随便哪首都行」 姜宇看了她一眼,把cd放进播放器。 前奏响起,周杰伦模糊的唱腔在车内瀰漫开来。 刘艺菲靠在椅背上,闭上眼睛,手指在膝盖上轻轻打着节拍。 姜宇一边开车,一边用余光看她。 阳光在她的睫毛上跳跃,她的嘴角带着若有若无的微笑。 那一刻,她不再是那个为角色痛苦的演员,也不是那个被舆论困扰的明星,只是一个普通听歌的女孩。 也许,带她出来是对的。 也许,有些时刻比工作重要。 也许,重生不只是为了改变世界,也是为了不错过这些瞬间。 第82章 知道了 啰嗦(求首订11更) 第81章 知道了 啰嗦(求首订11更) 旧金山的两天像一场不真实的梦。 他们在渔人码头吃螃蟹,看着海狮在木板上晒太阳;坐铛铛车爬上陡峭的街道,在坡顶俯瞰整座城市和远处的金门大桥。 去卡斯楚区逛那些色彩鲜艷的店铺,刘艺菲买了一顶夸张的彩虹色毛线帽,戴在头上笑得像个孩子。 在姜宇的怂恿下,她拄着临时买的拐杖,一病一拐地走完了九曲花街,虽然下来后脚踝又肿了一些。 此刻,回程的车里瀰漫着一种微妙的氛围。 和去程时不同,那种刻意的客气和距离感消失了。 刘艺菲不再小心翼翼地维持的得体形象,她脱了鞋,直接把脚搭在仪表台上,这次的理由是「医生说要促进血液循环」。 她甚至从背包里翻出一包辣条,吃得津津有味。 「你居然吃这个?」姜宇瞥了一眼那包红彤彤的零食,「女明星不都应该吃沙拉喝气泡水吗?」 「那是工作状态。」刘艺菲又抽出一根,「现在是休假状态。这是我从国内带来的最后一包了,珍藏版。」 她把一根辣条递到姜宇嘴边:「尝尝?可好吃了。」 姜宇犹豫了一秒,张嘴接了。 辛辣的味道在口腔炸开,混合着某种说不清的甜味和浓郁的香料味。 「怎么样?」刘艺菲眼睛亮晶晶地看着他。 「————还行。」姜宇灌了口水,「就是有点太辣了。」 「你这就不懂了,辣条的精髓就在于辣。」她又咬了一口,满足地眯起眼睛,「小时候我妈不让我吃这些,说都是地沟油做的。我就偷偷买,藏在书包里,放学路上吃。有一次被她发现了,罚我一个月不许吃零食。」 她说这些的时候,完全没有明星包袱,就是个普通女孩在分享童年糗事。 姜宇发现,私下里的刘艺菲和荧幕上、公众面前判若两人。 她话多,思维跳跃,有时候会突然冒出很冷的笑话,然后自己先笑半天。 她会直接吐槽某家餐厅的菜难吃,会抱怨酒店枕头太高,会对着导航里的机械女声说「你走错路了啦」。 这种反差,意外地————可爱。 「对了。」刘艺菲忽然想起什么,从背包里翻出一个纸袋,「给你的。」 「什么?」 「纪念品。」她把纸袋递过来,「在渔人码头那家工艺品店买的。看你好像挺喜欢那个木质小海鸥,又不好意思买的样子。」 姜宇打开纸袋,里面是一只手工雕刻的木质海鸥,大约手掌大小,翅膀展开作飞翔状。 木质纹理清晰,上了清漆,在阳光下泛着温润的光泽。 他确实在那个摊位前多看了几眼,没想到她注意到了。 「谢谢。」他把小海鸥放在中控台上,「很漂亮。」 「不客气。」刘艺菲转过头看着窗外,姜宇看到她耳朵有点红。 车里又安静下来,这次是舒适的安静。 过了几分钟,刘艺菲轻声说:「姜宇,谢谢你。」 「又谢什么?」 「所有。」她的声音很轻,「谢谢你来酒店找我,谢谢你带我去旧金山,谢谢你这几天的———— 照顾。」 她顿了顿,补充道:「也谢谢你把我当普通人看。」 姜宇他知道她在说什么。 作为明星,她身边永远围绕着工作人员、粉丝、媒体,每个人都对她有某种期待。 期待她美丽得体,期待她永远完美,期待她符合某个想像。 在旧金山的两天,她可以穿着宽松的卫衣在街上吃冰淇淋,可以因为辣条太辣而吐舌头,可以在九曲花街累得喘气时说「我再也不爬山了」。 那是真实的刘艺菲,不是「神仙姐姐」,不是「国民初恋」,只是一个22岁的女孩。 「你本来就是普通人。」姜宇说,「会受伤,会累,会想吃垃圾食品,会耍小性子。这没什么不好。」 刘艺菲笑了,那是一种很放松的笑:「你知道吗,有时候我觉得你比我妈还像家长。总是说这没什么不好」,那样也行」,没关系」。」 「那是因为我真的觉得没关系。」姜宇说,「人不用永远完美,不用永远正确。偶尔犯错,偶尔任性,偶尔做点不应该的事,才是活着的证明。」 这话说得有点重,刘艺菲听懂了。 她沉默了一会儿,然后说:「我有时候会害怕。」 「害怕什么?」 「害怕————如果我不完美了,如果我不够好了,大家会不会就不喜欢我了。」 她的声音很小,像在说一个深藏的秘密,「从出道开始,我就被放在一个很高的位置上。神仙姐姐」,天仙」,这些称呼听起来很美,也像一座玻璃房子。我必须永远保持完美,不能有瑕疵,否则房子就会碎掉。」 她转过头看姜宇:「和你在一起的时候,我不怕。因为你知道我不完美,你知道我会受伤,会犯错,会吃辣条————但你好像并不介意。」 姜宇的心被轻轻撞了一下。 他深吸一口气,说:「刘艺菲,你听着。我喜欢的是真实的你,不是那个完美无缺的形象。真实的你会哭会笑会发脾气,会累会疼会耍赖,这很正常,这很好。如果谁因为这样就不喜欢你了,那是他们的问题,不是你的问题。」 他说完,自己都愣了一下。 「喜欢」这个词,就这样脱口而出了。 刘艺菲也愣住了,她看着姜宇,眼睛慢慢睁大。 车内的时间仿佛凝固了,只有空调出风口细微的风声。 几秒钟后,刘艺菲先移开了视线,耳朵彻底红了。 「嗯。」她小声说,「知道了。」 然后她迅速转移话题:「那个————我们还有多久到?」 姜宇看了眼导航:「大概一个半小时。堵车的话可能要两小时。」 「哦。」她把辣条包装袋折好,塞回背包,「那我睡一会儿。到了叫我。」 她说完就闭上眼睛,姜宇能看到她的睫毛在微微颤抖,显然根本没睡着。 姜宇也没戳穿她。 他专注地看着前方的路,脑子里乱糟糟的。 刚才那句话,他说得太直白了。 虽然用的是「喜欢」这个相对温和的词,意思已经很明显了。 她听懂了,没有回应,只是害羞地转移了话题。 这算是什么?默认?回避?还是需要时间消化? 姜宇突然觉得,处理几亿美元的投资案都比处理感情问题简单。 至少商业谈判有明确的规则和筹码,而感情————完全是另一套逻辑。 车子在沉默中继续行驶。 夕阳西下,天空从橙红色渐变成深紫色。 刘艺菲似乎真的睡着了,呼吸变得均匀绵长。 姜宇把音乐调成轻柔的爵士乐,音量调低。 一个半小时后,车子驶入洛杉矶市区。 华灯初上,这座城市的夜晚刚刚开始。 . 好莱坞山上的白色大字在暮色中亮起,像一个永不熄灭的梦。 「刘艺菲,到了。」姜宇轻轻拍了拍她的肩膀。 她迷迷糊糊地睁开眼,眨了眨,适应着窗外的光线:「到了?」 「嗯,你的酒店。」 车子停在酒店门口,门童快步上前开门。 刘艺菲慢慢下车,她转过身,对着车内的姜宇说:「这几天————我很开心。」 她的眼睛在夜色中很亮,带着笑意,也带着某种说不清的情绪。 「我也是。」姜宇说,「好好休息,明天开机仪式,我会去。」 「嗯。」她点点头,犹豫了一下,又说,「那————晚安。」 「晚安。」 她转身,慢慢走进酒店大堂。 姜宇一直看着她的背影,直到她消失在旋转门后。 大卫不知什么时候出现在车窗外,敲了敲玻璃。 姜宇降下车窗。 「老闆,玩得开心吗?」大卫一脸八卦的表情。 「还行。」姜宇面不改色,「有事?」 「有。」大卫拉开车门坐进副驾驶,「两件事。第一,明天《黑天鹅》的开机仪式,流程已经发你邮箱了。早上十点开始,在伯班克片场。导演、主演、探照灯的高管都会到场,你要作为投资方代表发言。」 「第二件事呢?」 「第二,」大卫的表情严肃起来,「环球那边有消息了。理察开完内部会议,基本同意了我们的方案,让程龙和巩丽演杰克逊和凯特,那对科学家换成白人演员。他有三个条件。」 「说。」 「第一,程龙和巩丽必须通过表演测试,罗兰导演要亲自确认他们能演好普通美国夫妇,而不是「程龙和巩丽在演美国夫妇」。」 「合理。」 「第二,预算必须严格控制。程龙和巩丽降薪省出来的1000万,要全部投入到基督像倒塌和东京铁塔被毁这两个场景。超支的部分,追光影业要承担一半。」 「可以接受。」 「第三,」大卫顿了顿,「理察想要追光影业保证《2012》在亚洲的票房。具体来说,他希望我们承诺,电影在中国大陆的票房不低于8000万美元,整个亚洲不低于2亿。」 姜宇皱起眉头:「这个没法保证。票房受太多因素影响,我们不可能打包票。」 「我也是这么说的。」大卫耸肩,「理察很坚持。他说如果程龙和巩丽主演,电影在亚洲的票房预期会大幅提高,作为推荐方和投资方,我们应该对这个预期负责。」 姜宇沉默了一会儿。 他知道理察在打什么算盘,用这个条件来压价,来争取更多利益。 如果追光影业不敢承诺,他就可以在谈判中占据主动。 「告诉他,」姜宇说,「我们可以签对赌协议。如果亚洲票房低于1.5亿,追光影业让出《2012》全球票房分成的1个百分点给环球。如果高于2.5亿,环球让出1个百分点给我们。」 大卫眼睛一亮:「这个可以!有进有退,显得我们有信心,又不至于太冒险。我明天就去谈。」 「嗯。」姜宇启动车子,「送我回酒店。明天还要早起。」 车子驶入夜色。 姜宇靠在椅背上,闭上眼睛。 那个在旧金山街头笑得像个孩子的女孩,那个私下里话多又逗比的女孩,那个会因为一句「喜欢」而脸红逃跑的女孩。 他意识到,有些东西已经不一样了。 他不再只是把她当成一个需要照顾的合作伙伴,一个前世有过一面之缘的相亲对象。 她成了一个具体的人,一个会在他的生活里占据重要位置的人。 这很危险,也————不可避免。 28日,上午9点30分,伯班克市。 片场被布置成了一个临时发布会现场。 背景是巨大的《黑天鹅》概念海报,白天鹅与黑天鹅背对背,中间是刘艺菲的面孔,一半纯洁,一半妖冶。 下方用优雅的字体写着影片标题和主创名单。 媒体区已经坐满了记者,长枪短炮对准前方的主席台。 好莱坞就是这样,哪怕是一个中小成本的艺术片开机仪式,只要稍有看点,就能吸引这么多关注。 姜宇和大卫到达时,现场已经相当热闹。 导演达伦·阿罗诺夫斯基正在和摄影指导讨论着什么,两人都穿着标志性的黑色t恤和牛仔裤,看起来更像兄弟而不是上下级。 刘艺菲已经到了,坐在化妆间的椅子上,由化妆师做最后的调整。 她今天穿了一件米白色的针织衫和深色长裤,妆容清淡,头发松松地扎在脑后。 看到姜宇,她微微点头,嘴角扬起一个克制的笑容。 两人目光相交的瞬间,有什么东西在空气中流动。 很快,姜宇就被大卫拉走了,探照灯影业的总裁史蒂夫·吉鲁巴到了,需要去打招呼。 「姜先生,又见面了。」史蒂夫是个五十多岁的中年男人,身材微胖,笑容和蔼,「听说你最近在忙《2012》的选角?」 「是。」姜宇和他握手,「《黑天鹅》这边,还要多谢探照灯的支持。」 「好项目自然要支持。」史蒂夫拍拍他的肩膀,「达伦是个天才,刘也是个惊喜。我看过她的试镜片段,很有潜力。如果这部电影成功,她在好莱坞的路就打开了。」 「希望如此。」 十点整,开机仪式正式开始。 主持人简单介绍后,达伦·阿罗诺夫斯基第一个发言。 他说话简短直接,没有太多客套:「《黑天鹅》是一个关于艺术、疯狂和自我的故事。我们试图探索,当一个人为了完美可以付出什么代价。感谢所有投资方的信任,感谢所有演员的投入。我希望我们能拍出一部真实、残酷但美丽的电影。」 然后轮到姜宇。 作为追光影业的代表,他的发言更偏向行业视角:「我们投资《黑天鹅》,不仅因为它是一个好故事,更因为它代表着一种可能性,亚洲演员在好莱坞主流艺术片中担任主角的可能性。我们相信,好的表演没有国界,好的故事能打动所有观众。追光影业会继续支持这样有野心、有艺术价值的项目。」 他说这话时,目光扫过台下的刘艺菲。 她正专注地看着他,眼神里有一种复杂的东西。 感激?信任?还是别的什么? 开机仪式的重头戏是传统的「打板」环节。 达伦导演拿着场记板,站在布置成芭蕾舞团排练厅的片场中央,刘艺菲和其他主演站在他身边。 「《黑天鹅》,第一场,第一镜,第一次!」场记大声喊道。 「action!」达伦喊道。 摄像机开始运转。 刘艺菲深吸一口气,瞬间进入状态。 她的背挺直了,下巴微微抬起,眼神变得专注而锐利。 她不再是那个在旧金山吃辣条的女孩,而是芭蕾舞者林馨,那个在完美主义中挣扎的艺术家。 「cut!」几秒钟后,达伦喊道,「好,开机!」 现场响起掌声。 工作人员开始分发香槟,气氛轻松起来。 姜宇拿着一杯香槟,站在人群外围,看着刘艺菲被记者包围。 她从容地回答着问题,英语流利,姿态得体,完全看不出两天前那个在车里吃辣条的女孩的影子。 这就是她的专业,她的天赋,能在不同身份间无缝切换。 「她很有潜力。」一个声音在旁边响起。 姜宇转头,是达伦导演。 他不知什么时候走了过来,手里也拿着一杯香槟。 「谢谢导演给她这个机会。」姜宇说。 「是她自己争取来的。」达伦喝了口酒,「试镜的时候,她跳了一段《天鹅湖》的选段。技术不是最完美的,那种情感————那种被压抑的疯狂,那种渴望被看见的绝望,很打动我。」 他顿了顿,看着姜宇:「不过姜,我要提醒你一件事。这个角色很消耗人,我担心她入戏太深。拍摄期间,你最好————多关注她一点。」 姜宇听出了弦外之音:「导演的意思是?」 「我的意思是,」达伦直白地说,「她看你的眼神不一样。而在这个剧组里,如果有一个能让她记住自己是谁、而不是完全变成林馨的人,对她的心理健康有好处。」 这话说得太直接,姜宇一时不知如何回应。 达伦拍了拍他的肩膀:「别误会,我不是在干涉你们的私事。我只是作为一个导演,关心我的演员。这个角色——它有吞噬性。刘艺菲是个好演员,但好演员往往最容易受伤。」 他说完就走了,留下姜宇独自思索。 开机仪式在中午前结束。 媒体陆续离场,剧组开始准备下午的实际拍摄。 刘艺菲终于从记者堆里脱身,走到姜宇面前:「我下午就要开始拍第一场戏了。」 「紧张吗?」姜宇问。 「有点。」她老实承认,「更多的是兴奋。终于要开始了。」 她看着他,忽然说:「刚才你的发言————谢谢你。」 「谢什么?」 「谢谢你把我放在亚洲演员在好莱坞的可能性」这个层面上。」她的眼神很认真,「这让我觉得我承载的不仅仅是自己的梦想。」 姜宇听懂了他没说出口的话,这不仅仅是一部电影,这是一个信号,一个开始。 「好好演。」他说,「用实力证明这个选择是对的。」 「我会的。」刘艺菲点头,然后犹豫了一下,「那你————明天还来片场吗?」 「明天有事。」姜宇说,「可能过几天再来。」 「哦。」她的声音里有一丝不易察觉的失望,很快又笑起来,「那等你有空的时候。我请你吃饭,感谢你旧金山之行。」 「好。」 两人又聊了几句,助理过来叫刘艺菲去化妆间准备下午的拍摄。 她离开前,回头看了姜宇一眼。 那个眼神很复杂,有很多话想说,最终只是化为一个微笑。 姜宇站在原地,直到她的背影消失在片场深处。 大卫走过来:「老闆,该走了。下午和国内的电话会议,一点开始。」 「嗯。」 回去的路上,姜宇一直很沉默。 大卫从后视镜里看了他好几次,终于忍不住问:「老闆,你和刘————?」 「什么?」姜宇抬起眼皮。 「没什么。」大卫识趣地闭嘴,嘴角带着瞭然的笑意。 车子驶出伯班克,重新汇入洛杉矶永不停歇的车流。 姜宇看着窗外飞逝的景色,想起了旧金山的那两天,想起了她在车里吃辣条的样子,想起了她说「和你在一起的时候,我不怕」。 也想起了达伦导演的警告。 这个角色有吞噬性。 她,正在主动走进那个黑暗的世界。 他能做的,也许就是在黑暗中握住她的手,提醒她真实的世界还在。 这意味着,他也要走进她的世界。 这意味着,那些原本清晰的界限,会变得越来越模糊。 意味着,重生后精心规划的人生蓝图,可能要加入一些意外的变量。 车子在红灯前停下。 姜宇拿出手机,给刘艺菲发了条简讯:「第一场戏加油。记住,你是刘艺菲,不是林馨。演完了,就出来。」 几秒钟后,回复来了:「知道了。啰嗦。」 后面跟着一个笑脸表情。 姜宇看着那个笑脸,也笑了。 > 第83章 人生百态(求月票12更) 第82章 人生百态(求月票12更) 本章节来源于sto??9 国庆长假的慵懒气息还黏在城市的每个角落,胡同口的老大爷们还聚在一起下棋闲聊。 年轻人们刚拖着行李箱从全国各地飞回bj,qq空间里晒着各种「假期最后一张照片」。 然后,轰的一声。 《盗梦空间》官宣的消息,像一颗精准投放的信息炸弹,在娱乐圈这个从来不会真正平静的池子里炸开了。 没有预警,没有前兆,就这么直接扔在了所有人面前。 上午10点15分,《风声》片场,天津某影视基地的民国街道布景里。 周寻正蹲在地上,研究下一场戏里顾晓梦藏在旗袍开衩处微型相机的位置。 这场戏要求她在被搜身时,用极其细微的肢体动作转移武田的注意力,难度很高。 她保持着半蹲的姿势已经快十分钟了,腿有点麻。 助理小跑着过来,鞋跟敲在青石板路上发出急促的哒哒声,在这相对安静的片场里显得格外刺耳。 「寻姐————」助理欲言又止,把手机递过来时手都有点抖。 周寻皱眉接过,一眼就看到了屏幕上的标题。 她保持着那个半蹲的姿势,盯着手机看了足足半分钟,整个人像被按了暂停键。 然后,她慢慢地、慢慢地站起来,腿麻了,跟跄了一下,助理赶紧扶住她。 「扶我去休息室。」周寻的声音很平静,平静得可怕。 「寻姐,导演那边————」 「就说我胃疼。」 休息室的门关上,隔开了外面的世界。 周寻坐在镜子前,看着镜子里那个穿着丝绒旗袍、梳着复古发髻的女人。 妆很精緻,她的脸色白得吓人。 手机又震了一下,是经纪人发来的简讯:「消息确认了,华艺用《唐山大地震》20%的份额换的。李雪上个月就和王氏兄弟谈好了,瞒得死死的。」 周寻盯着那条信息,忽然笑了。、笑声很低,带着点自嘲的味道。 她想起半个月前,李彬彬还约她喝过咖啡,轻描淡写地说「最近在恶补英语,也不知道有没有用」。 当时她还以为李彬彬是想接个什么国际品牌的代言,根本没往好莱坞大片上想。 原来在这儿等着呢。 「寻姐,您没事吧?」助理小心翼翼地问。 「没事。」周寻放下手机,开始对着镜子补妆,「就是突然觉得,自己像个傻子。」 补完妆,她站起身,整理了一下旗袍的领口,又变成了那个优雅从容的顾晓梦。 「走吧,继续拍戏。」 片场另一边,李彬彬正被围在中间。 「彬彬姐,快说说,到底怎么回事啊?」黄小明眼睛瞪得熘圆,手里的剧本都忘了放下,「诺兰啊!小李子啊!你这不声不响的,憋了个这么大的!」 李彬彬被围在一群演员中间,脸上的笑容得体又克制:「真的就是运气好。公司争取到的机会,我也就是去试了试镜,没想到就过了。」 「试镜?在哪儿试的?诺兰导演亲自面的吗?」王子文也好奇得不行。 「上月在洛杉矶,诺兰导演和选角导演都在。」李彬彬说得很简练,每个字都像小锤子敲在在场每个人心上,「我演了一段剧本里的戏,就是筑梦师阿德里安设计梦境迷宫的那场。可能我理解的角色方向正好符合导演的设想吧。」 她说得轻描淡写,「筑梦师阿德里安」这个角色名一出来,周围又是一片吸气声。 筑梦师在公布的简介里是个极其重要的角色,是盗梦团队的核心技术担当,戏份吃重,而且有大量涉及梦境架构的专业台词和动作戏,这可不是什么花瓶配角。 「彬彬,你这英语————」苏又朋忍不住问,「跟诺兰导演交流没问题?」 李彬彬笑了:「说实话,试镜那天紧张得要死,背了1个月的台词,上去还是差点忘词。好在诺兰导演很有耐心,让我慢慢说。不过进组前还得特训,剧组给配了语言教练和梦境科学顾问。」 她说这话时,目光不经意地扫过不远处的周寻。 周寻已经回到了拍摄区,正和导演讨论走位,侧脸线条绷得很紧,但姿态无可挑剔。 李彬彬收回目光,心里轻轻嘆了口气。 她和周寻的竞争,从她进华艺就开始了。 这么多年,你拿一个奖,我接一部大制作;你有文艺片口碑,我有商业片票房。 媒体总爱把她们放在一起比较,粉丝也吵得不可开交。 这次,不一样了。 这不是国内金鸡奖和华表奖的区别,这是好莱坞。 是诺兰:是莱昂纳多·迪卡普里奥。 这是维度上的差距。 「对了彬彬姐,」黄小明凑得更近些,压低声音,「我听说————这个资源是追光影业那边出来的?你跟姜总熟吗?」 李彬彬看了他一眼,笑了:「见过几次,不算熟。不过小明,我听说你跟艺菲关系不错?」 黄小明愣了一下,随即眼睛亮了:「你的意思是————」 「我可什么都没说。」李彬彬端起保温杯喝了口水,「就是觉得,艺菲现在在好莱坞发展,又是追光影业重点投资的演员,她肯定比我们更了解那边的情况。」 这话点到为止,意思已经很明显了。 黄小明心领神会,连连点头:「懂了懂了,谢谢彬彬姐!」 他脑子里已经开始盘算:刘艺菲最近在拍《黑天鹅》,也是追光影业投的,而且和姜宇传过绯闻,奥运会开幕式两家人一起去看的————这关系肯定不一般。 要是能通过刘艺菲搭上姜宇这条线,说不定下次有好莱坞资源,自己也能分一杯羹。 想到这里,黄小明突然觉得手里的《风声》剧本不香了。 同样是华艺的艺人,李彬彬已经飞向好莱坞了,自己还在民国谍战剧里演日本军官。 这差距,有点大啊。 中午12点30分,剧组餐厅的包厢里。 导演高淑群、陈国富特意把李彬彬叫到包厢里吃饭,说是「庆祝庆祝」。 菜比外面丰盛得多,还开了瓶红酒。 「彬彬,这次可是给咱们《风声》剧组长脸了。」高淑群举杯,「来,敬你一杯。」 李彬彬赶紧站起来:「高导您太客气了,我这也是沾了剧组的光,在《风声》里的表演经历对我试镜很有帮助。」 这话说得漂亮,高淑群脸上的笑容更深了:「会说话!不过彬彬,我听说你这个角色,是顶了原来一个外国的演员?」 李彬彬点点头:「是的导演。原剧本里筑梦师是个加拿大籍的年轻演员,诺兰导演在改编时觉得,如果筑梦师是个亚裔女性,也许能增加梦境的东方神秘色彩。所以这个角色就开放给亚裔演员竞争了。」 「东方神秘色彩————」陈国富若有所思,「这个切入点好。彬彬,你这次可不仅是演了个角色,你是开了条路啊。以后好莱坞再有这种需要东方元素」的角色,第一个想到的可能就是你了。」 李彬彬谦虚地笑笑:「陈制片过奖了,我这就是运气好。」 「运气也是实力的一部分。」高淑群给她夹了块鱼,「不过彬彬,有句话我得提醒你。好莱坞不比国内,那边规矩多,人也复杂。你去了要小心,别被人欺负了。」 「谢谢高导,我会注意的。」 她当然知道好莱坞的水有多深,这次机会太难得了,再深的水她也得趟。 吃完饭走出包厢,正好碰见周寻从外面进来。 两人在走廊里打了个照面。 空气凝固了一秒钟。 「恭喜啊。」周寻先开口,笑容很标准,眼睛里没什么温度。 「谢谢寻姐。」李彬彬也笑,「《风声》这边还得靠你多带带我呢。」 「你现在哪还需要我带。」周寻轻飘飘地说完,侧身从她身边走了过去。 擦肩而过的瞬间,李彬彬听见周寻助理用只有两人能听到的声音说:「别得意太早,好莱坞不是那么好混的。」 李彬彬脚步顿了一下,没回头,继续往前走。 她知道,她和周寻的战争,从国内打到了国际。 这回,她先占了高地。 同一时间,bj,冯小刚工作室。 冯小刚把电脑转向葛优:「看看,葛大爷,你这回是真成国际巨星了。」 葛优正端着个小紫砂壶对嘴喝茶,闻言接过来看了一眼,乐了:「哟,这照片拍得不错,比我本人精神。」 新闻配图是《盗梦空间》的概念海报加上主要演员的头像,葛优的脸挤在一堆好莱坞明星中间,看着确实有点魔幻现实主义。 「什么角色啊?」冯小刚问,「我听说原剧本里是个亚洲富商?」 「改成华裔了。」葛优放下茶壶,「叫陈先生,在摩洛哥有生意,因为一个商业竞争对手老是盗他的梦,就雇了小李子他们去给对方脑子里种个念头。戏份不算多,但挺关键的,是个串联剧情的线索人物。」 「台词呢?全英文?」 「大部分是英文,不过我这个角色设定是在国外生活多年的老华侨,带点口音反而真实。」 葛优说,「诺兰导演特意说了,不用追求纯正美式发音,有点中国口音挺好,符合人物背景。」 冯小刚点点头:「这导演会来事。不过优子,你这英语真能行?别到了现场抓瞎。」 「我这1个月都快学吐了。」葛优夸张地揉太阳穴,「天天早上一睁眼就是英语,晚上做梦都在背单词。不过剧组说了,进组前还有一个月特训,专门给我配了个台词教练,一句一句抠。」 「什么时候进组?」 「元旦后先去洛杉矶集训,然后跟组去巴黎、东京、摩洛哥实拍。」葛优说着,自己都觉得有点不真实,「你说我这把年纪了,还能折腾到摩洛哥去拍戏,也是没想到。」 「这是好事啊!」冯小刚拍大腿,「你这回可给咱们中国演员争光了。以前好莱坞找中国演员,不是演功夫高手就是演黑帮老大,你这回演的是正经商人,还是推动剧情的关键人物。这意义不一样。」 葛优点点头,没说话。 他当然知道这意义不一样。 所以这几个月,五十多岁的人了,天天跟着二十多岁的英语老师学发音,学得舌头都快打结了也不敢松懈。 机会来了,就得抓住。 「对了,」冯小刚忽然想起什么,「你跟那个姜总接触过吗?就是追光影业的老闆。」 「见过一次。」葛优回忆道,「挺年轻一小伙子,说话办事很稳当,不像那些咋咋呼呼的投资人。他对电影是真懂,不是那种只会砸钱的暴发户。」 「能同时拿下《钢铁侠》《阿凡达》《盗梦空间》和《2012》的投资,肯定不是一般人。」 冯小刚摸着下巴,「优子,你这次进组,有机会多跟他接触接触。我听说他手头还有不少项目,说不定以后咱们也能合作。」 葛优笑了:「你这是让我去当间谍啊?」 「什么间谍,这叫资源整合。」冯小刚理直气壮,「现在国内谁不知道追光影业手里有好莱坞资源?你要能搭上这条线,以后的路就宽了。」 葛优没接话,只是又端起小茶壶喝了一口。 下午2点,上海某高端美容院。 张子仪躺在护理床上,脸上敷着厚厚的海藻泥面膜,只露出眼睛和嘴巴。 美容师正在给她做手部护理,动作轻柔。 助理坐在旁边的沙发上,小心翼翼地汇报:「————情况就是这样。华艺用《唐山大地震》的份额换的,李彬彬顶了原本视镜的角色,葛优演那个亚洲商人改成的华裔。」 张子仪闭着眼睛,没说话。 美容室里很安静,只有轻柔的背景音乐和仪器运转的细微声响。 过了好一会儿,张子仪才开口,声音透过面膜有点闷:「筑梦师那个角色,我能不能争?」 助理沉默了几秒:「子仪姐,这个角色已经官宣了,合同都签了。而且这是华艺用自己资源换的,追光影业肯定优先考虑他们的艺人。」 「那就去找追光影业谈。」张子仪睁开眼睛,眼神很锐利,「他们手里不可能只有一个项目。 问问他们接下来还有什么,我需要什么条件。」 「可是————」 「没有可是。」张子仪打断她,「我张子仪在好莱坞混了这么多年,《艺伎回忆录》我演了,《骑士》我也拍了,凭什么现在让李彬彬跑到我前面去?」 助理嘆了口气:「子仪姐,时代不一样了。以前咱们去好莱坞,是靠作品和奖项慢慢熬。现在现在是资本开路。华艺有资本,追光影业有渠道,李彬彬正好在中间。」 「那我也有资本。」张子仪坐起来,脸上的海藻泥裂开一道道细纹,「我出道这么多年,攒的人脉、资源、口碑,难道比不上一个华艺?」 「不是比不上,是————」助理斟酌着用词,「是玩法不一样了。现在谁手里有资本,谁就有话语权。追光影业的姜宇,他能在三年内从留学生变成好莱坞投资新贵,背后肯定有我们不知道的能量。」 张子仪又沉默了。 她想起几年前拍《艺伎回忆录》的时候,为了一个角色要跟全亚洲的女演员竞争,要学日语,要练形体,要适应好莱坞的制作方式。 那时候她觉得,只要够努力,就能在好莱坞站稳脚跟。 现在看来,光努力不够。 还得有资本,有人脉,有运气。 「帮我约一下杨思维。」张子仪终于说,「就说我想跟她聊聊合作。时间地点她定,我飞去bj 见她都可以。」 「子仪,这————」 「按我说的做。」张子仪躺回去,重新闭上眼睛,「我张子仪输给过谁?李彬彬能拿到的资源,我也要。」 美容师和助理对视一眼,都没敢再说话。 范彬彬刚拍完一场哭戏,眼睛还红着,助理就拿着手机跑过来了。 「彬彬姐,大新闻!」 范彬彬接过手机看了一眼,脸上的表情瞬间凝固。 她盯着屏幕看了足足半分钟,然后突然笑了。 「有意思。」她把手机还给助理,「李彬彬这回是真出息了。」 她的语气很平静,熟悉她的人都知道,这种平静比发火更可怕。 经纪人赶紧过来打圆场:「彬彬,这明显是资源置换,华艺用自己的项目换的。咱们现在自己开工作室,自由度大,以后肯定也能拿到好资源。」 「以后?」范彬彬挑眉,「等以后,人家已经在好莱坞站稳脚跟了。到时候差距越来越大,我还追得上吗?」 她走到休息区的镜子前,看着镜子里那个穿着汉服、妆容精緻的自己。 很美,美得有点腻了。 这些年,她演了太多古装美人,从妲己到杨玉环,从武媚娘到这次的窦漪房。 媒体夸她「古装第一美」,粉丝叫她「范爷」。 她知道,这些称号撑不了多久。 女演员的花期太短了。 再过几年,再有新人出来,谁还记得你范彬彬? 「给我查查追光影业。」范彬彬转过身,「特别是那个姜宇。我要知道他所有的信息,年龄、 背景、喜好、手头有什么项目、未来有什么计划。」 「彬彬,你这是————」 「既然华艺能用资源换角色,我为什么不能?」 范彬彬笑了,那笑容美艷又危险,「我范彬彬要钱有钱,要人气有人气,要什么我都能给。就看那位姜总,想要什么了。」 她说得直白,经纪人反而不知道该说什么了。 这个圈子就是这样现实。 以前是导演选演员,现在是资本选演员。 谁手里有资源,谁就是爷。 「对了,」范彬彬忽然想起什么,「刘艺菲是不是也在拍追光影业的戏?」 「对,《黑天鹅》,达伦·阿罗诺夫斯基导演的。」 「我记得————她跟姜宇关系不错?」范彬彬若有所思,「之前不是有绯闻吗?」 经纪人点头:「是有传闻,不过双方都没承认。」 范彬彬笑了:「不承认才正常。真要是没关系,早就澄清了。这种暖昧状态,反而说明有问题。」 她走到窗边,看着外面仿建的汉代宫阙。 阳光很好,照在琉璃瓦上反射着刺眼的光。 「帮我约刘艺菲公司。」范彬彬说,「就说我想请她吃个饭,聊聊在好莱坞拍戏的经验。」 「可是彬彬,你们之前没什么交情————」 「现在不就有了吗?」范彬彬回头看她,笑容明媚,「娱乐圈,不就是你帮我我帮你吗?她帮我搭个线,我以后还她个人情,很公平。」 经纪人看着她的背影,心里嘆了口气。 这个圈子,越来越看不懂了。 洛杉矶,追光影业北美总部。 姜宇开完最后一个会,回到办公室时已经快虚脱了。 连续三场高强度谈判,对手分别是环球、狮门和华纳,每一家都是老狐狸,每一句话都得仔细斟酌。 大卫跟在他后面进来,手里抱着一摞文件:「老闆,国内炸锅了。」 「意料之中。」姜宇瘫在椅子上,扯松了领带,「李彬彬和葛优这两个名字放出去,不炸才怪」 大卫把手机递给他:「不只是炸,是核爆。现在你们国内所有娱乐媒体头版头条都是这个,热搜词前五全是相关话题。我粗略统计了一下,光是这半天,杨思维说就有超过十家经纪公司通过各种渠道联繫她,问还有没有类似的机会。」 姜宇快速翻看着新闻和评论,嘴角扬起一个弧度。 效果比他预期的还要好。 「诺兰那边反应怎么样?」他问。 「诺兰导演很满意。」大卫说,「李彬彬的试镜片段他看了三遍,说她的气质很特别;既理性又神秘,很适合筑梦师这个角色。葛优老师那边,诺兰对他的喜剧天赋很感兴趣,说想看看一个中国喜剧演员怎么演正剧。」 姜宇点点头。 这就是他要的效果。 前世《盗梦空间》里,筑梦师阿德里安由艾利奥特·佩吉饰演,演得很好,总少了点什么。 这一世换成李彬彬,不仅增加了角色的东方神秘感,更重要的是,这是一个信号。 中国演员不再只是好莱坞电影里的点缀,是可以担任核心角色的存在。 「对了,」大卫想起什么,「华艺那边来电话,王氏兄弟想请你吃个饭,当面感谢一下。时间你定。」 「告诉他们,心意领了,饭就不吃了。」 姜宇摆摆手,「提醒他们,资源给了,剩下就看他们自己的了。李彬彬和葛优在好莱坞的表现,不仅关系到他们自己,也关系到后续其他中国演员的机会。」 「明白。」大卫记录,「还有杨四维说,张子仪的经纪人联繫了她,说张子仪想跟她聊聊。」 姜宇挑眉:「张子仪?她倒是行动快。」 「毕竟是国际张,嗅觉灵敏。」大卫笑道,「怎么回?」 「拒绝吧,就说没时间。」姜宇说。 「好的。杨思维说还有范彬彬、舒七、赵芭菲————这些人的团队都通过各种渠道递了话。」 大卫翻着记录本,「基本上,你们国内一线女演员的团队,今天都动起来了。」 姜宇笑了:「看来我们成香饽饽了。」 「何止是香饽饽,简直是唐僧肉。」 大卫夸张地说,「老闆,你现在要是发条徵婚启事,我估计能收到半个娱乐圈的简历。」 「滚蛋。」姜宇笑骂。 「对了,」大卫忽然说,「刘艺菲小姐下午来电话了,问你要不要去片场看看。她说今天拍了场重头戏,想听听你的意见。」 姜宇看了眼时间:「现在过去来得及吗?」 「应该来得及,片场离这里不远。」大卫笑道,「老闆,你对刘小姐可真上心。」 姜宇看了他一眼:「她是我投资的电影女主角,关心一下不是很正常?」 「正常,太正常了。」大卫憋着笑,「那我去安排车?」 「嗯。」 大卫离开后,姜宇拿起手机,给刘艺菲发了条简讯:「半小时后到。」 几秒钟后,回复来了:「等你。今天拍了场戏,我觉得找到了林馨的黑暗面。有点害怕,又有点兴奋。」 姜宇看着那条简讯,笑了笑。 他回覆:「别怕,我在。」 发送。 > 第84章 舆论海啸(求月票13更) 第83章 舆论海啸(求月票13更) 官宣后的二十四小时,舆论像被点燃的汽油桶,火焰从娱乐圈核心一路烧到网际网路的每个角落口下午4点30分,bj,《娱乐周刊》编辑部。 主编老陈把一叠刚列印出来的稿件摔在会议桌上。 「头条全部换掉!」他扯着嗓子喊,唾沫星子差点溅到对面小编脸上,「什么国庆档票房盘点」,什么四小花旦新剧官宣」,通通往后挪!现在、立刻、马上,我要看到《盗梦空间》的深度报导!」 整个编辑部像被捅了的马蜂窝,瞬间忙碌起来。 敲键盘的声音里啪啦响成一片,印表机嗡嗡地往外吐纸,几个实习生气喘吁吁地抱着资料跑来跑去。 观看最新章节访问sto9.co??m 「小张,你去联繫华艺那边的发言人,问清楚交易细节!」 「小李,找电影学院的教授,分析诺兰为什么选中国演员!」 「小王,去扒一扒追光影业的背景,那个姜宇到底是什么来头!」 老陈在办公室里来回踱步,皮鞋踩在地板上发出急促的哒哒声。 他今年五十二,干娱乐记者快三十年了,从报纸时代干到网络时代,什么大场面没见过? 这次,他真的有点激动。 「主编,」副主编推门进来,手里拿着刚出来的初稿,「您看看这个标题行不行,《中国资本叩响好莱坞大门:李彬彬葛优加盟 背后的产业变局》?」 老陈接过稿子快速浏览,眼睛越来越亮:「可以!不够狠。再加个小标题—一从求角色到给角色,华语电影迎来历史性转折」。」 「会不会太夸张了?」 「夸张?」老陈瞪眼,「你告诉我,上一次有中国演员在好莱坞s级电影里演重要角色是什么时候?上一次有中国公司出现在好莱坞顶级制作的出品方名单里是什么时候?这要不是历史性转折,什么是?」 副主编被噎得说不出话,只能点头:「我马上改。」 老陈走到窗前,看着楼下长安街的车水马龙。 他想起1998年,《铁达尼号》在中国上映时的盛况。 那时候所有媒体都在讨论好莱坞的工业奇蹟,讨论中国电影和好莱坞的差距有多大。 这两年的中国演员想去好莱坞,得削尖脑袋往里挤,哪怕演个只有几句台词的小配角,都能被国内媒体吹上天。 这才过去一年。 现在,中国演员不仅能演重要角色,中国公司还能成为出品方。 「时代真的变了。」老陈喃喃自语。 晚上7点,各大门户网站娱乐版。 腾讯娱乐首页,大横幅专题已经上线:《盗梦空间官宣特别报导:中国面孔闪耀诺兰梦境》。 专题里不仅集纳了所有相关新闻,还做了好几个子栏目: 【深度解读】诺兰为何选择中国演员? 【产业观察】追光影业:三年打造中美影视桥樑。 【人物特写】李彬彬的「筑梦」之路:从电视剧女王到好莱坞新星。 【网友热议】你怎么看这次选角?投票进行中。 网易娱乐的标题更直接:《华艺用冯小刚换诺兰?深度揭秘 选角背后的交易》。 文章里详细分析了华艺可能付出的代价,电影的投资份额、未来的合作承诺、甚至可能包括某些国内发行渠道的共享。 作者还大胆预测:「这只是一个开始。随着中国电影市场的爆发式增长,中国资本在好莱坞的话语权将越来越大。」 搜狐娱乐则把焦点放在了姜宇身上:《神秘海归姜宇:25岁掌控好莱坞顶级资源》。 文章写道:「三年前,他还是南加大的留学生。三年后,他已经是《钢铁侠》《阿凡达》《盗梦空间》《2012》《黑天鹅》等多部好莱坞大片的投资方。他的追光影业不仅在国内布局影视基地、特效技术,更在好莱坞建立了完整的人脉网络。有业内人士透露,姜宇的目标不止是投资电影,而是要打造一个横跨中美两国的影视帝国。」 这篇文章很快被转发到各大论坛,评论区炸了:「25岁???我25岁还在为房租发愁,人家已经在好莱坞翻云覆雨了。」 「这才是真正的霸道总裁文男主吧?年轻、有钱、有资源,还懂电影。」 「听说长得很帅?求照片!」 「楼上别花痴了,这种人身边肯定不缺美女。不过话说回来,刘艺菲好像跟他关系不错?」 「何止不错,《黑天鹅》就是追光影业投的,女主角是刘艺菲。这要是没关系,我把我键盘吃了。」 晚上8点,天涯论坛影视版块。 标题:【深度扒皮】《盗梦空间》选角背后的那些事儿,懂的进。 楼主「娱乐圈扫地僧」开帖:「不废话,直接上干货。 1.李彬彬那个角色,原定是加拿大演员。诺兰去年在坎城说过,筑梦师需要一种神秘的少年感」。后来剧本改了,筑梦师年龄上调,加了东方背景。为什么改?因为追光影业是投资方,人家想要塞个中国演员。 2.葛优那个角色,原剧本里是亚裔商人。为什么改成华裔陈先生?因为华艺想要两个角色,一个给李彬彬,一个给葛优。诺兰团队评估后认为,葛优的喜剧天赋和沧桑感很适合这个复杂的商人角色,就答应了。 3.交易条件:华艺让出《唐山大地震》20%的投资份额给追光影业,同时承诺未来三年优先採购追光影业的特效服务。追光影业则保证《盗梦空间》至少有1个重要配角给华艺艺人。 4.为什么是李彬彬和葛优?李彬彬英语好,有国际品牌代言经验,形象符合智慧型美女」。 葛优是国宝级演员,在国际影展有知名度,能提升电影的气质。 5.这只是一个开始。据可靠消息,追光影业手头至少还有三个好莱坞项目在筹备,都需要亚洲面孔。现在国内所有一线演员的团队都在行动,谁能搭上这条线,谁就能起飞。 6.最后说一句:姜宇这个人不简单。他不仅有钱,更有眼光和魄力。跟他合作过的导演和制片人,评价都很高。这样的人,註定要改变行业格局。」 帖子发出去十分钟,回复已经过百:「楼主业内人?信息量好大!」 「所以是资本开路啊,以前是演员求导演,现在是资本选演员。」 「葛优大爷去好莱坞,想想就魔幻。不过还挺期待的,想看他和小李子对戏。」 「李彬彬这次真的赢麻了,周寻估计要气死。」 「话说追光影业接下来还有什么项目?楼主能透露点吗?」 「姜宇结婚了吗?有女朋友吗?这种优质资源不能浪费啊!」 楼主在356楼回覆:「姜宇的感情状况不清楚,听说跟刘艺菲走得很近。不过这些都是私事,咱们还是关注作品吧。至于接下来的项目,我只能说,11月会有大新闻,大家等着看。」 这条回复又被顶了几百楼,所有人都在猜11月的大新闻是什么。 晚上9点,百度贴吧热搜榜。 1.#盗梦空间中国演员# 2.#李彬彬加盟诺兰新片# 3.#葛优好莱坞# 4.#追光影业什么来头# 5.#姜宇是谁# 6.#刘艺菲黑天鹅# 7.#华艺资源置换# 8.#周寻反应# 9.#张子仪怎么看# 10.#范彬彬行动了# 每个话题下面都是几千条讨论,段子手、粉丝、路人混战成一团。 知名影评人「电影侦探」发了一条长文:「很多人只看到李彬彬和葛优拿到了好角色,却没看到背后的产业逻辑。 1.中国电影市场正在以每年30%以上的速度增长,今年总票房有望突破60亿。好莱坞六大越来越重视中国市场,为了讨好中国观众,加入中国元素、选用中国演员成为必然。 2.以前的好莱坞电影,中国演员要么打酱油,要么演刻板印象角色。为什么这次能演重要角色?因为这次是金融危机好莱坞项目融资困难,不是好莱坞施捨角色给我们。追光影业是《盗梦空间》的第一投资方,有话语权。 3.这标志着华语电影工业化的一个新阶段:从单纯的消费市场,到参与全球生产。我们不仅能看电影,还能投电影,还能让我们的人演电影。 4.对于演员来说,这也是一个转折点。以前要去好莱坞,得学英语、练演技、参加无数试镜,还不一定能成。现在只要你有商业价值,有公司愿意用资源帮你换,路就通了。 5.最后预测一下:未来五年,会有至少十位中国演员通过类似方式进入好莱坞主流制作。前提是,他们得有真本事光靠资源硬塞,观众不买帐,好莱坞也不傻。」 这条贴文转发过万,评论里吵翻了天。 有人贊同:「说得对,资本开路只是第一步,最终还得靠作品说话。」 有人酸:「所以就是拼爹拼公司呗,演技再好,没资源也白搭。」 有人理性分析:「这是产业升级的必然过程。先靠资本打开门,再靠实力站稳脚。韩国电影也是这么走过来的。」 晚上10点,《风声》剧组下榻酒店。 周寻洗完澡,穿着睡衣坐在床上刷手机。 经纪人坐在对面的沙发上,脸色凝重。 「寻姐,今天网络上关于你的讨论————不太友好。」 周寻没说话,继续往下滑。 她看到了那条「周寻反应」的热搜,点进去,第一条就是某八卦博主发的:「据《风声》剧组工作人员透露,今天官宣后,周寻在片场全程黑脸,中午饭都没吃。也是,同样是一姐,李彬彬飞升好莱坞,她还在拍谍战剧,换谁心里能平衡?」 下面的评论更刺眼:「周寻演技是好,商业价值不如李彬彬啊。好莱坞更看重商业价值。」 「听说周寻英语不行,去好莱坞也白搭。」 「她年纪也不小了,再不转型就晚了。」 「感觉周寻要过气了,李彬彬这次直接甩开她一个身位。」 周寻的手指停在屏幕上,很久没动。 经纪人小心翼翼地说:「寻姐,要不咱们发个博客恭喜一下李彬彬?显得大度一点。」 周寻放下手机,躺倒在床上,盯着天花板。 酒店的天花板是米白色的,有一道细细的裂缝,从墙角一直延伸到吊灯处。 娱乐圈就是这样,朋友走着走着就成了对手。 「不用发了。」周寻闭上眼睛,「发了反而显得假。该怎么样就怎么样吧。」 经纪人还想说什么,看她疲惫的样子,终究没开口。 房间里安静下来,周寻忽然想起白天拍戏时,李彬彬看她的那个眼神;有得意,有同情。 她翻了个身,把脸埋进枕头里。 枕头很软,有酒店的薰衣草香味。 她闻到的,只有挫败的味道。 同一时间,李彬彬的房间。 李彬彬刚和妹妹李雪通完电话,了解了一下网上的舆论风向。 总体是好的。 大部分媒体和网友都在恭喜她,夸她有眼光有实力。 虽然也有少数酸言酸语,无伤大雅。 她打开博客,发了一条:「感谢所有祝福。很荣幸能加入《盗梦空间》这个大家庭,和诺兰导演、莱昂纳多以及所有优秀的演员合作。我会全力以赴,不辜负这份信任。也请大家继续支持《风声》,支持中国电影。」 配图是一张她在《风声》片场的花絮照,穿着旗袍,笑得温婉。 发出去五分钟,转发评论就过了千。 「彬彬姐加油!为国争光!」 「期待你在好莱坞的表现!」 「穿旗袍这张美哭了!」 「寻姐怎么没转发?你们不是好姐妹吗?」 「楼上别挑事,寻姐可能在忙。」 李彬彬翻看着评论,嘴角带着笑,眼睛里没什么温度。 她知道周寻现在肯定不好受,换做是她,她也会不好受。 这就是娱乐圈,残酷又现实。 机会来了,你不抓住,别人就会抓住。 手机震动了一下,是黄小明发来的简讯:「彬彬姐,恭喜啊!太为你高兴了!什么时候请客? 」 李彬彬回覆:「等拍完《风声》吧,我请全剧组吃饭。」 「好嘞!对了彬彬姐,你之前说的那个————我联繫艺菲了,她说等《黑天鹅》拍完一起吃饭。 到时候你能不能也来?给我讲讲好莱坞的经验。」 李彬彬看着这条信息,笑了。 黄小明这个人,看起来大大咧咧,其实心思活络得很。 他知道现在谁手里有资源,就往谁身边凑。 「好,到时候叫我。」她回复。 又聊了几句,李彬彬放下手机,走到窗前。 窗外是天津的夜景,不如bj繁华,却也有万家灯火。 她想起试镜那天的情景,在洛杉矶一家酒店的会议室里,诺兰坐在长桌尽头,穿着格子衬衫,头发有点乱,眼神很锐利。 她演完那段戏,紧张得手心全是汗。 诺兰沉默了几秒钟,然后说:「你理解阿德里安的方式很有意思。她不仅是技术员,也是艺术家。你抓住了这一点。」 就是这句话,让她知道自己有戏。 后来签合同的时候,她看到出品方名单里第一个是「追光影业」,心里有底了。 洛杉矶,姜宇公寓。 姜宇刚洗完澡,擦着头发走出浴室。 客厅的电视开着n正在报导《盗梦空间》官宣的新闻,虽然篇幅不大,也算是个大新闻新闻了。 他坐到沙发上,打开笔记本电脑,浏览国内各大网站的报导。 越看越想笑。 媒体的分析五花八门,有的接近真相,有的纯属瞎猜。 网友的评论更是天马行空,从产业分析到八卦猜测,什么都有。 最让他哭笑不得的是,居然有人开始扒他的情史了。 「姜宇留学时谈过一个美国女朋友,后来分手了。」 「听说他和斯嘉丽·詹森吃过饭,就在比弗利山庄那家义大利餐厅。」 「最新消息!他和刘艺菲在旧金山被拍到了!两人一起逛渔人码头!」 最后这条评论下面有人回覆:「楼上造谣要负法律责任。那张照片我看了,根本不是姜宇和刘艺菲,是两亚洲游客。」 「你怎么知道不是?万一是呢?」 「如果是,我直播吃键盘。」 姜宇笑着摇摇头,关掉网页。 手机在这时响了,是刘艺菲打来的。 「餵?」他接起来。 「你看新闻了吗?」刘艺菲的声音听起来很精神,应该刚收工,「国内全是你和《盗梦空间》 的消息。」 「看了。」姜宇靠到沙发上,「挺热闹的。」 「何止热闹,简直炸了。」刘艺菲笑着说,「我刚收工,助理把手机给我的时候,有几十个未接来电,都是国内朋友打来打听消息的。连我发小都打电话问我,认不认识你。」 「你怎么说?」 「我说认识,但不熟。」刘艺菲顿了顿,「不过我觉得她不信。」 姜宇笑了:「为什么?」 「因为她下一句就问:那人怎么样?多大年纪?有女朋友了吗?」」 姜宇:「————」 刘艺菲在电话那头笑出声:「吓到了?我发小就这样,看到条件不错的年轻人就想打听。你别介意。」 「不介意。」姜宇说,「那你觉得我人怎么样?」 电话那头突然安静了。 过了好几秒,刘艺菲才小声说:「你————你自己不知道吗?」 「我想听你说。」 又安静了几秒。 然后刘艺菲说:「你很好。聪明,有远见,做事靠谱,对人————也挺好的。」 她说得很慢,每个字都像斟酌过。 姜宇听着,心里某个地方软了一下。 「你也是。」他说,「演技好,努力,真实,而且,私下里比荧幕上可爱。」 这下轮到刘艺菲沉默了。 姜宇能想像她现在脸肯定红了。 「我————我要去卸妆了。」刘艺菲匆匆说,「明天还要拍早戏。晚安。」 「晚安。」 挂了电话,姜宇坐在沙发上,看着电视里闪烁的画面,嘴角一直带着笑。 第85章 补齐短板(1更) 第84章 补齐短板(1更) 国庆长假后的第二个完整工作周,北京cbd的写字楼里,白领们刚摆脱「假期综合徵」,正试图找回工作状态。 追光影业官网那两条公告,像两颗深水炸弹,在这个平凡的周二上午,把整个行业炸醒了。 上午10点07分,新浪娱乐编辑部,工位c区。 实习编辑张晓雯正偷偷刷着淘宝,想给自己那双被高跟鞋磨破的后脚跟买几片创可贴。 她刚把「防磨脚后跟贴」加入购物车,隔壁工位的老王就猛地一拍桌子。 「卧槽!快看追光影业官网!」 最新最快的章节更新 张晓雯吓得手一抖,差点把滑鼠扔出去。 她扭头看向老王的屏幕,两行加粗标红的公告标题映入眼帘: 【公告一】追光影业完成对海南周易影视制作有限公司全资收购。自即日起,周易影视正式併入追光影业。欢迎蒋雪柔女士及全体周易同仁加入追光影业大家庭,期待未来共创辉煌。 【公告二】人事任命调整:杨四微女士不再担任bj追光影业总裁职务,另有任用。即日起,由蒋雪柔女士担任bj追光影业总裁,全面负责公司运营管理工作。 发布时间:10月20日上午10点整。 「周易影视?那个拍《水月洞天》的周易?」张晓雯脑子一时没转过来,「他们不是挺牛的吗?怎么就被收购了?」 老王已经点开了周易影视的百度百科页面,手指在滚轮上疯狂滑动:「成立12年,制作过《清河绝恋》《武林外史》《李卫当官》《少年王》《萧十一郎》《水月洞天》《灵镜传奇》《幻影神针》《把酒问青天》————这哪是「挺牛的」,这是电视剧圈的半壁江山啊!」 整个编辑部瞬间沸腾。 主编赵建国从办公室里冲出来,衬衫扣子都扣错了一个:「快!快讯!立刻!马上出快讯!」 张晓雯手忙脚乱地关掉淘宝页面,打开新闻编辑后台。 「标题————标题怎么写?」她小声问老王。 老王头也不抬:「《追光影业鲸吞周易影视,电视圈格局骤变》!赶紧的,别磨蹭!」 五分钟后,第一条快讯发出。 又过了十分钟,各大门户网站开始跟进。 华艺兄弟,王中俊办公室。 王中俊端着杯普洱茶,站在落地窗前,看着楼下东三环拥堵的车流。 秘书小心翼翼地把电脑递到他手边。 「王总,追光影业那边————」 「我看到了。」王中俊没接平板,只是盯着窗外,「周易影视————他们什么时候开始谈的?」 「不清楚,公告说完成交接」,应该谈了很久了。」秘书犹豫了一下,「王总,咱们去年不是也接触过周易吗?蒋雪柔当时说要考虑考虑,结果————」 「结果被姜宇截胡了。」王中俊转过身,快速扫了一眼公告内容,「全资收购————蒋雪柔出任追光影业总裁————杨四微卸任————」 他每念一个关键词,眉头就皱紧一分。 「杨四微去哪了?」王中俊问,「公告说另有任用」,具体是什么?」 秘书摇摇头:「不清楚。圈里都在猜,有人说是被蒋雪柔挤走了,有人说是调去负责新项目,还有人说是————离职了。」 「离职?」王中俊嗤笑,「杨四微是姜宇从母校挖出来的心腹,追光影业的元老,怎么可能轻易离职?另有任用」————我敢打赌,姜宇是把她调去负责更重要的项目了。」 他在办公室里渡步,收购周易影视,这一步棋,王中俊看懂了。 追光影业手握大量网文ip,缺的就是电视剧制作能力。 拿下周易,补上了这块短板。 杨四微的调动,他看不懂。 一个公司总裁,突然卸任,去负责一个没公开的「新项目」————什么项目比掌管追光影业还重要? 「去查。」王中俊停下脚步,「动用所有关系,查清楚杨四微到底去哪了,在干什么。我要知道姜宇下一步到底想干什么。」 「是。」秘书转身要走。 「等等。」王中俊又叫住他,「另外,约一下蒋雪柔————不,约陈景明。就说我想请他吃饭,聊聊合作。」 秘书愣了一下:「王总,咱们刚跟追光影业合作了《盗梦空间》,现在又————」 「就是因为合作了,才要继续.....」王中俊坐回办公椅。 秘书似懂非懂地点点头,退了出去。 王中俊重新拿起电脑,看着屏幕上蒋雪柔的照片;一个四十多岁的女性,戴着无框眼镜,笑容温和。 「蒋雪柔————」他喃喃自语,「姜宇把你请出山,看来是铁了心要在电视剧领域大干一场了。」 同一时间,光线传媒总部,王长田办公室。 王长田刚结束一个制片会议,助理就拿着手机急匆匆进来:「王总,出大事了。」 「又是追光影业?」王长田头也不抬,继续在文件上签字。 「您怎么知道?」 「最近能让你这么慌的,除了追光影业还能有谁?」王长田放下笔,接过手机看了一眼,笑了,「周易影视————姜宇这手笔不小啊。 99 助理把列印出来的公告和新闻摘要放在桌上:「全资收购,蒋雪柔出任总裁,杨四微卸任。王总,咱们和追光影业在谈的《花束》————」 「继续谈。」王长田说,「不过现在得跟蒋雪柔谈了。你帮我约她,时间地点她定。」 「另外,」他顿了顿,「查一下杨四微的去向。另有任用」这四个字太模糊了,姜宇肯定在谋划什么。」 助理点头记录,正要离开,王长田又叫住他:「等等,还有一件事。」 「您说。」 「我记得————追光影业去年开始就在大量收购网文ip,对吧?」王长田若有所思,「当时圈里还在笑话他们,说网文都是快餐文学,拍不出好剧。现在他们有了周易的制作能力————」 助理恍然大悟:「您是说,他们要批量生产网文改编剧?」 「不然买那么多ip干什么?」王长田站起来,走到墙上的中国地图前,「你看,追光影业的布局:bj是总部,负责电影和整体战略;海南有周易,负责电视剧制作,我记得之前他们在深圳註册了一家公司...... 97 「是的,年初在深圳註册了一家子公司,但一直没什么动静。」 「现在有动静了。」王长田转身,「杨四微很可能就是去了深圳....」 助理匆匆离去。 中午12点,陈景明正在和几个投资圈的朋友吃工作餐。 饭吃到一半,助理拿着手机进来,在他耳边低语几句。 陈景明点点头,对几位朋友笑道:「抱歉,接个电话。」 他起身走到会议室,关上门,才拨通姜宇的号码。 电话很快接通。 「姜总,公告发了。」陈景明说,「反响很热烈,现在整个行业都在讨论。」 电话那头传来姜宇带着笑意的声音:「意料之中。蒋雪柔那边怎么样?」 「上周已经和bj团队开过会了,交接很顺利。」陈景明说,「周易的核心创作团队都留住了,蒋雪柔也很认可咱们的规划。她说下周就开始筛选ip,启动第一个电视项目。」 「好。」姜宇顿了顿,「四微呢?到深圳了吗?」 「昨天就到了。」陈景明走到窗边,看着楼下长安街的车流,「今天上午去看了办公室,明天约见快播团。」 「告诉她不用急,先把自己和团队融入进去。」姜宇说,「视频网站的运营难度比影视制作高,需要时间。」 「明白。」陈景明犹豫了一下,「姜总,快播那边————真的要用他们的技术团队吗?我查过,他们主要做p2p播放器,跟我们要做的流媒体网站,技术路线不太一样。」 「所以要改造。」姜宇说,「快播的技术团队是国内顶尖的,尤其是视频解码和传输优化方面。我们要做的不是另一个优酷,而是下一代视频平台,支持高清、低延迟、互动性强。这需要底层技术的突破。」 陈景明听懂了。 姜宇要做的,不是简单地复制现有的视频网站模式,是用新技术打造新产品。 「还有一件事。」陈景明说,「小马哥和养猪哥都联繫我了,想约你吃饭。另外,我收到消息,高领、红杉中国也在打听我们的动向。」 「正常.. 挂了电话,陈景明站在窗前,久久不动。 楼下,长安街上的车流像一条永不停止的河。 远处,中央电视台的大楼在阳光下反射着冷冽的光。 他忽然想起2年前,姜宇找到他时的情景。 那时候姜宇带着几千万美元的资金,说要「改变中国电影」。 当时他觉得这个年轻人要么是疯了,要么是太天真。 现在,他信了。 姜宇不仅改变了中国电影在好莱坞的处境,现在还要改变整个影视行业的格局。 自己,正在参与这场变革。 陈景明回到餐厅,几个朋友都看着他。 「景明,你们追光影业最近动作很大啊。」做私募的老李笑着说,「又是好莱坞,又是周易,下一步是不是要上市了?」 陈景明坐下,喝了口茶:「上市还早,先把事情做好。」 「那个老总姜宇,到底想干什么?」另一个做投行的朋友问,「我研究过你们的布局,电影、 电视剧、ip、现在听说还要做视频网站————这摊子铺得是不是太大了?」 陈景明放下茶杯,笑了笑:「李哥,你玩过拼图吗?」 「拼图?」 「对。」陈景明说,「我们现在做的每一件事,都是拼图的一块。单独看,可能看不懂。等拼完了,你就会发现,那是一幅完整的画。」 几个朋友面面相觑。 「什么画?」老李问。 「中国影视工业的未来。」陈景明说得很平静,话里的分量让所有人都愣住了。 房间里安静了几秒。 然后老李猛地一拍大腿:「牛逼!景明,你们这格局,比那些只知道炒股票、玩对赌的大了去了!」 「所以,有没有机会让我们入一股?」另一个朋友半开玩笑地说。 陈景明笑了:「现在还不行。等我们把图画出来,再邀请各位来欣赏。」 这顿饭的后半程,话题全围绕追光影业展开。 陈景明巧妙地应付着,既透露了一些信息,又保留了很多。 下午3点,天涯论坛影视版块。 标题:【深度起底】追光影业收购周易只是烟雾弹?打听到杨四微去深圳了,真正目的细思极恐! 楼主「技术宅看娱乐」开帖:「不废话,直接上干货。本人深圳it圈,刚收到猎头电话,说有家追光科技深圳公司在招视频技术人才,薪资比市场高30%—50%。职位包括:流媒体架构师、视频编码工程师、cdn优化专家、推荐算法工程师———— 结合最近追光影业收购周易、杨四微调任的消息,我有了一个大胆的猜测: 追光影业要做视频网站,而且不是一般的视频网站。 证据链: 1.人事调动:杨四微是追光影业元老,突然调任深圳,肯定不是去度假。深圳有什么?网际网路公司多,技术人才多。 2.招聘信息:追光科技深圳公司大量招聘视频技术人才,开价极高。这说明他们在组建核心技术团队。 3.内容储备:追光影业手握几百个网文ip和数千个影视网络版权,现在又收购了周易影视的制作能力。这些内容给谁播?优酷?土豆?不可能,肯定是自己的平台。 4.技术基础:我查了一下,追光控股(bj)旗下有光影数字(特效公司),追光影业(内容),有光影云(云计算)。做视频网站需要强大的技术支撑,他们已经有基础。 结论:追光影业正在秘密打造一个加强中国版油管」,正版高清内容+内容创造+多终端覆盖。 如果做成了,对行业的影响: 1.内容方:多了一个强势的採购方和竞争对手。追光影业既可以买别人的内容,也可以用自家的内容打别人。 2.平台方:优酷、土豆、56要紧张了。追光影业有内容、有钱、有技术,是降维打击。 3.用户:可能是好事,竞争激烈了,用尸体验会提升。也可能垄断,如果追光影业的内容只在自家平台播。 4.演员和制作方:多了个金主爸爸,话语权可能减弱。平台方掌握数据,知道什么内容受欢迎,可以反过来指导创作。 最后说一句:姜宇这个人太可怕了。他做的每一件事,单独看已经很牛,连起来看————简直是在下一盘大棋。这盘棋的终点是什么?我都不敢想。」 帖子发出去一小时,回复已经过两千:「楼主技术宅?分析得有理有据!」 「所以杨四微不是被贬,是去开闢新战场了?这更牛啊!」 「追光影业要做视频网站?跟优酷土豆抢饭吃?有意思了!」 「姜宇这是要打通产业链上下游啊,从制作到播出全包了。」 「现在去深圳投简历还来得及吗?」 楼主在888楼回覆:「补充一个重磅消息:据可靠情报,追光科技正在接触快播团队,可能要用他们的p2p技术。快播的技术+追光影业的内容————这组合,优酷土豆怕是要失眠了。」 这条回复瞬间被顶到最前面,评论区又炸了:「快播?那个看片神器?」 「快播的技术确实牛,不卡顿,高清。如果能用在正版网站上————」 「所以追光影业要收购快播?」 「楼上醒醒,快播是做播放器的,跟视频网站两码事。 「技术底层可以复用啊!快播的p2p传输技术很适合视频网站。」 > 第86章 收购快播(2更) 第85章 收购快播(2更) 深圳的秋天没有bj那么分明,空气中还残留着夏末的湿热。 南山区高新科技园里,玻璃幕墙大厦在阳光下反射着耀眼的光,街道上穿行着背双肩包的年轻程式设计师和穿着polo衫的产品经理。 中国科技开发院中科研发园三号楼22层,快播科技有限公司的会议室里,空调开得很足,但气氛有些微妙。 观看最新章节访问sto9?? 杨四微坐在会议桌的一侧,身后跟着两名从bj带来的法务和财务人员。 她今天穿了一身浅灰色的职业套装,头发整齐地挽在脑后,妆容精緻但不过分。 这是她来深圳的第三天,环境还没完全适应来。 桌对面坐着快播的创始人王欣和他的核心团队。 王欣32岁,瘦高个,戴着黑框眼镜。 他身边的几个人也都是技术出身,有的还穿着拖鞋,典型的程式设计师打扮。 「王总,这是我们修改后的收购方案。」杨四微将一份文件推过去,「收购快播70%的股份。收购后,快播作为独立子公司运营,核心团队全部保留,薪资上浮30%。」 王欣翻开文件,快速浏览着条款。 会议室里很安静,只有空调出风口的轻微风声。 「杨总,」王欣抬起头,推了推眼镜,「我能问个问题吗?」 「请讲。」 「追光影业是做影视内容的,为什么会看上一家做播放器的技术公司?」王欣问得很直接,「这个估值比我们上一轮融资高。为什么?」 杨四微笑了:「王总,我先回答第二个问题。高估值,是因为我们看中的不只是快播现有的业务,更是你们团队的技术能力和潜力。特别是你们的p2p传输技术和视频剪辑功能,这在行业内是领先的。」 她顿了顿,继续说:「至于第一个问题————王总,您觉得视频行业的未来是什么?」 王欣愣了一下:「未来?」 「对,未来。」杨四微从文件夹里拿出另一份资料,「这是美fli的数据。他们从dvd租赁转型流媒体,2年时间用户从200万增长到500万,他们的模式很简单:正版内容+会员付费+多终端覆盖。」 她把资料分发给快播团队:「在中国,这条路还没人走通。为什么?因为缺三样东西:第一,足够多的正版内容;第二,流畅的高清播放体验;第三,合理的付费模式。」 王欣看着资料上的数据,眼神逐渐专注。 「内容,追光影业有。」杨四微继续,「我们手握热门网文ip,刚刚收购了周易影视的制作能力,还有好莱坞的电影资源。这些内容,足够支撑一个平台的前期运营。」 「技术,快播有。」她看向王欣,「你们的p2p技术能有效降低带宽成本,视频剪辑功能是未来用户生成内容的基础。我们要做的不是简单的视频网站,而是集专业内容和用户创作于一体的综合平台。」 「至于付费模式————」杨四微笑了笑,「中国的网民习惯正在改变。三年前,没人愿意为电子书付费,现在起点中文网的vip制度已经成熟。视频,是下一个。」 王欣沉默了几分钟,和他的ct0交换了一个眼神。 ct0是个戴厚眼镜的年轻人,叫李想,是快播的技术负责人。 他开口问:「杨总,您刚才说视频剪辑功能是未来用户生成内容的基础———— 能具体说说吗?」 「当然。」杨四微示意助理打开投影仪,「目前国内的视频网站,优酷、土豆、酷六,内容主要是三类:盗版影视剧、用户上传的粗糙视频、少量的自制节目。但这些内容质量参差不齐,用尸体验不好。」 投影幕布上出现了一张图表。 「我们想做的平台,会是两条腿走路。」杨四微用雷射笔指着图表,「一条腿是专业内容,也就是追光影业自制的电影、电视剧、综艺。这些是吸引用户付费的核心。」 「另一条腿,是用户生成内容。」她切换下一页,「但不是现在这种用手机随便拍拍就上传的粗糙视频,而是经过剪辑、配乐、调色的准专业」内容。这就需要平台提供简单易用的视频剪辑工具,而这,正是快播的优势。」 李想的眼睛亮了。 快播的播放器之所以受欢迎,除了播放流畅,还有一个隐藏功能;内置的视频剪辑工具。 虽然现在还很简陋,只能做简单的剪切和合併,这是国内第一个集成剪辑功能的播放器。 「杨总,您的意思是————」李想有些激动。 「我的意思是,我们要把视频剪辑功能从播放器里独立出来,做成一个在线的、傻瓜式的视频编辑工具。」 杨四微说,「用户上传视频后,可以在线剪辑、加字幕、配音乐,甚至加简单的特效。这样,普通人也能制作出质量不错的视频内容。」 她看向王欣:「王总,您知道这意味着什么吗?」 王欣深吸一口气:「意味着————我们不是在做一个视频网站,而是在创建一个内容生态系统。」 「对。」杨四微点头,「专业内容吸引用户付费,用户生成内容增加平台活跃度。两者相互促进,形成良性循环。这一切的基础,就是技术,流畅的播放体验、简单的剪辑工具、智能的推荐算法。」 会议室里又安静下来。 快播的几个人都在快速消化这些信息。 他们原本以为追光影业只是想收购一个技术团队,做个普通的视频网站。 现在看来,对方的野心要大得多。 「杨总,」王欣终于开口,「技术方面,我们有信心。但内容运营、用户增长、商业模式————这些我们不懂。」 「所以我们需要合作。」杨四微笑了,「追光影业负责内容、运营、商业,快播团队负责技术研发。我们各取所长,共创未来。」 10月25日,上午9点,深圳宝安国际机场。 陈景明走出航站楼时,深圳潮湿的空气扑面而来。 他扯了扯领带,心想下次来南方一定得穿得休闲些。 身后跟着两名助理,提着公文包和行李箱,一行人很快找到了来接机的车。 「陈总,直接去公司吗?」司机问。 「先去酒店。」陈景明看了眼手錶,「十点半和快播团队开会,来得及。」 车子驶上广深高速,窗外是深圳典型的风景。 正在建设的高楼、成片的工业园区、高架桥上川流不息的车流。 陈景明靠在椅背上,闭目养神,脑海里复盘着这次收购案的细节。 一个月前,姜宇在洛杉矶给他打电话,语气很明确:「景明,快播这个团队,我们必须拿下。2个亿,70%股份,底线。具体你去谈。」 当时陈景明还有些疑虑:「姜总,快播今年营收才2000万,净利润150万。2 亿估值是不是太高了?」 姜宇的回答让他印象深刻:「景明,你看一家公司不能只看财务报表。快播的核心价值在于三点:第一,他们800万用户的数据和习惯;第二,国内顶尖的p2p视频传输技术;第三,也是最重要的,王欣那个团队的创造力和执行力。」 他顿了顿:「而且,我们买的不是快播的现在,是快播的未来。这个团队如果放在正确的赛道上,能创造的价值远超2个亿。」 这是他半个月内第二次飞过来,上一次是初步接触,这次是杨四微谈完后敲定最终条款。 会议室里已经坐满了人。 快播这边是王欣和他的五位核心高管,追光这边是陈景明、杨四微和团队,还有两位从bj专程飞来的律师。 「王总,又见面了。」陈景明笑着和王欣握手,「这次我带了好消息来。」 王欣推了推眼镜:「陈总请讲。」 陈景明示意助理打开投影仪,幕布上出现一份精美的ppt,封面标题是:「追光控股与快播科技战略合作方案」。 「王总,各位快播的同仁。」陈景明拿起雷射笔,「经过两周的调研和谈判,追光控股正式提出收购方案:出资2亿元人民币,收购快播科技有限公司70% 的股权。」 会议室里响起轻微的吸气声。 虽然之前已经有过初步沟通,「2个亿」这个数字正式摆在桌面上时,还是让人心头一震。 陈景明切换下一页:「收购后,快播将作为追光影业集团旗下独立子公司运营,王欣先生继续担任ceo,杨四微担任运营总监,核心团队全部保留。此外,追光控股承诺在三年内追加投入5亿元,用于视频平台项目的研发和运营。」 他顿了顿,环视全场:「也就是说,未来三年,快播将拥有5个亿的资金支持。这笔钱怎么花?王总,您之前提的技术升级、团队扩张、伺服器建设————所有计划,都可以加速推进。」 王欣没有说话,只是盯着幕布上的数字,手指在桌面上轻轻敲击。 快播的ct0李想忍不住开口:「陈总,2亿收购70%——这个估值是怎么算出来的?我们上一轮融资估值才5000万。」 「问得好。」陈景明笑了,切换下一页,出现了一张复杂的图表,「我们的估值基于三个维度:第一,现有业务价值;第二,技术专利价值;第三,也是最重要的,战略协同价值。」 他用雷射笔指着图表:「现有业务方面,快播去年营收1000万,净利润150 万,按50倍pe估值,价值7500万。」 「技术专利方面,」陈景明切换下一页,「快播拥有12项视频传输相关专利,其中p2p动态调度算法、视频流预处理技术、分布式缓存系统这三项,在国内处于领先地位。这些专利,我们估值5000万。」 他看向王欣:「王总,这个估值,您认同吗?」 王欣点点头:「基本合理。」 「好,那么7500万加5000万,是1.25亿。」陈景明说,「剩下的7500万,是战略协同价值。」 会议室里安静下来,所有人都盯着陈景明。 「什么是战略协同价值?」陈景明自问自答,「就是快播的技术和团队,在追光影业的生态中能创造的价值。」 他切换ppt,出现追光影业的业务架构图:「各位请看,追光影业目前有三大业务板块:电影制作与投资、电视剧制作、特效技术。我们缺的,就是第四个板块,内容分发平台。」 雷射笔在「内容分发平台」几个字上画了个圈:「快播就是这个平台的基石。你们的技术、团队、用户基础,将帮助我们快速搭建起一个流媒体平台。这个平台的价值,不仅仅是播放视频,更是连接内容生产者和消费者的枢纽。」 陈景明走到白板前,拿起马克笔:「我给大家算一笔帐。追光影业手握超过500个热门网文ip,收购周易影视后,我们每年可以制作5—10部电视剧,加上电影和综艺,每年新增内容时长超过1000小时。」 他在白板上写下「1000小时/年」。 「这些内容,如果放在优酷、土豆这样的平台,我们还要和他们gg分成。 如果放在自己的平台呢?」陈景明写下两个公式: 自营平台收入=会员费+gg费+其他收入第三方平台收入=版权费x分成比例「显然,自营平台的想像空间更大。」他说,「而且,我们不止有专业内容,还有用户生成内容。快播的视频剪辑功能,将是普通人创作视频的工具。专业内容+用户创作,两条腿走路,平台才能走得稳。」 王欣终于开口了:「陈总,您说的这些,我们都理解。实际操作起来,难度很大。技术研发、内容採购、用户增长、商业化————每个环节都是挑战。」 「所以我们才需要合作。」陈景明坐回座位,「追光影业擅长内容和运营,快播擅长技术。我们各取所长,才能把这个平台做起来。」 他顿了顿,语气诚恳:「王总,我直说吧。姜总非常看重您和您的团队。他来之前特意交代我,一定要留住快播的核心人才,要给足发展空间。这2个亿,不仅仅是买公司,更是买团队、买时间、买一个机会。」 会议室里又安静下来。 快播的几个高管互相交换眼神,有人点头,有人沉思。 王欣看着陈景明,忽然问:「陈总,我能见见姜总吗?」 陈景明笑了:「当然可以。姜总元旦后回国,第一站就是深圳。他说一定要和您当面聊聊。 这个承诺,似乎让王欣下定了决心。 他深吸一口气,站起来:「陈总,我们需要内部讨论一下。半小时,给您答覆。 」 「好,我等着。」 深圳科技园的建筑大多有开阔的天台,供员工休息、抽菸、聊创意。 快播公司的天台上摆着几组休闲桌椅,角落里还种了些绿植。 王欣和他的五个核心高管站在天台边缘,看着楼下川流不息的车流和行人。 「都说说吧,什么想法。」王欣点了支烟,深深吸了一口。 财务总监孙倩先开口:「2个亿,70%股份————说实话,超出我的预期。按这个估值,我们每个人的股权价值都翻了好几倍。」 ct0李想接着说:「钱是一方面,更重要的是陈总说的那些规划。如果我们自己继续做播放器,天花板就在那儿。但做视频平台————想像空间完全不一样。」 「可是风险也大。」运营总监赵明皱眉,「视频平台现在是红海,优酷、土豆、新浪、搜狐、腾讯————都在抢市场。我们一个技术团队出身,做平台运营能行吗?」 「不是我们做,是追光影业做。」李想说,「陈总不是说了吗?他们负责内容、运营、商业,我们只负责技术研发。这是最合理的分工。」 产品经理张薇一直没说话,只是看着楼下的风景。 王欣看向她:「张薇,你怎么想?」 张薇转过头,眼神很亮:「王总,你还记得我们做快播播放器的初衷吗?」 「当然记得。」王欣笑了,「让视频播放更快、更流畅。」 「对。」张薇点头,「那是1年前的初衷了。现在,我们有能力做得更多;不仅仅是让播放更快,是让创作更简单,让分发更智能,让好内容更容易被发现。」 她走到天台边,指着远处一栋栋写字楼:「深圳有成千上万家科技公司,每一家都在解决某个问题。我们解决的问题,从播放卡顿」升级到内容发现」,这不是很酷吗?」 王欣看着她,忽然想起1年前,张薇刚加入快播时的情景。 那时候她还是个刚从华中科技大学毕业的小姑娘,面试时说「我想做一款让所有人都能轻松看视频的软体」。 1年过去,小姑娘成了产品总监,梦想也从「轻松看视频」变成了「轻松创作视频」。 「而且,」张薇继续说,「追光影业给的条件真的很优厚。团队保留、薪资上浮、三年5个亿投入————这是很多创业公司梦寐以求的机会。」 王欣把烟按灭在菸灰缸里,看向其他人:「你们都同意吗?」 李想、孙倩、张薇点头。 赵明犹豫了一下,也点了点头。 只剩下一个技术总监陈涛还没表态。 「陈涛,你呢?」王欣问。 陈涛沉默了很久,才开口:「王总,我担心的是收购以后,我们还能不能保持技术上的自主权?追光影业会不会为了商业利益,逼我们做短视的技术决策?」 这个问题很尖锐,也很有必要。 王欣还没回答,天台的防火门被推开了。 陈景明走了出来,显然听到了刚才的对话。 「陈总监这个问题问得好。」陈景明走到众人中间,「我可以代表姜总给一个承诺:技术决策权,完全交给快播团队。追光影业只提需求,比如需要支持千万级并发」、需要实现高清低码率」、需要做个性化推荐」————至于怎么实现,用什么技术方案,你们定。」 他看着陈涛:「陈总监,我知道你们技术人有自己的骄傲。姜总也是技术出身,他比谁都明白,好的技术产品不是靠行政命令做出来的,是靠技术人的热情和创造力做出来的。」 这番话说完,陈涛的表情缓和了许多。 王欣看着自己的团队,一个个问过去:「都同意吗?」 「同意。」 「同意。」 「同意。」 五个人,全票通过。 王欣笑了,那是一种释然的笑:「好,那就这么定了。回去签合同。」 两份厚厚的合同摆在桌上,一份是股权收购协议,一份是战略合作协议。 王欣拿起笔,在签字页停顿了一下。 这一刻,他想起很多事,2年前在出租屋里写出第一行代码,半年前拿到第一笔融资,8月份用户突破500万,两个月年搬进这栋写字楼———— 「王总?」陈景明轻声提醒。 王欣回过神,在合同上籤下了自己的名字。 笔尖划过纸张的沙沙声,在安静的会议室里格外清晰。 签完字,两边的人站起来握手。 掌声响起,不算热烈,但很真诚。 「王总,合作愉快。」陈景明笑着握手。 「陈总,以后多指教。」王欣也笑了。 签约仪式很简单,没有香槟,没有记者,只有双方团队在会议室里合了张影。 照片里,王欣和、杨四维、陈景明站在中间,两边是各自的团队成员。 拍完照,陈景明说:「王总,中午一起吃个饭?我订了地方。」 「好啊。」 > 第87章 感情升温(3更) 第86章 感情升温(3更) 11月,洛杉矶,《黑天鹅》片场。 刘艺菲赤脚站在排练厅中央,黑色的紧身舞衣已经被汗水浸透。 她的头发一丝不苟地盘在脑后,露出光洁的额头和修长的脖颈,几缕碎发被汗水粘在脸颊上,随着她沉重的呼吸轻微起伏。 监视器后,达伦·阿罗诺夫斯基保持着那个标志性的姿势。 身体前倾,手肘撑在膝盖上,食指和中指抵着下巴。 他已经盯着屏幕看了快三分钟,没有说话,没有动,连呼吸都轻得几乎听不见。 整个片场鸦雀无声。 灯光师、录音师、场记、助理,所有人都屏住呼吸,等待导演的判决。 「再来一遍。」 达伦终于开口,声音平静,没有任何情绪。 刘艺菲闭上眼睛,深吸一口气。 她能感觉到心脏在疯狂跳动,肾上腺素让她的指尖微微发麻。 这是今天第十二次拍摄这场戏,林馨在排练中精神崩溃,把舞伴当成想要伤害自己的幻象。 每一次,达伦都说「再来一遍」。 每一次,她都要重新经历一次从理智到疯狂的全过程。 这不是体力上的消耗,是心理上的撕裂。每一次尖叫,每一次颤抖,每一次眼神里的恐惧,都要从灵魂深处挖掘出来。演完一条,她要花十分钟才能从角色里抽离,然后马上又要跳进去。 但她没有抱怨,只是点点头,走回起始位置。 「第47场,第13镜,第十二次!」场记的声音都有点发颤。 」action! 「,音乐响起。 柴可夫斯基的《天鹅湖》,黑天鹅独舞的段落。 刘艺菲开始旋转,动作标准到近乎机械;脚尖绷直,手臂舒展,脖颈拉出优雅的弧线。 这是肌肉记忆,是几个月高强度训练刻进身体的本能。 她的眼神出卖了她。 监视器的特写镜头里,那双清澈的眼睛正在发生微妙的变化。 瞳孔微微放大,焦点开始涣散,眼角不受控制地抽搐。 那是理智的堤坝出现裂缝的瞬间,她知道自己要失控了,拼命想控制,却控制不住。 一圈,两圈,三圈———— 突然,她的动作变形了。 原本应该轻盈的落地变得沉重,像有什么东西拽着她的脚踝。 她看向舞伴的眼神不再是合作,而是惊恐,仿佛那不是她的舞伴,是从噩梦里走出来的怪物。 「别过来————」她的声音很轻,几乎被音乐盖过。 舞伴按照剧本设计,向她伸出手,要扶她起来。 「我说别过来!」刘艺菲尖叫起来,声音嘶哑破碎,像玻璃划过金属。 她抓起旁边小桌上的矿泉水瓶,那是道具组特意准备的,瓶壁很薄,一摔就碎—一用尽全身力气砸向对面的镜子。 塑料瓶在镜面上炸开,水花四溅。 镜子里的无数个刘艺菲同时做出惊恐的表情,像一群被困在玻璃牢笼里的黑天鹅,疯狂地拍打着不存在的翅膀。 音乐戛然而止。 现场只剩下刘艺菲粗重的呼吸声,还有水珠从镜面滑落的滴答声。 她站在原地,肩膀剧烈起伏,眼泪混着汗水往下流。 那不是表演的眼泪,是生理性无法控制的泪水。 她的眼睛死死盯着镜子里破碎的倒影,好像真的看到了什么可怕的东西。 」cut!」 达伦站起来,快步走到刘艺菲面前。 他没有马上说话,而是仔细端详她的脸,那张漂亮的、此刻写满痛苦和恐惧的脸。 几秒钟后,他问:「你还好吗?」 这个问题不是导演问演员,而是一个成年人问另一个明显在承受痛苦的成年人。 刘艺菲眨眨眼,长长地、颤抖地呼出一口气。 然后她点点头,声音还很虚弱:「我————我没事。」 她在说谎。 达伦看得出来,所有人都看得出来。 这就是表演的代价,你要真的去经历那些痛苦,才能让观众相信。 「这一条————」达伦顿了顿,脸上终于露出笑容,「过了。」 片场响起压抑的欢呼声和掌声。 不是庆祝,更像是松了一口气;终于结束了,这场折磨人的戏终于拍完了。 助理赶紧跑过来,递给刘艺菲毛巾和温水。 她接过,擦着脸走到休息区,整个人瘫倒在摺叠椅上,像被抽掉了骨头。 「艺菲,有人探班。」助理小声说。 刘艺菲勉强抬起头,看见姜宇站在摄影棚门口。 他今天穿得很简单,浅蓝色牛津布衬衫,袖子挽到手肘,深色牛仔裤,白色板鞋。 手里提着一个纸袋,站在那里看着这边,不知道来了多久。 在满是摄影器材和疲惫工作人员的环境里,他干净得像个误入片场的大学生。 刘艺菲愣了一下,随即笑了,朝他招招手。 姜宇走过来,在她旁边的椅子上坐下。 「打扰你拍戏了?」他问。 「没有,刚拍完一条。」刘艺菲用毛巾擦着脖子上的汗,动作很慢,「你怎么来了?」 「路过。」姜宇把纸袋递给她,「给你带了点吃的。」 很简单的说辞,刘艺菲听懂了里面的关心。 她打开纸袋,里面是一个双层餐盒,还有一小盒用玻璃罐装着的、五颜六色的马卡龙。 打开餐盒的盖子,热气混着香味扑出来。 上层是切成块的滷肉,肥瘦相间,酱色浓郁,还冒着油光。 下层是白米饭,粒粒分明,热气腾腾。 「滷肉饭?」刘艺菲眼睛亮了,「你从哪里弄来的?」 「圣盖博谷有家台湾餐馆,老闆是我朋友。」姜宇说,「听说你今天有重场戏,估计会消耗很大,就让他做了些高热量高蛋白的。」 刘艺菲拿起筷子,不是一次性筷子,是实木的,夹起一块滷肉放进嘴里。 五花肉炖得软烂,入口即化。 酱汁的咸香在口腔里炸开,混着米饭的甜香,是她这一个月来吃过最满足的一口。 「太好吃了————」她含糊不清地说,又扒了一大口饭,「这一个月天天吃沙拉和鸡胸肉,我的营养师连油都不让多放。这碗饭,够我跳五个小时。」 她说这话时眼睛亮晶晶的,虽然抱怨,语气里更多的是对专业的认真。 她知道为什么要控制体重,知道这一切都是为了角色。 姜宇看着她狼吞虎咽的样子,笑了:「慢点吃,没人跟你抢。」 「你不懂。」刘艺菲又夹了一块肉,「达伦导演要求我们保持舞者的体态,体脂率不能超过18%。我的营养师每天给我算卡路里,多一口都不让吃。这碗饭,是偷来的快乐。」 她说完自己都笑了,那笑容很灿烂,带着点孩子气的狡黠。 「演技进步很大。」姜宇说,「刚才那条戏,我在门口看了全程。那种从内到外的崩溃感,很真实。」 刘艺菲停下筷子,看着他:「真的?你觉得好?」 「真的。」姜宇认真点头,「特别是砸瓶子的那个瞬间;不是愤怒,是恐惧。你抓住了那个角色的核心:她不是疯了,她是被自己逼疯了。」 他顿了顿,补充道:「而且,你处理得很有层次。一开始是努力控制,然后控制不住,最后彻底崩溃。这三个阶段的过渡很自然,不像在演」,像真的在经历。」 这番话让刘艺菲的眼睛更亮了。 她放下餐盒,擦了擦嘴,坐直了些:「你知道吗,为了这场戏,我做了很多准备。」 她开始掰手指:「第一,看了十几部关于精神分裂症和强迫症的纪录片。第二,去u医学中心见了心理医生,聊了两个小时。第三,达伦导演给我布置了林馨日记」的作业;我要以林馨的身份写日记,每天都要写,记录她的想法和感受。」 她说得很投入,手在比划着名,完全忘了自己还穿着被汗水浸湿的舞衣,头发凌乱,妆也花了。 姜宇觉得,这一刻的她,比任何精心打扮的时候都好看。 「所以你今天————」姜宇指了指她的状态,「是刻意保持这种半出戏」的状态?」 刘艺菲点头:「达伦导演说,林馨这个角色不能完全抽离,否则下次开拍又要重新进入。也不能完全沉溺,否则人会真的出问题。要在中间找一个平衡点,记得自己是刘艺菲,但身体的记忆还是林馨。」 她说得很专业,很冷静,姜宇能感觉到她话语下的紧绷。 这种「半入戏」状态其实很危险。 演员要在自我和角色之间来回切换,就像在悬崖边上走路,稍有不慎就会坠入深渊。 很多优秀的演员都因此患上抑郁症,甚至更严重的问题。 「那你怎么确保自己不真的崩溃?」姜宇问。 刘艺菲想了想,指了指餐盒:「我会给自己设定开关」。比如吃饭的时候,我就是刘艺菲。要吃得开心,要享受食物。」 她又指了指不远处的排练厅,「跳舞的时候,我就是林馨。要痛苦,要挣扎,要追求完美。」 她顿了顿,声音轻了些:「还有————和人说话的时候,特别是和你说说话的时候,我也会努力做回刘艺菲。」 这话说得很轻,里面的信任和依赖,姜宇听懂了。 他沉默了几秒,然后说:「下次如果你觉得快撑不住了,就给我打电话。随时都可以,不管我在哪,在干什么。 刘艺菲看着他,笑了:「好。」 那笑容很温暖,带着点如释重负的味道。 两人又聊了一会儿,话题从电影转到生活。 姜宇讲他最近和诺兰团队开会时发生的趣事:诺兰有个怪癖,写剧本时必须用特定品牌的铅笔,而且要把所有铅笔削得一样长。 她也讲了剧组里的趣事:演她舞伴的男演员其实恐高,有一场戏要在三米高的平台上跳舞,他上去腿都软了;道具组的小哥暗恋伴舞的姑娘,每天变着法儿送零食,结果把姑娘餵胖了,被助理导演骂了一顿。 说到这些时,她笑得很开心,眼睛弯成了月牙,那种从角色里抽离出来的轻松感很明显。 姜宇看着她笑,他知道,他们的关系已经到了一个很微妙的阶段;比朋友多,比恋人少。 那种默契和信任,是经历过一些事之后自然形成的。 旧金山的旅行是一个转折点,而之后的每一次相处,都在加深这种连接。 谁都没有去捅破那层窗户纸。 也许是因为时机不对,她正在拍一部需要全神贯注的电影,他正在布局一个庞大的商业帝国。 也许————只是觉得现在这样很好,不需要急着去定义什么。 「对了,」刘艺菲忽然想起什么,从随身的小包里拿出一个药瓶,「你元旦回国对吧?帮我把这个带给我妈行吗?她最近睡眠不好,我给她买了些褪黑素,这边寄回去太麻烦。」 姜宇接过药瓶,看了看标籤:「褪黑素————刘阿姨睡眠不好?」 「嗯,她说最近总是失眠,可能是更年期的原因。」刘艺菲嘆了口气,「我让她去看医生,她总说没事没事,过段时间就好了」。你帮我带回去,她应该会吃的。」 「当然可以。」姜宇把药瓶收好。 「谢谢。」刘艺菲笑了,「我妈要是知道是你带的,肯定又要问东问西。她最近可关注你了,每次打电话都要问姜宇那孩子最近怎么样」。」 姜宇挑眉:「刘阿姨这么关心我?」 「那当然。」刘艺菲眨眨眼,「你现在可是国内娱乐圈的头号红人。我妈那些朋友,天天在qq群里转发你的新闻,说什么年轻有为」、国之栋樑」———— 她可骄傲了,逢人就说。」 她说这话时带着调侃的语气,姜宇能听出里面是一种「我认识的人很优秀」的单纯的自豪。 「那你呢?」他问,「你怎么跟刘阿姨说我的?」 刘艺菲愣了一下,耳朵以肉眼可见的速度泛红。 她低下头,用筷子戳着碗里的米饭:「我就说————你是很好的合作伙伴,很有才华,对人也好。 她说完就沉默了,专心吃饭,泛红的耳廓出卖了她的心情。 姜宇笑了,没再追问。 有些话,点到为止就好。 有些感觉,让它慢慢发酵就好。 第88章 奈飞 吃冰淇淋(4更) 第87章 奈飞 吃冰淇淋(4更) 11月10日,圣莫尼卡,追光影业北美总部会议室. 洛杉矶的早晨总是从阳光和海风开始。 圣莫尼卡海滩边的写字楼里,大卫正对着电脑屏幕皱眉,屏幕上是一份详细的财务分析报告,关于一家叫fli的公司。 「老闆,我还是不明白。」大卫挠了挠他一头棕色的捲发,那动作让他看起来更像只困惑的金毛犬,fli去年净利润才4100万美元,市值28亿,市盈率快70倍了。而且他们正在从dvd租赁转向流媒体,这转型要烧多少钱?华尔街那帮秃鹫都说哈斯廷斯疯了。」 姜宇靠在会议室的大玻璃窗前,看着外面海滩上晨跑的男女,慢悠悠地喝了口咖啡。 「大卫,你知道2005年的时候,苹果的市盈率是多少吗?」 「嗯————二十多倍?」 「不,是五倍。」姜宇转身,在会议室的白板上画了个简单的图表,「2005 看本书最新章节,请访问sto9.co?m 年,苹果推出ipodnano,股价在40美元左右,市值400亿。当时很多分析师说,苹果就是个卖mp3的,mp3市场饱和了,苹果也就到头了。」 他在白板上画了条陡峭的上升线:「结果呢?两年后iphone发布,苹果的市值在2007年突破1000亿。今天,2009年,苹果市值超过1200亿。 大卫眨眨眼:「所以你是说————」 「我是说,不要用今天的财报去判断明天的价值。」姜宇放下马克笔,走到会议桌前,fli现在确实在亏损,确实在烧钱转型。你看它烧钱在烧什么? 不是烧在营销,不是烧在高管薪酬,而是烧在内容和技术上;它要做原创内容,要建立全球流媒体平台。」 「可这不等于在赌博吗?」大卫还是不解,「如果流媒体是未来,为什么好莱坞六大不自己做?为什么迪士尼、华纳还在观望?」 「因为大公司都有路径依赖。」姜宇笑了,「迪士尼有有线电视网,华纳有院线发行,索尼有蓝光业务。他们现有的业务在赚钱,为什么要冒险去革自己的命?这就好比,马车公司不会主动去造汽车,哪怕汽车才是未来。」 他坐下来,打开笔记本电脑,调出一份文件:「我可以告诉你,流媒体就是未来。未来十年,全球的网际网路带宽会翻十倍,智慧型手机普及率会超过50%,人们会越来越习惯在手机、电脑上看视频。电影院不会消失,但流媒体会成为主流。」 大卫看着那些数据和图表,眉头渐渐舒展开来:「所以老闆,你是想————」 「我想让追光影业成为流媒体时代的参与者,而不是旁观者。」姜宇说,「我不打算fli的模式,在美国市场和他们正面竞争,太难了。我要换条路。」 「什么路?」 姜宇在白板上写了三个词:「技术、内容、渠道。」 fli有技术优势,但内容刚刚起步,渠道也只在美国。我们要做的是: 第一,入fli,成为它的战略股东,分享它全球化的红利。第二,在国内,我们自己做技术用快播的,内容用追光影业的,渠道嘛————」 他顿了顿,露出一个意味深长的笑容:「很快就会有。」 大卫眼睛亮了:「你是说————」 「等会儿你就知道了。」姜宇看了看表,「哈斯廷斯他们应该快到了。记住今天的谈判重点:我们要成fli的大股东,但不要董事会席位,只要战略合作权。我们要的是数据和内容上的深度合作,不是控制权。」 「明白。」大卫点头,「那《纸牌屋》项目呢?」 「那是我们的敲门砖。」姜宇说,fli想做原创内容,但不知道该做什么。我们给他们一个完美的方案,一个成熟的政治权谋剧,一个愿意出演的顶级演员阵容,一个完整的商业模型。让他们看到,追光影业不仅能提供资金,还能提供内容制作的能力。」 正说着,前台打来电话:「姜总fli的哈斯廷斯先生和萨兰多斯先生到了。 」 「请他们到一号会议室。」 五分钟后,一号会议室。 里德·哈斯廷斯今天穿了件浅灰色的polo衫,看起来比实际年龄要年轻几岁。 他身后跟着首席内容官泰德·萨兰多斯,两人都是典型的硅谷风格;随意、 直接、没那么多客套。 「姜先生,久仰。」哈斯廷斯和姜宇握手,笑容很爽朗,「我看过光影数字为《阿凡达》做的特效,非常震撼。没想到你们还对流媒体感兴趣。」 「我对一切能改变内容分发方式的技术都感兴趣。」姜宇微笑,「请坐。」 双方落座后,哈斯廷斯开门见山:「大卫发给我们的合作方案我看了,很—— 大胆。但我想知道,为什么fli?为什么不自己做一fli?」 姜宇笑了:「因为没必要重复造轮子fli有成熟的技术平台,有全球化的野心,有十年的运营经验。而我们有内容制作的能力,有资本。合作,比竞争更有价值。」 「但我们并不熟悉中国市场。」萨兰多斯说得很直接,「中国的政策环境、 用户习惯、内容审查————这些都很复杂。」 「所以你们需要本地化的合作伙伴。」姜宇接过话头,「而追光影业,就是那个最合适的伙伴。我们在中国有完整的制作团队,有丰富的政府关系,有对本土市场的深刻洞察。更重要的是,我们有耐心;我们知道中国市场需要时间来培育,不会急于求成。」 哈斯廷斯和萨兰多斯交换了一个眼神。 「那你们的诉求是什么?」哈斯廷斯问,「如果只是做我们的内容供应商,其实不需要这么复杂的合作方案。」 姜宇示意大卫打开投影仪。 幕布降下,出现了一份详细的ppt。 「我们的诉求很简单:成fli的战略股东,同时成为你们在中国乃至亚洲的独家内容合作伙伴。」 姜宇拿起雷射笔,「具体来说,追光控股将投资3亿美元,收fli10%的股份,成为第二大机构股东。同时fli将授予追光影业在亚洲的独家运营权,我们可以基fli的技术,开发适合中国市场的流媒体产品。」 「那内容方面呢?」萨兰多斯问。 「内容方面,我们有一个现成的合作项目。」 姜宇切换ppt页面,上面出现了「纸牌屋houseofcards」几个大字,「这是我们北美编剧团队正在开发的一部政治权谋剧,改编自英国同名小说。我们有完整的第一季剧本,有愿意出演的顶级演员阵容,有详细的市场分析报告。」 萨兰多斯明显惊讶了:「你们在开发呢?我们内部也在讨论这个方面内容,还在前期调研阶段————」 「那不如看看我们的方案?」姜宇笑着递过去一份厚厚的文件。 哈斯廷斯接过文件,快速翻阅。 越看,他的表情越认真。 这份方案太详细了,详细到每一集的剧情梗概,主要角色的性格分析,目标观众的画像,甚至还有预算和拍摄时间表。 最重要的是,方案里提出了一种全新的商业模式:一次性放出整季内容,让用户可以连续观看。 「一次性放出?」哈斯廷斯抬起头,「这和我们传统的周播模式完全不一样」 。 「这就是流媒体的优势。」姜宇说,「用户不需要等待,可以在周末一口气看完一整季。这会产生强烈的社交效应,朋友之间会讨论剧情,社交媒体会形成话题,从而带动更多用户观看。」 他顿了顿,补充道:「而且,我们可以基于用户观看数据来指导创作。比如,用户在哪里暂停,在哪里快进,在哪里反覆观看————这些数据可以告诉我们,观众喜欢什么,不喜欢什么。下一季的制作,就可以根据这些数据来优化。」 这番话说完,哈斯廷斯的眼睛亮了。 这正是他一直在思考的问题,如何用数据来指导内容创作。 &emspfli有用户数据,但这些数据现在只用在推荐算法上,还没有真正用到内容制作环节。 「这个想法————很有创意。」哈斯廷斯合上文件,「风险也很大。如果用户不喜欢,那就是一整季的投资都打水漂了。」 「所以我们需要顶级的创作团队。」姜宇说,「我们已经联繫了大卫·芬奇,他愿意执导前两集。凯文·史派西也表示对主角弗兰克·安德伍德感兴趣。 加上我们的编剧团队和追光影业的制作能力,这个项目的成功率很高。」 会议室里安静了几秒。 哈斯廷斯和萨兰多斯低声交流了几句,然后哈斯廷斯抬起头:「姜先生,这个合作方案,我个人很感兴趣。fli是上市公司,我们需要董事会批准,需要经过复杂的流程。」 「理解。」姜宇点头,「我们可以分步走。第一步,先以《纸牌屋》为试点,开展联合制作。如果成功,再推进股权合作。这样对双方来说,风险都更可控。」 「这个提议很合理。」萨兰多斯说,「我们可以先签一个项目合作协议,看看效果。」 「那股权合作的部分呢?」大卫问。 哈斯廷斯想了想:「如果《纸牌屋》第一季的数据达到预期,我们可以启动股权合作的谈判。具体条款,到时候再详细讨论。」 姜宇笑了,站起身,伸出手:「那就这么说定了。合作愉快,哈斯廷斯先生。」 「合作愉快。」 握手的那一刻,姜宇知道,他已经在流媒体这盘大棋上,落下了关键的一子。 会议结束后,姜宇和大卫站在办公楼的天台上,看着圣塔莫尼卡海滩的日落o 海面上的落日像一个巨大的橙红色火球,慢慢沉入地平线。 天空被染成渐变的金色、橙色、紫色,美得令人窒息。 「老闆,我还是有点担心。」大卫说,「如果《纸牌屋》失败了呢?那我们fli的合作就泡汤了。」 姜宇笑了:「大卫,你相信数据吗?」 「当然相信。」 「那我就告诉你一组数据。」姜宇转过身,靠在栏杆上,「在美国,有超过5000万家庭订阅有线电视,每个月支付100美元左右的费用。fli的流媒体服务,每个月只要7.99美元。你觉得,长期来看,用户会选择哪个?」 大卫愣住了。 「更重要的是,」姜宇继续说,「有线电视有几百个频道,用户真正看的就那么几个fli可以根据用户的喜好,推荐他们想看的内容。这是根本性的体验差异。」 「但内容制作很贵啊。」大卫说,「《纸牌屋》一季的预算可能要一亿美元,如果用户不买帐————」 「所以我们要做对内容。」姜宇说,「《纸牌屋》会成功的,我有这个信心。而且,这只是开始。未来,我们还会有《女子监狱》、《怪奇物语》、《王冠》————我们会成fli最重要的内容供应商。」 他说这话时,语气平静但坚定。 大卫看着老闆的侧脸,忽然觉得,眼前这个人似乎能看见未来。 「老闆,你有时候真的很可怕。」大卫半开玩笑地说,「就好像你知道未来会发生什么一样。」 姜宇笑了,没接话。 他确实知道未来会发生什么。 他知道《纸牌屋》会成为流媒体时代的里程碑,知fli会在十年后成为市值超过4000亿美元的巨头,知道流媒体会彻底改变全球的内容产业格局。 他只能一步一步地布局,让这一切看起来像是商业远见和战略洞察的结果。 「走吧。」姜宇拍拍大卫的肩膀,「今晚我请客,庆祝一下。」 「庆祝什么?」 「庆祝我们刚刚启动了一场革命。」 两人下楼时,姜宇的手机响了。 是刘艺菲发来的简讯:「今天顺利吗?我这边刚结束,累死了。导演说可以休息半天,明天再拍。」 姜宇看了看时间,下午五点。 他回覆:「刚开完会,很顺利。你在哪?我去找你。」 几秒钟后,回复来了:「在酒店。我想吃冰淇淋,但要偷偷的,不能被营养师发现。」 后面还加了个可怜兮兮的表情。 姜宇笑了,对大卫说:「你先回去准备合同,我有点事。」 大卫心领神会地眨眨眼:「明白,老闆。帮我向crystai问好。」 比弗利山庄的四季酒店。 刘艺菲穿着宽松的棉质t恤和运动裤来开门,头发湿漉漉的,刚洗过澡的样子。 脸上素净得一点妆都没有,皮肤透亮,眼圈下有一点点疲惫的青影。 「你还真来了?」她看着姜宇手里的纸袋,眼睛亮了一下。 「答应了就得做到。」姜宇进屋,把纸袋放在小茶几上,从里面拿出一个保温袋,再拿出两个冰淇淋杯,「gto,义大利手工冰淇淋。这是巧克力榛子口味,这是香草焦糖。都是低脂的,营养师应该不会骂你。」 刘艺菲接过勺子,挖了一大口巧克力榛子塞进嘴里,满足地眯起眼睛:「啊————活过来了。你是不知道,达伦导演要求我们每天称体重,多一斤都不行。我做梦都在吃冰淇淋,醒了发现枕头湿了一片,不知道是口水还是眼泪。」 姜宇被她逗笑了:「有这么夸张吗?」 「有!」刘艺菲又挖了一大口,「你试试连续三个月吃水煮鸡胸肉和生菜沙拉,连沙拉酱都只能放一点点。我现在的味觉都快退化了,吃什么都觉得咸。」 姜宇在她对面的沙发上坐下,看着她孩子气地吃着冰淇淋,忽然觉得很温暖。 在好莱坞这个名利场里,能看到一个人卸下所有伪装,真实地做自己,其实是件很难得的事。 「对了,你刚才开会顺利吗?」刘艺菲问,「我听大卫说是fli谈合作?」 「嗯,谈成了。」姜宇说,「先以《纸牌屋》项目合作为试点,如果效果好,再进行更深入的战略合作。」 「《纸牌屋》?政治剧?」刘艺菲歪着头,「这题材在国内能播吗?」 「国内播不了,可以在海外播。」姜宇说,「而且,我们要做的不仅仅是这部剧。是要通过这部剧,证明追光影业有能力制作顶级的美剧,有能力在全球范围内分发内容。」 刘艺菲若有所思地点点头:「所以你是在布局流媒体?」 「对。」姜宇有些惊讶地看着她,「你还懂这个?」 「我好歹也是娱乐圈的人好吧。」刘艺菲白了他一眼,「这几年大家都说dvd 要不行了,以后都要在网上看。具体怎么弄,谁也不清楚。你是想————做一个中国的流媒体平台?」 「更准确地说,是做一个适合中国的流媒体平台。」姜宇说,fli的模式很好,不能直接照搬到中国。中国的网络环境、用户习惯、内容审查制度都和美国不一样。我们要做的是,吸fli的技术和经验,做出中国用户喜欢的产品。」 刘艺菲吃完了冰淇淋,把空杯子放在桌上,盘腿坐在沙发上:「听起来好复杂。又要做内容,又要做技术,还要懂市场————你不累吗?」 「累啊。」姜宇笑了,「但有意思。你知道吗,我有时候半夜醒来,想到自己正在做的事情可能会改变整个行业,可能会影响上亿人的娱乐方式,就会兴奋得睡不着觉。」 他说这话时,眼睛里有光。 刘艺菲看着他,忽然觉得眼前这个人,和一年前在《功夫之王》片场谈笑风生的年轻人,已经不太一样了。 他变得更成熟,更坚定,更有力量。 那种骨子里的理想主义,那种想要改变世界的热情,一点都没变。 「姜宇。」她忽然很认真地叫他的名字。 「嗯?」 「你会成功的。」刘艺菲说,「不知道为什么,我就是有这种感觉。你做的这些事情,你规划的这些未来,一定会实现的。」 姜宇愣了一下,然后笑了:「谢谢你的信任。」 「不是信任,是直觉。」刘艺菲也笑了,「女人的直觉很准的。」 两人又聊了很久,从流媒体聊到电影,从好莱坞聊到中国,从工作聊到生活o 窗外的天色渐渐暗下来,洛杉矶的灯火一盏盏亮起。 最后,刘艺菲打了个哈欠,看了看表:「啊,都九点了。你吃饭了吗?」 「还没。」 「那我请你吧。」刘艺菲站起来,「楼下餐厅的牛排还不错,而且有单人包间,不会被人拍到。」 姜宇看着她:「你不怕被拍到?」 「怕啊。」刘艺菲调皮地眨眨眼,「所以我们要偷偷的。」 那一刻,姜宇忽然觉得,也许有些东西,不需要急着去定义。 就这样慢慢来,也挺好。 第89章 3亿美金(5更) 第88章 3亿美金(5更) 11月15日,洛杉矶,环球影城总部。 9点,环球影城大道上已经忙碌得像打仗前的军营。 实时更新,请访问s??to9 几辆卡车停靠在路边,工人们正在卸货,深蓝色的地毯捲起来有一人高。 保安公司派来了三十个人,清一色的黑西装白衬衫,耳朵里塞着透明的通讯器,看起来更像是特勤局而不是保安。 「那边!红毯再往左铺两米!」一个戴着安全帽的工头拿着对讲机喊,「媒体区的隔离带呢?快点!」 媒体区已经初具规模。 &emspn、bbc、路透社这些国际媒体的标牌挂在最前排,《好莱坞报导》、《综艺》、 《帝国》等专业媒体的位置在中间。 亚洲媒体区格外醒目,足足摆了五十多个席位,央视电影频道、新浪娱乐、凤凰卫视、tvb、日本富士电视台、韩国kbs————简直像是把亚太娱乐媒体都搬来了。 「我的上帝,这比去年《黑暗骑士》的发布会阵仗还大。」一个《综艺》的记者边调试相机边对同事说。 同事正在笔记本上敲字:「当然,2亿美金制作费,1亿宣发预算,这已经是今年好莱坞最大的项目了。更别说————」 他压低声音,「听说男女主角都是中国人,程龙和巩丽。」 「真的假的?」记者瞪大眼睛,「a级制作用亚裔当男女主角?环球疯了?」 「所以今天来的媒体才这么多。」同事朝亚洲媒体区努努嘴,「那边天没亮就来占位置了,我听说中国来了四十多家媒体,日本二十多家,韩国也有十几家————」 正说着,一辆黑色的林肯领航员驶入停车场。 车门打开,姜宇和大卫·米勒走了下来。 十一月的洛杉矶有点凉,姜宇今天穿了灰色的定制西装。 大卫则是一身标准的华尔街行头:深色条纹西装,白衬衫,深红色领带,手里拿着个电脑,看起来随时准备处理工作邮件。 「老闆,你猜今天会有多少家媒体?」大卫整理着袖口,半开玩笑地问。 「一百家打底吧。」姜宇看了眼正在架设的摄像机群,「亚洲媒体至少来了五十家,欧美主流媒体一百家,行业媒体五十家。」 「紧张吗?」 「紧张什么?」姜宇笑了,「该紧张的是程龙和巩丽,他们今天才是主角。我就是个出钱的。」 「但你是那个把他们推上这个位置的人。」大卫压低声音,「环球内部会议记录我看了,至少有三位副总裁反对用亚裔主演。如果不是你答应承担亚洲市场的宣发风险————」 「商业决策而已。」姜宇平静地说,「程龙在亚洲的票房号召力,巩丽在欧洲的艺术口碑,加上成家班的动作设计,这笔帐,环球算得清楚。」 两人正说着,又一辆车驶入。 叶宁和陆征从一辆租来的奔驰s级上下来。 叶宁今天明显是精心准备过的,深蓝色西装,浅蓝色衬衫,银色领带,头发用发胶梳得一丝不苟。 陆征则是一身休闲西装,看起来更随意些。 「姜总!」叶宁快步走过来,脸上堆满职业化的笑容,「这阵仗,我在国内真没见过。央视春晚的发布会都没这么热闹。」 「叶总,陆总。」姜宇和他们握手,「一会儿我介绍你们认识环球和狮门的人。特别是罗恩·迈耶,环球的总裁,他喜欢谈数据和规划,不爱听空话。」 「明白。」叶宁从助理手里接过电脑,「这是万达院线的最新数据,包括现有的286 家影院、1512块银幕,还有未来两年的扩张计划,我们计划到2010年达到500家影院,3000块银幕。」 姜宇扫了一眼,满意地点头:「很好。记住,好莱坞的人现实得很。你能带来多少票房潜力,多少排片资源,把这些说清楚,他们就会认真对待你。」 四人一起走向主楼。 环球影城总部的建筑很有未来感,弧形的玻璃幕墙像一艘搁浅的太空船。 入口处已经立起了五米高的《2012》海报,程龙和巩丽背对背站在崩塌的城市废墟前,眼神坚毅。 海报下方是一行醒目的标语:「当世界终结时,什么最重要?」 走进大厅,气氛更加热烈。 巨大的水晶吊灯下,穿着黑色制服的服务生端着香槟和精緻点心穿梭。 好莱坞的制片人、经纪人、明星已经来了不少,三三两两地聚在一起,空气里瀰漫着高级香水的味道、雪茄的烟味,还有那种只有顶级名利场才有的、混合着野心和算计的气息。 「姜!」一个熟悉的声音传来。 乔恩·费勒梅,狮门影业的ceo,端着香槟满脸笑容地走过来。 他还是那副标志性的休闲打扮,浅灰色西装,衬衫最上面两颗扣子开着。 「乔恩。」姜宇和他拥抱,「感谢你能来。」 「开什么玩笑,这可是三亿美金的项目,我怎么可能不来。」乔恩笑着和姜宇碰杯,又看向叶宁和陆征,「这二位是?」 「叶宁,万达院线副总裁。」姜宇特意强调了这个头衔,「万达正在快速扩张,计划两年内成为中国前二大院线。这位是陆征,星光灿烂传媒董事长,我们的内容合作伙伴。」 乔恩的眼睛立刻亮了。 好莱坞,院线老闆的地位比一般纸片公司还高,毕竟再好的电影也得有银幕放。 「叶先生!」乔恩热情地和叶宁握手,「万达我知道,去年在中国新建影院速度最快的公司。你们现在的银幕数是多少来着?」 「目前是1512块。」叶宁从容回答,「我们计划到2010年达到3000块。中国电影市场每年增长超过35%,我们保守估计三年内票房总量会翻一番。更多的银幕是市场需求。」 「1500块————」乔恩在心里快速计算,这相当于美国一个中型院线公司的规模了,而且是在一个增长最快的市场。 「所以《2012》在中国的排片————」乔恩试探着问。 「如果我们参与投资,首周末至少70%。」叶宁给出了一个务实的数字,「而且我们可以保证,在万达的影院里,这部电影能拿到最好的影厅和黄金时段。」 乔恩深吸一口气,转头看姜宇:「姜,你这个合作伙伴,找得很专业。」 正说着,人群突然一阵骚动。 罗恩·迈耶,环球影业总裁,在一群高管的簇拥下走了进来。 罗恩今年五十多岁,身材保持得很好,银灰色的头发梳得整整齐齐。 罗恩从容地和熟人打招呼,握手,说笑,他的脚步没有停,径直朝姜宇这边走来。 「姜!」罗恩伸出手,笑容很官方,但眼神里有种真正的审视,「项目终于走到台前了。」 「罗恩。」姜宇和他握手,「感谢环球的信任和支持。」 「信任值得信任的合作伙伴,这是环球的传统。」罗恩的目光转向叶宁和陆征,「这二位是?」 姜宇又介绍了一遍,这次说得更详细:「叶总的万达院线正在中国快速扩张,未来两年银幕数会增长三倍。陆总的公司在国内有很好的政府资源,能帮我们做好本土化落地。」 罗恩听得很认真。 他先问叶宁:「中国二三线城市的影院上座率和一线城市差距大吗?」 「目前还有差距,正在快速缩小。」叶宁回答得很专业,「比如成都、武汉、西安这些城市,黄金时段的上座率已经能达到70%以上。而且这些城市的观众对好莱坞大片的接受度很高。」 「票价呢?平均多少?」 「一线城市50—80元人民币,二三线城市40—60元。重要的是,中国观众愿意为好的视听体验付费,imax影厅的票价可以达到100元,依然经常满座。」 罗恩点点头,又问陆征:「如果电影里需要一些中国元素的本土化植入,你们能协调吗?」 「完全可以。」陆征回答,「我们已经有成熟的合作资源络,甚至地方政府的支持。 如果需要在中国取景,我们可以提供全套的制片服务。」 十分钟的交流后,罗恩的表情明显缓和了。 「叶先生,陆先生,很高兴认识你们。」他掏出名片递给两人,「发布会结束后,如果你们有时间,我们可以单独聊聊中国市场的合作可能。」 这句话的分量,叶宁和陆征都懂。 2008年,能被好莱坞六大公司总裁主动邀请谈合作的中国电影人,屈指可数。 「当然,罗恩先生。」叶宁稳住情绪,得体地回应,「我们很期待。」 罗恩又转向姜宇,压低声音:「演员们都到了,在二楼贵宾室。你要不要去打个招呼?特别是程龙和巩丽。」 「好。 二楼贵宾室是个套间,面积比姜宇的办公室还大。 姜宇推门进去时,里面已经是一副有趣的景象。 程龙正站在镜子前,跟自己的领带较劲,他尝试了三种打法,都不满意。 经纪人陈自强在旁边想帮忙,被程龙挥手赶开:「我自己来!我就不信了,打领带还能比拍跳楼戏难?」 巩丽坐在沙发角落,手里拿着剧本,嘴唇微微动着默念台词。 她今天穿了身象牙白的套装,剪裁得体,既显气质又不抢风头。 桑迪·牛顿和切瓦特·埃加福特;两位英国戏剧出身的演员正在用标准的rp口音讨论着什么,语速快得像在说暗号。 伍迪·哈里森靠在窗边,看着楼下越聚越多的人群,手里把玩着一根没点燃的雪茄。 室内禁菸,他只能闻闻味道过瘾。 最紧张的是景田和朱一龙。 景田今天穿了件淡紫色的礼服裙,妆容精緻得像洋娃娃,手指紧紧攥着手包的链条。 朱一龙则是一身黑色西装,站得笔直,表情严肃得像要参加军事检阅。 「姜总!」程龙第一个看到姜宇,像看到救星一样,「你快来帮我看看,这领带怎么打都觉得别扭!」 姜宇走过去,看了看程龙脖子上那团扭曲的丝绸:「程龙大哥,其实你可以不打领带。」 「啊?」 「真的。」姜宇帮他解开领带,「你今天穿的是休闲西装,里面是polo衫,不打领带反而更自然。你是程龙,不是银行家,不用那么正式。」 程龙看着镜子里的自己,领带解开后确实舒服多了:「有道理!我就是个演员,穿那么正式干嘛!」 他放松下来,拍了拍姜宇的肩膀:「还是你懂我。」 巩丽也走过来,她的状态比程龙从容,。 「姜总,谢谢。」她说话总是很简洁。 「巩丽姐。」姜宇认真地说,「我看过你的试镜片段,特别是那场在废墟里找孩子的戏;那种绝望中带着一丝希望的复杂情绪,把握得非常精准。罗兰导演看完后只说了一句话:她眼睛里有一种母性的坚韧,这正是凯特需要的」。 巩丽只是点点头:「我不会让导演失望,也不会让大家失望。」 桑迪和切瓦特也过来打招呼。 桑迪·牛顿说话带着牛津式的优雅:「姜先生,感谢你给我这个机会。我已经研究了三个月的地质学资料,还去加州理工学院听了讲座,我想真正理解萝拉这个角色,她不仅是科学家,更是灾难中保持理性的人。」 切瓦特·埃加福特则更幽默些:「为了演好总统顾问,我把小布希和柯林顿的新闻发布会看了个遍。现在我觉得我能去竞选议员了。」 伍迪·哈里森最随性,他走过来和姜宇碰了碰拳头:「姜,查理这个角色太对我胃口了;疯狂的广播主持人,在世界末日来临前向全人类宣告真相。这简直就是为我写的!」 「因为你身上有种清醒的疯狂」。」姜宇笑着说,「那种明知道世界要完蛋了,还坚持做节目的劲儿,整个好莱坞找不到第二个人。」 最后,姜宇走到景田和朱一龙面前。 两人的紧张肉眼可见。 「姜总————」景田的甜甜的笑了笑,「我有点紧张。」 「紧张什么?」 「下面那么多记亢,还有那么多大明星————」景田老实承认,「我刚入学电影学院才一年,习参加这种国际发布会————我怕说错话,怕给电影丢脸。」 朱一龙丑点头:「我丑紧张。刚才在楼下看到那么多摄像机,腿都有点软。」 姜宇笑了:「紧张是正常的,不紧张才怪,就当下面全是西瓜,慢慢适应吧。」 两人瞪大眼光。 这番话像有魔力,两人的表情明显放松了。 「谢谢姜总。」景田点了点头。 「我会尽量不紧张。」朱一龙站得更直了。 九点任,发布会正式开始。 能容纳五百人的发布厅座无虚席。 前排是投资方和特邀嘉宾,中间是媒体盲,后排是行业观察员和合作毫伴。 舞台设计很有科幻感。 背景是巨大的弧形led屏幕,正在播放《2012》的概念。 地球板块移动的特效动画,城市崩塌的模拟画面,海啸席捲海岸线的震撼场景。 立体声音响播放着低沉而有压迫感的配乐,连座椅都在微微震动。 主持人走上台,是环球影业的资深公关副总裁凯萨琳·莫里斯。 她五十多岁,一事宝蓝色套装,干练利亭。 「女士们先生们,欢迎来到《2012》全球新闻发布会。」凯萨琳的声音通过音响传遍全场,「今天,我们将正式揭开这部由罗兰·艾默里奇执导、投资三亿美金的史诗灾难巨制的神秘面纱。」 掌声响,夹弗着相机快介的狂响。 「罪先,有请本仂的投资方代表上台:环球影业总裁罗恩·迈耶先生,狮介影业ceo 乔恩·费梅先生,追光影业创始人姜宇先生,以及万达院线副总裁叶誓先生。」 四人从侧幕走上台。 闪光灯瞬间淹没了舞台,白光刺得人睁不开眼。 姜宇站在罗恩旁边,能清晰地听到台下记亢们的窃窃私语:「那个亚洲年轻人习是姜宇?看起来不到三十岁吧?」 「追光影业,是不是做《钢铁侠》特效的那个?」 「听说这个项目是他一手促成的,程龙和巩丽都是他坚持要用的————」 罗恩先发言。 他介绍了环球对项目的信心,提到《2012》将是艾默里奇继《后天》之后又一部灾难巨制,而且这井採用了最新的3d拍摄技术和实景微缩模型结合的方式。 乔恩的发言更简短,主要强调狮介在平衡艺术性和商业性上的遣验。 轮到姜宇时,台下的相机声密集得像暴风雨。 「各位媒体朋友,我是姜宇。」他的英语流利,带着一点加州口音,「《2012》不仅仅是一部电影,它是一井电影工业的跨国实验。我们试图证明,好的故事可以跨越文化差异,好的制作可以融合全球智慧。」 他丕了丕,目光扫过全场:「这部电影的制作预算是2亿美金,全球宣发预算1亿美金。这不仅是资金的投入,更是对电影作为世界语言的信仰;我们相信,当灾难来临时,人类的情感是相通的,人性的光辉是共通的。」 最后是叶誓。 他的英语带着明显的中式口音,准备充分,手里拿着提词卡:「万达院线很荣幸能参与这个项目。作为中国增长最快的院线之一,我们承诺将为《2012》提供最好的排仂支持。我们相信,这部电影不仅会在中国市场取得成功,更会成为中美电影合作的新标杆。」 投资方发言结束后,真正的重头戏来了。 「现在,有请《2012》的主创团队!」凯萨琳的声音提就,「导演,罗兰·艾默里奇!」 艾默里奇从侧幕走出。 他穿了件黑色皮夹克,里面是深灰色t恤,鬍子修剪得很任齐,看来更像摇滚乐手而不是导演。 台下响热烈的掌声,这位德国导演凭藉《独立日》、《后天》等仂,已遣成为灾难仂领域的金字招牌。 「以及,《2012》的主演们:程龙!巩丽!桑迪·牛丕!切瓦特·埃加福特!伍迪·哈里森!丹尼·格洛弗!还有—景田!朱一龙!」 演员们依井走出。 程龙走在最前面,他故意放慢脚步,朝台下挥手,还做了个标志性的功夫仍手式;这个动作立刻引爆了亚洲媒体高的快介声。 巩丽紧随其后,她的步伐从容下雅,在舞台中央站定后,微微鞠躬。 欧洲媒体的反应特别热烈,法国记亢甚至吹了口哨,巩丽在法国的声望不是盖的。 景田和朱一龙走在最后。 景田紧张得同手同脚走了两步才调任过来,朱一龙则像军并一样走得笔直;两人青涩的样子反而赢得了一些善意的笑声。 九个人在舞台上一字排开,背后的大屏幕切换成巨大的《2012》海报,场面相当震撼0 凯萨琳把话筒递给艾默里奇。 「谢谢,谢谢大家。」艾默里奇说话直率,没有太多客套,「《2012》是追光影业构思了四年的项目。我们咨询了地质学家、气候学家、天体物理学家,试图构建一个科学上尽可能可信的末日场景。这部电影的核心不是灾难本事,而是人,人在极限环境下的选择,人性的光辉和阴暗。」 他看向事边的演员们:「我很幸运,能拥有这样一个工幻般的卡司。程龙带来了东方式的坚韧和幽默,巩丽带来了母性的力量和脆弱,桑迪和切瓦特带来了科学的理性和人文的关怀,伍迪带来了————嗯,一种清醒的疯狂。」他开了个乍笑,台下响笑声。 「这部电影将在环球影城的制伪厂拍摄,丑会去冰岛、夏威夷、中国取景。我们会用最先进的3d摄影机,最复弗的特效技术,最宏大的实景搭建。自标很简单:给观众一场前所未有的视听体验,同时,让他们在离开影院时,带走一些思考。」 接下来是媒体提问环节。 第一个问题习直指核心。 「我是《好莱坞报导》的记亢。」一个戴眼镜的中年男人站来,「罗兰导演,这是好莱坞历史上第一井在s级制作中用亚裔演员担任男女主角。您不担心这会影响电影在全球市场,特别是北美市场的表现吗?」 问题很尖锐,全场安静下来。 艾默里奇接过话筒,没有犹豫:「这个决定是基于角色需要。杰克逊和凯特在剧本里习是美籍华裔,我们需要能真实呈现这种文化背景的演员。程龙和巩丽不仅是下秀的演员,他们本事习是亚洲文化的象徵。」 他看向程龙和巩丽:「而且我认为,电影艺术应该超越肤色。好的表演习是好的表演,观众会感受到的。」 程龙接过话筒,用他标志性的英语说:「我很感谢导演和投资方的信任。这是我第一丼在好莱坞电影里演一个普通人:不是功夫就手,不是警察,习是一个写小说的父亲。这对我来说是新的挑战,我觉得很有意思。毕竟————」 他笑了笑,「我也不能打一辈子嘛。」 台下响善意的笑声。 巩丽说得更简洁:「演员的职责是塑造角色。我会用表演证明这个选择是正确的。」 第二个问题来自央视电影频道,一个年轻的女记亢:「请问姜宇先生,作为中方投资方和特效提供方,追光影业在这个项目中扮演什么角色?这是否意味着中国电影人在好莱坞的话语起提训了?」 姜宇从容回答:「追光影业在这个项目中扮演三重角色:第一,是投资方之一;第二,是特效技术提供方,电影中特效将由我们的团队完成;第三,是中国市场的桥樑。我们不仅提供资金,更提供对本土市场的理解和资源。」 他丕了丕,继续说:「至于话语起————我认为这是双向的。中国有巨大的市场潜力,好莱坞有成熟的工业遣验。两亢的结合不是谁主导谁,而是互相学习,共同创造。 《2012》习是一丼实验,如果成功,未来会有更多这样的合作。」 第三个问题问到了叶誓:「叶先生,万达目前还不是中国最大的院线,你们承诺的50 以上%排仂如何亥证?其他院线会配合吗?」 叶哲早有准备:「50%是基于市场需求和影院能力的合理预估。万达虽然目前在银幕数量上不是第一,但我们的影院都是新建的,设备最新,地理位置最好。而且,中国院线市场正在快速任合,我们有信心在电影上映时,万达会成为市场的重要力量。至于其他院线,好电影大家都想放,这是商业规律。」 提问环节持续了一个多小时,问题涵盖方方面面。 最有趣的一个问题来自日本记亢,他问程龙:「程龙桑,你以前的好莱坞电影里都要展示功夫,这丼演一个普通父亲,会不会觉得不过瘾?」 程龙想了想,认真回答:「说实话,一开始是有点不习惯。拍《尖峰时刻》时,导演说程龙,这里打一场」,我习很兴奋。这井,导演说程龙,这里你要哭」,我习懵了;哭?怎么哭?」 台下哄堂大笑。 「我后来想通了。」程龙继续说,「打戏是外在的,哭戏是内在的。杰克逊这个角色,他的力量不是来自拳头,而是来自对家人的爱。这种情感的表达,对我来说是新的学习,丑很有意义。毕竟————」 他又笑了,「我丑不能一直当功夫小子嘛,总得长大。」 他说得很诚恳,又带点自嘲,赢得了很多好感。 发布会的就潮出现在最后。 凯萨琳宣布:「现在,请大家观看《2012》的罪支正式预告仂!」 全场灯光暗下。 大屏幕亮起。 音乐响,不是激烈的交响乐,简单的钢仏旋律,缓慢,此伤,像雨滴亭在心上。 画面出现:程龙在书房对着电脑发呆,窗外是洛杉矶的夜色:巩丽在厨房准备早餐,两个孩子在餐桌旁争吵。 桑迪·牛丕在实验室看着地震波形图,眉头紧锁;切瓦特·埃加福特在白宫走廊快步行走,手里拿着文件;伍迪·哈里森在山顶的广播站,对着麦克风嘶吼———— 然后,灾难开始了。 地面像饼干一样裂开,就速公从断成几截,摩天大楼缓缓倾斜、崩塌,百米就的海啸吞没海岸城市。 特效做得极其逼真,那种天崩地裂的压迫感,即使只是两分钟的预告仂,丑让全场观众屏住呼吸。 最后,画面定格在程龙和巩丽拉着孩子的手,沖向正在关闭的方舟大介。 他们的脸在逆光中显得模糊,紧握的手和坚定的眼神清晰可见。 屏幕暗下,出现字幕: 2012 当世界终结时什么最重要? 2010年圣诞档,全球同步上映! 灯光重新亮。 全场立鼓掌。 掌声持续了任任两分钟,直到凯萨琳上台示意大家安静。 发布会结束后,媒体区炸了。 记亢们疯狂地写稿,摄影师任理照仂,摄像师回看录像。 所有人都知道,这会是明天全球娱乐版的头条。 「快,稿子发回北京!」电影频道的记亢对编辑喊,「标题用:《中国演员罪井担腥好莱坞s级制作主演, 创合拍仂投资纪录》!」 「照仂选程龙和巩丽同框那张,还有姜宇和罗恩·迈耶握手的!」 . 「视频仂段剪辑好没有?我要在今晚的《中国电影报导》里用!」 亚洲媒体尤其兴奋。 这不只是娱乐新闻,这是文化事件,中国演员在好莱坞顶级制作中担任主角,背后是中国资本、中国市场、中国技术逐渐崭露头角。 欧美媒体则更多从产业角度分析。 《好莱坞报导》的记亢一边打字一边对同事说:「如果这部电影成功了,好莱坞的选角规则可能会松动。亚裔演员不再只是配角或反派掩业户。」 「关键是票房。」同事说,「如果北美能卖到3亿美金以上,亚洲市场再爆一下,那习会成为模板。如果砸了————亚裔主演又要等十年。」 「你看这阵容,艾默里奇导演,程龙加巩丽,还有桑迪·牛丕和切瓦特·埃加福特,这已遣是顶配了。而且中国市场的增长潜力摆在那里,我觉得————有机会。」 贵宾室里,主创们在庆祝。 香槟开了,大家举杯。 罗恩·迈耶特意走到姜宇面前:「姜,今天的发布会非常成功。媒体反应比我预期的还要好。」 「是电影本事够好。」姜宇和他碰杯。 「不,是你的眼光和坚持。」罗恩认真地说,「从选角到投资结构到市场策略,这个项目能走到今天,你是最关键的一环。」 他丕了丕,压低声音:「环球董事会已遣初步同意,如果《2012》全球票房超过7亿美金,我们习启动你说的那个怪兽电影。」 这是一个重要的承诺。 姜宇点头:「我们会全力以赴。」 另一边,程龙和巩丽被亚洲媒体团团围住。 「程龙大哥,此刻心情如何?」 「复弗。」程龙实话实说,「开心,激动,感恩,丑有压力。这是我职业生涯的新阶段,我会用百分之两百的努力去演好。」 「巩丽老师,重回好莱坞习是主演s级制作,有什么感想?」 「很平静。」巩丽微笑,「演员的工作习是在镜头前真实地生活。无论是在中国,在法国,还是在好莱坞,本质都是一样的。我会用最掩业的什度完成工作。」 景田和朱一龙相对清闲些,丑有媒体採访他们。 「景田小姐,作为新人习能参演这样的大制作,有什么想说的?」 「我像在做工。」景田已遣不那么紧张了,「感谢所有给我机会的人。我会好好向前辈们学习,努力演好自己的角色。」 「朱一龙,第一丼参与国际制作是什么感受?」 「开了眼界。」朱一龙回答得很朴实,「看到世界级的制作流程,看到顶级演员的工作状什,学到很多东西。这些遣验对我以后的表演会有很大帮助。」 晚上七点,环球在比弗利山庄酒店的露天花园举办了庆功宴。 宴会规模比发布会小,档井更就。 好莱坞六大公司的就管、顶级遣纪人、a—list明星来了不少:很多人是来观察风向的。 如果《2012》成功,那么中美深度合拍的模式可能会成为新趋势,他们需要提前了解。 姜宇端着香槟,站在花园的罗马柱旁,看着恶池边喧闹的人群。 大卫走过来,递给他一杯水:「老闆,喝点水吧,你今天应酬喝了不少了。」 姜宇接过,喝了一口:「媒体反馈怎么样?」 「爆了。」大卫拿出手机给他看,n、bbc、从透社都是头条。《好莱坞报导》的标题是好莱坞新纪元?亚裔主演a级制作创历史」。《综艺》说三亿美金豪赌,艾默里奇能否再创奇蹟」。」 他划到亚洲媒体的报导:「中国那边更夸张,所有介户网站娱乐版头条都是这个。新浪、搜狐、网易都在直播报导。百度热搜前十里有五个和《2012》相关。」 姜宇笑了:「这下我在国内真要出名了。」 「何止出名。」大卫翻出一条网友评论,「你看,有人说:姜宇这是用实际行动告诉好莱坞,中国电影人不仅能来打工,还能当老闆、定主角、投大钱」。 正说着,叶誓和陆征走了过来。 两人脸上都泛着红光,显然喝了不少。 「姜总!」叶誓用力拍姜宇的肩膀,「今天太了!罗恩·迈耶约我下周单独谈合作!环球啊,好莱坞六大之一!」 陆征丑兴奋:「乔恩·费梅说狮介有几个中等成本的项目,想找中国资金。如果《2012》成功,后续合作会更多!」 「叶总,陆总。」姜宇认真地说,「今天的热闹只是一时的。电影上映后,票房和口碑才是真正的考验。我们要做的准备还很多,国内的宣发怎么做,本土化营销怎么搞,如何应对可能的争议————这些才是硬仗。」 叶誓和陆征冷静下来。 「你说得对。」叶誓点头,「我回bj习开策划会,把《2012》的国内宣发方做出来,万达所有的资源都会倾斜。」 「拍摄场地协调和手续方面我来负责。」陆征说。 「好。」姜宇举杯,「那习让我们,一打好这场硬仗。」 四人碰杯。 > 第90章 偶像见面(6更) 第89章 偶像见面(6更) 洛杉矶的天色还未破晓,姜宇已经醒了。 倒不是时差问题,是手机震动个不停。 他眯着眼从床头柜摸过手机,屏幕上显示着简讯的未读消息数都在三位数以上。 「这阵仗————」他嘟囔着坐起身,揉了揉眉心。 落地窗外,洛杉矶的天际线在深蓝色夜幕中勾勒出朦胧轮廓。 姜宇赤脚走到窗边,按下遥控器,遮光窗帘缓缓滑开。 城市的灯火如星河般铺展至视野尽头,他的思绪已经飞到了大洋彼岸。 北京时间晚上八点半,正是网络最活跃的时候。 姜宇点开新浪娱乐热搜榜,前十名里《2012》相关的词条占了半壁江山: #程龙巩丽主演好莱坞大片#【爆】 #追光影业姜宇是谁#【热】 #2012末日预言电影#【新】 #朱一龙、景田好莱坞首秀#【新】 他点开第一个话题,阅读量已经突破了千万。 置顶的是新浪娱乐的现场报导,配了九宫格高清图:程龙对着镜头比划功夫起手式,巩丽微微颔首的优雅侧影,姜宇与罗恩·迈耶握手时沉稳的目光,景田和朱一龙略显青涩的合照———— 评论区炸了锅:「卧槽!程龙和巩皇一起演好莱坞a级制作?这是什么神仙阵容?!」 「姜宇25岁?查了下是追光影业创始人,做《钢铁侠》特效的那个公司?这也太年轻有为了吧!」 「景田和朱一龙凭什么啊?能演这种级别的片子?有内幕吧?」 「楼上酸什么酸,没看新闻吗?朱一龙人家是追光自己签的艺人,老闆捧自己人有问题?」 「只有我觉得朱一龙很帅吗?《魔女》里那个小哥哥,这次造型更成熟了!」 姜宇滑动屏幕,看到了更多专业媒体的分析。 《电影》杂志在凌晨三点发布了长篇深度报导:「昨天北美的发布会可能标志着中国电影产业角色的根本性转变,从市场提供者到内容共创者。追光影业不仅提供资金和特效技术,更在选角这一核心创作环节拥有话语权。如果《2012》成功,这种中国资本+中国演员+好莱坞制作的模式可能成为新常态————」 往下翻,也不乏质疑声:「用亚裔主演全球性灾难片,北美观众会买帐吗?」 「三亿美金投资,要是赔了,以后中国资本在好莱坞更难抬头了。」 「景田和朱一龙的演技撑得起这种大片吗?别到时候拖后腿。」 姜宇平静地看着这些评论。 他早预料到了,任何突破常规的举动都会引来两极分化的反应。 一个小时候后,打来电话。 「老闆,全球媒体监测报告。欧美主流媒体报导相对客观,焦点放在艾默里奇和灾难片类型上。但《纽约邮报》发了篇评论,标题是好莱坞的亚洲冒险」,质疑亚裔主演的票房号召力。」 姜宇接过平板,快速浏览:「意料之中。还有呢?」 「亚洲媒体全线爆了。日本《产经新闻》头条是程龙桑首次主演非功夫好莱坞大片」,韩国《中央日报》标题是中国资本的时代到来?」。港台媒体也很热闹,《苹果日报》做了专题,梳理了程龙和巩丽的好莱坞历程。」 「国内舆情呢?」 「热度极高,也有些杂音。」大卫顿了顿说,「有几个影视自媒体发了分析文章,质疑景田和朱一龙的选角,暗示是资本运作。还有个自称业内知情人士」的帐号爆料,说原本女儿考虑过其他小花旦————」 姜宇挑了挑眉:「查一下这个帐号的背景。」 「已经在查了。」大卫说,「大概率是对手公司的小动作。需要回应吗?」 「暂时不用。这种捕风捉影的谣言,回应了反而给它热度。」 手机又震动了一下,是蒋雪柔发来的简讯:「姜总,国内媒体快疯了!央视《新闻直播间》想约专访,电影频道想做专题,新浪搜狐网易都要独家。还有至少二十家影视公司老总来打听合作可能,中影的韩总说等您回国一定要聚聚————」 姜宇回覆:「统一回复,主创团队目前在洛杉矶筹备拍摄,暂不接受单独採访。回国取景时会安排集体媒体见面会。至于那些老总————你去会会就行。」 刚放下手机,又响了。 这次是叶宁。 「姜总!起了吗?」叶宁的声音兴奋中带着疲惫,「我一夜没睡!接了三十多个电话!中影的韩总、上影的任总、博纳的于总————全来打听万达和环球的合作细节!连上面的领导都来电话了,说这是中美文化交流的重要项目,要我们做好!」 姜宇走到咖啡机前,开始煮咖啡:「你怎么说的?」 「我说都是姜总牵的线,等您回国再详谈。」叶宁顿了顿,「不过我也没闲着,昨晚连夜把《2012》国内宣发初步方案做出来了。万达的营销团队今天开始全面动员,地面宣传、票务合作、异业联动————我们要让这部电影在国内未映先火!」 「效率很高。」姜宇把手机夹在肩头,往杯子里倒咖啡,「叶总,有个重点;宣发不要过度强调民族情绪。观众看的是电影,不是政治口号。把重点放在视听效果、情感冲击、人性探讨上。」 「明白!那我调整一下方向。」叶宁说,「对了,罗恩·迈耶的助理刚才来邮件,约我下周去环球总部深谈中国市场合作。姜总,这是个好信号!」 「确实。」姜宇端起咖啡喝了一口,「叶总,谈判时底线要守住。我们要的是平等合作,不是单方面让利。」 「放心,我心里有数。」 挂断电话,姜宇站在窗前,看着天色逐渐亮起。 16上午九点,姜宇和大卫驱车前往洛杉矶市中心的一处老旧剧院,《黑天鹅》的拍摄地。 车子穿过渐渐甦醒的城市街道,大卫一边开车一边说:「老闆,昨晚我仔细想了,《2012》的舆论战我们得主动引导。不能等黑稿发酵。」 「你有什么想法?」姜宇看着窗外掠过的街景。 「我们可以有计划地释放一些幕后素材。」大卫说,「还可以找几家关系好的媒体做深度人物稿,讲这些演员为角色的付出。」 姜宇点头:「可以。要注意节奏,现在释放太早,等开机后再逐步放出,不要过度包装。」 「明白。」 车子停在剧院门口。 这是一栋建于1920年代的巴洛克式建筑,外墙的石膏装饰有些剥落,却更添了几分沧桑的艺术感。 从侧门进入,里面正在拍摄。 剧院内部比外观更加破败但充满魅力。 导演达伦·阿罗诺夫斯基站在监视器后,专注得像一尊雕塑。 鬍子拉碴,眼圈发黑,显然又熬了一夜。 片场安静得能听到针落地的声音,只有摄像机轨道滑动的轻微声响和柴可夫斯基《天鹅湖》的旋律。 舞台上,刘艺菲和搭档正在排练双人舞。 这场戏是电影的关键段落,白天鹅与黑天鹅莉莉在排练室的对抗与吸引。 姜宇在观众席找了个位置坐下,静静观看。 刘艺菲的舞姿精准、克制、充满紧绷的美感。 她的每个动作都像经过精密计算,连指尖的颤抖都控制在戏剧需要的范围内。 「cut!」达伦喊停。 他走上舞台,用那低沉而略带沙哑的嗓音说:「米拉·库妮丝,刚才那个后仰动作,再脆弱一点。你是在坠落,不是主动躺下。」 他转向刘艺菲,「crystal,旋转后的停顿,延长一秒。我要看到你从舞者到捕食者的转变。」 「好的导演。」刘艺菲点头,呼吸还有些急促。 达伦回到监视器后,这时才注意到观众席的姜宇,点了点头。 姜宇抬手示意他继续。 第二遍拍摄开始。 这次,米拉·库妮丝的后仰动作多了一丝无助感,仿佛被无形的力量推倒。 刘艺菲在旋转后真的停顿了一秒——那一秒里,她的表情从舞蹈的沉醉切换到角色林馨的狡黠,嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。 那是猎手看着猎物落入陷阱的眼神。 「good!这条过了!」达伦难得地露出笑容,「休息二十分钟,准备下一场。」 片场气氛松弛下来。 工作人员开始调整灯光和设备,演员们走向休息区。 刘艺菲披上助理递来的外套,接过水瓶小口喝着。 她看到了姜宇,眼睛一亮,快步走过来。 「你怎么来了?」她的中文带着运动后的轻微喘息。 「带程龙大哥他们来探班。」姜宇站起身,「他们应该快到了。」 程龙打头走进来,还是那身休闲打扮,一进剧院就摘下了墨镜。 「哇,这地方有味道。」他环顾四周,压低声音,「老剧院,我喜欢。拍戏就要在这种有历史的地方拍,有灵气。 巩丽跟在他身后。 她今天穿了简单的白色衬衫和黑色长裤,素颜,头发随意扎起,那种国际影后的气场依然让片场不少工作人员侧目。 叶宁、陆征、景田、朱一龙陆续走进来。 景田好奇地睁大眼睛,像第一次进电影院的孩子。 朱一龙则安静地观察着周围的一切,眼神里充满求知慾。 「艺菲!」程龙笑着走过去,张开手臂。 「程龙大哥!」刘艺菲和他拥抱,「恭喜啊,昨天发布会太成功了!」 「你也不错啊,达伦的电影!」程龙压低声音,「这导演出了名的难搞,跟他合作能学到真东西。」 巩丽也走过来,和刘艺菲轻轻拥抱:「艺菲,状态不错。」 「巩丽老师。」刘艺菲很尊敬地说,「能在好莱坞剧组见到您真好。」 「叫姐就行。」巩丽微笑,「刚才看你跳舞,很有力量。」 这时达伦走了过来。 姜宇给他们做介绍:「达伦,这是程龙、巩丽,《2012》的主演。这两位是叶宁、陆征,我的合作伙伴。景田和朱一龙,电影里的年轻演员。」 达伦和他们一一握手,话不多,但握手很有力。 「达伦导演,久仰。」程龙用英语说,「《梦之安魂曲》我看了三遍,每次都有新感受。」 「谢谢。」达伦点头,「你的动作设计很有独创性,《尖峰时刻》里那场商场打斗,长镜头运用很精彩。」 巩丽和达伦的交流更简洁,「我看过《鲸鱼马戏团》。」 巩丽说,「你对人性阴暗面的探索,很勇敢。」 达伦看着她,难得地多说了一句:「你在《大红灯笼高高挂》里的表演,静止中有风暴。」 两人相视一笑,那是创作者之间的互相理解和尊重。 叶宁和陆征相对拘谨些。 他们和达伦握手时,明显能感觉到好莱坞顶级导演的气场压力。 景田和朱一龙则是标准的小粉丝见偶像。 「阿罗诺夫斯基导演,我————我特别喜欢您的电影。」景田紧张得有点结巴,「《摔角王》我看了好几遍。」 达伦点点头:「谢谢。你在《2012》里演什么?」 「演程龙大哥和巩丽姐的女儿。」景田老实回答。 「那你有哭戏吗?」 「有,剧本里好几场。」 「哭戏不是流眼泪就行。」达伦说,「要让观众看到眼泪背后的故事。是恐惧?是委屈?还是愤怒?想清楚这个。」 景田认真点头:「我记住了,谢谢导演。」 朱一龙相对沉稳:「导演,我看了《死亡密码》,您对节奏的控制让我很受启发。」 「数学和艺术有共通点。」达伦说,「都是追求极致的秩序。」 「是的,负责方舟的部分系统。」 介绍完毕,大家各自散开。 程龙去和米拉·库妮丝聊天,两人在好莱坞活动上见过几次,算是熟人。 巩丽则被刘艺菲缠住问表演问题,刘艺菲正在努力学习方法派,对巩丽这样的演技派前辈充满崇拜。 景田和朱一龙坐在观众席,看着工作人员准备下一场戏。 不久后姜宇和刘艺菲走到剧院的二楼包厢,那里相对安静,可以俯瞰整个舞台。 「辛苦了。」姜宇问。 刘艺菲在姜宇面前放松下来,揉了揉肩膀,「还好。开拍后更累,体力消耗大,情绪消耗也大。达伦要求太高了,一条拍二十遍是常事。」 「进步也快。」 「那倒是。」刘艺菲笑了,「以前在国内拍戏,很少有导演这么抠表演细节。达伦会让我试十种不同的方式演同一场戏,然后选出最准确的那种。这个过程很痛苦,不过确实能学到东西。」 她顿了顿,看着姜宇:「倒是你,昨天发布会我在网上看了直播。阵仗真大,全球媒体都来了。」 「表面风光而已。」姜宇靠在包厢的栏杆上,「压力都在后面。电影拍不好,现在捧得多高,将来摔得多狠。」 「你很有信心。」刘艺菲说,「不然你不会坚持用程龙大哥和巩丽姐。」 姜宇没直接回答,反问:「你觉得他们俩的组合怎么样?」 刘艺菲认真想了想:「程龙大哥有观众缘,能拉动商业票房。巩丽姐有艺术口碑,能提升电影质感。而且他们俩没合作过,新鲜感足。关键是————」 她顿了顿,「他们都到了需要突破的阶段。程龙大哥不想再只打功夫,巩丽姐也需要一部有全球影响力的商业片。这种渴望」,会在表演中体现出来。」 姜宇有些惊讶地看着她。 「怎么了?」刘艺菲问。 「你对表演的理解,比我想像的深。」 「在好莱坞待了几个月,天天和这边的演员在一起,看得多了,想得也多了「」 刘艺菲说,「以前在国内,大家讨论的是这场戏怎么演好看」。在这里,讨论的是这个角色为什么这样做」。思维模式不一样。」 楼下传来达伦喊准备的声音。 「我得下去了。」刘艺菲说。 「去吧。」姜宇点头,「对了,晚上程龙大哥在家请客,你也来吧?」 刘艺菲愣了一下:「我?合适吗?都是你们《2012》剧组的人————」 「有什么不合适的。」姜宇说,「程龙大哥特意让我叫上你。他说好久没见你了,想聊聊。」 刘艺菲犹豫了一下,点点头:「好啊。不过可能要晚点,今天排了夜戏。」 「多晚都等。」 刘艺菲笑设笑,转身下楼。 走到楼梯口时,她回头看设一眼。 姜乏还站在包厢里,身影在昏暗的光线中显得有些孤人。 她忽然亢起昨晚收工后助理笑着说:「艺菲姐,那个姜总,看你的眼神可不太一样。你自己注意点。」 当时她笑着搪塞过去设,现在仔细亢亢,好像确实跟以前————不太一样。 具体哪里不一样,她又说不上来。 接下来的两个小时,姜乏一行艺观看设三场戏的拍摄。 达伦的工作方式让所有艺大开眼界。 亦一场是林馨在化妆间崩溃的戏。 刘艺菲拍设十五遍,每一次崩溃的方式都不同;无声流泪、歇斯底里、麻木空洞、歇斯底里后突然安静———— 达伦要她在各种极端情绪中切换,直到榨出最真实的那一瞬间。 「演员在他手里,就像乐器。」巩严低声对姜乏说,「他要的不是表演」,而是状态」。这种方法很折磨艺,但出效果。」 程龙看得津津有味:「这种拍法在道内很少见。我们的导演更注重场面调度和戏剧冲突,达伦注重的是心理真实。两种美学,都值得学习。」 景田和朱一龙完全被震撼设。 他们亦一次亲眼看到认真的演员的工作状态,那种全身心的投入,那种对每一个细节的苛求,那种在导演「折磨」下依然保持专业的态度。 「我————我还差得远。」景田小声对朱一龙说。 朱一龙点头:「看到设山顶,才知撤自己在山脚。但我们还年轻,有电会爬上去。」 亦二场是刘艺菲的独舞。 这场戏是莉莉在空荡的剧院里即兴舞蹈,展现她自由奔放、近瓜野性的一面。 音乐响起,不是《天鹅湖》,而是更加现代、节奏感更强的亚子乐改编版。 刘艺菲站在舞台中央,兰光打在她身上。 她闭上眼睛,深吸一口气,然后开始起舞。 那不再是古典芭蕾的精确与控制,是现代舞的自由与即兴。 她的身体像被音乐操控,又像在操控音乐。 旋转、跳跃、倒地、爬起————每个动作都开满力量,却又带着一种脆弱的美感。 最精彩的是她的表情,完全沉浸在舞蹈中,时而狂喜,时而忧伤,时而空灵。 「她进步很大。」巩严轻声说。 姜乏没有说话,只是专注地看着舞台上的身影。 他亢起亦一次见刘艺菲时,她还是那个被称作「神仙姐姐」的少女偶像。 短短1年,她已经成长为能驾驭达伦这种导演要求的专业演员。 舞蹈结束时,刘艺菲跪在舞台中央,仰头喘息,汗水顺着脖颈滑落。 全场安静设几秒,然后达伦说:「good.这条过设。」 罕见的,他补充设一句:「crystal,thatwasbeautiful. 刘艺菲笑设,那笑容明亮而真实。 下午四点,姜乏一行艺告辞离开。 第91章 都看出来了?(7更) 第90章 都看出来了?(7更) 走出剧院,洛杉矶午后的阳光有些刺眼。 「有什么感想?」姜宇问身后的年轻人。 阅读更多内容,尽在st?o9 景田先开口:「我觉得————我以前对表演的理解太肤浅了。以为背好台词、 做好表情就行。今天看艺菲姐演戏,才发现表演是把自己掏空,然后把角色装进去。那种掏空的过程,一定很痛苦。」 朱一龙接着说:「还有就是专注。三个小时的拍摄,所有人的注意力都高度集中。这种工作氛围,在国内剧组很少见。不是大家不专业,而是————专注的级别不一样。」 「因为这是好莱坞。」程龙戴上墨镜,「这里竞争太激烈了,一个机会没抓住,可能就再也没机会了。所以每个人都很拼,不敢松懈。」 巩丽补充:「也不全是竞争压力,更多是对专业的尊重。电影是集体创作,一个人的不专业会影响整个团队。所以大家都有契约精神;拿了报酬,就要做到最好。」 叶宁和陆征对视一眼,从商业角度理解:「这种专业精神,正是中国电影产业需要的。不是靠关系,不是靠炒作,就是实打实地把活儿干好。」 「而且效率高。」陆征说,「我看他们拍摄计划表,精确到每分钟。超时就要付巨额加班费,所以每个人都不敢拖沓。这种工业化流程,值得我们学习。」 一行人上车,前往比弗利山庄。 程龙提议晚上在他的别墅里聚餐,吃中餐。 大家都举双手贊成,在洛杉矶待了几天,西餐已经吃腻了,都想念中国菜的味道。 车子驶向日落大道时,姜宇给刘艺菲发了条简讯:「我们出发去程龙大哥家了。你大概几点收工?要不要我去接你?」 几分钟后,回复来了:「不用接,我开车了。估计6点左右能到。地址发我一下。」 姜宇把地址发过去,然后收起手机。 程龙的别墅位于比弗利山庄的半山腰,不算特别豪华,视野极佳。 露台可以俯瞰洛杉矶的璀璨夜景,泳池在暮色中泛着蓝光。 晚上,厨师已经在厨房忙碌了。 诱人的香味飘出来,是熟悉的粤菜味道。 「我专门从旧金山请来的师傅。」程龙得意地说,「做粤菜一流。在洛杉矶想吃正宗中餐不容易,这位师傅一个月只来几天,专门给我做饭。 巩丽走进厨房看了看,点头:「确实专业,食材都讲究。」 大家先在客厅休息。 程龙打开电视,调到一个中文国际频道,正好在播《2012》发布会的新闻。 画面里,程龙在做功夫起手式,巩丽微微颔首,姜宇和罗恩·迈耶握手—— 「哎哟,上央视了。」程龙笑道。 新闻主播的解说很正面:「这是中国电影人首次在好莱坞s级制作中担任男女主角,标志着中国电影产业国际地位的提升————」 叶宁看着电视,感慨:「这种级别的宣传,花多少钱都买不来。」 「所以更要拍好。」姜宇说,「如果电影砸了,现在的宣传越多,将来的反噬越狠。」 正说着,门铃响了。 程龙的助理去开门,回来时表情有点微妙:「大哥,刘艺菲小姐来了。」 大家都看向门口。 刘艺菲走进来,她已经卸了妆,换了简单的银色外套和牛仔裤,头发扎成马尾,看起来像个大学生。 「不好意思,我来晚了。」她手里拎着个纸袋,「带了个蛋糕,不知道合不合大家口味。」 「来就来,还带什么东西。」程龙迎上去,「快进来,正好要开饭了。」 刘艺菲和大家打招呼,走到姜宇身边时,很自然地坐在了他旁边的单人沙发上。 这个小细节被几个人注意到了。 巩丽端起茶杯,嘴角有若有若无的笑意。 程龙挑了挑眉,没说什么。 景田和朱一龙对视一眼,年轻人对这类微妙气氛最敏感。 晚餐很快准备好了。 长餐桌上摆满了地道的粤菜:白切鸡、清蒸石斑、烧鹅、蚝油菜心、老火靓汤,还有刘艺菲带来的巧克力蛋糕作为甜点。 「在美国能吃上这么一桌,幸福啊。」程龙给大家倒茶,「以茶代酒,庆祝《2012》顺利启动,也祝艺菲《黑天鹅》拍摄成功!」 大家举杯。 开始吃饭后,气氛轻松起来。 都是圈内人,话题自然围绕着行业展开。 「达伦的工作方式,我真适应了好一阵。」刘艺菲说起拍摄趣事,「有一场戏,他让我试了二十种不同的哭法。从默默流泪到嚎陶大哭,从冷笑流泪到边笑边哭————拍到最后我都不知道该怎么哭了。」 「方法派导演都这样。」巩丽说,「他们相信情绪有无数种层次,要找到最准确的那一种。虽然折磨人,但对演员成长有帮助。」 程龙点头:「我早期跟香港导演拍戏,导演就说程龙,这里你要笑」,我就哈哈笑。后来跟一些文艺片导演合作,他们会问你为什么要笑?是开心的笑?苦笑?冷笑?」一开始我也懵,后来才明白表演的深度。」 「那《2012》里,你有这种深度的戏吗?」刘艺菲问。 「有啊。」程龙说,「杰克逊这个角色,有很多内心戏。特别是以为家人遇难那场,剧本上就三个字他哭了」,但怎么哭?是崩溃大哭?是麻木流泪?是边找边哭?我琢磨好几天了。」 巩丽接话:「凯特也是。她既是母亲,又是科学家。面对灾难时,她的恐惧是双重的;对家人安全的恐惧,对文明毁灭的恐惧。这两种恐惧如何交织,需要很精细的把握。」 姜宇听着,适时插话:「这就是为什么艾默里奇坚持要有二周剧本围读。他要演员们在开拍前就把这些细节磨合好。」 「说到围读,」程龙看向景田和朱一龙,「你们两个小朋友准备好了吗?到时候导演可能会问很多问题。」 景田放下筷子,认真地说:「我这几天一直在观察父女互动。我爸爸是政府人员,平时很严肃,但我中考那天,他在考场外等了一整天,我出来时看到他眼睛是红的。那种沉默的父爱————我想用到表演里。」 姜宇满意地点头。 这两个年轻人虽然青涩,但态度认真,方法也正确。 叶宁和陆征也分享了他们的观察。 「我昨天和环球的发行主管聊了聊,」叶宁说,「他们最关心的是中国市场能贡献多少票房。我跟他们算了笔帐:2007年中国总票房是33亿人民币,今年预计能到45亿,增速超过35%。如果保持这个增速,到2010年《2012》上映时,中国市场可能达到80—100亿规模。好莱坞大片在中国通常能占10—15%的市场份额,那就是8—15亿人民币,换算成美元是1.2—2.2亿。」 他顿了顿:「这还只是保守估计。如果电影口碑爆了,加上3d和imax的溢价,中国票房可能冲到2亿美元。这对好莱坞来说,已经不是可以忽视的数字了。」 陆征补充:「而且中国市场的增长潜力主要在二三线城市。万达在这些城市的影院布局,正好能抓住这波增长。所以环球才会这么重视和我们的合作。」 程龙听得津津有味:「这些商业上的事我不太懂,听起来好像很厉害。」 巩丽则更关注创作层面:「姜总,追光作为特效公司参与这个项目,有什么特别的考虑吗?」 这个问题问到姜宇的专业领域了。 他放下筷子,组织了一下语言:「追光做特效起家,我们最清楚特效在电影里的作用。好的特效不是炫耀技术,而是为故事服务。《2012》需要大量的灾难场面,如果只有场面没有情感,观众很快就会审美疲劳。」 他继续说:「所以我们和艾默里奇导演达成了一个共识,特效场面必须和人物情感紧密结合。比如海啸那场戏,不只是展示海浪有多高,更重要的是展示角色在海浪面前的恐惧、无助,以及最后的求生意志。特效要服务于这个情感逻辑。」 「那技术上有挑战吗?」刘艺菲问。 「挑战很大。」姜宇实话实说,「我们要做的是实拍+cgi的无缝结合。很多场景要在绿幕前拍,演员要想像出真实的灾难环境。这对演员的想像力要求很高,对特效团队的技术要求更高。我们必须做出让观众信以为真的世界末日。」 程龙感慨:「现在的电影越来越依赖技术了。我们以前拍戏,危险动作都是真上。现在很多都可以用特效完成,安全,但也少了点那种————真实的刺激。」 「特效也能创造真实做不到的场景。」姜宇说,「《2012》里有些灾难场面,实拍是不可能的。比如整个城市崩塌,大陆板块移动————这些必须靠特效。 关键是要让特效有实感」,让观众觉得这真的可能发生。」 话题从特效转到行业八卦,气氛更加轻松。 程龙讲了些早年闯荡好莱坞的趣事:「我拍《尖峰时刻》第一集时,英语还不太好。有场戏台词很长,我背了一晚上,第二天开拍还是说错了。导演喊cut,我赶紧道歉,结果他说没关系,你刚才说错的版本更有趣,我们就用那个!」」 大家都笑了。 巩丽也分享了在坎城的经历:「我第一次去坎城是1993年,《霸王别姬》参赛。走红毯时特别紧张,高跟鞋还卡在缝隙里了。是张国容停下来帮我,当时很多记者拍照,第二天法国报纸标题是东方王子的绅士风度」。」 她顿了顿,眼神有些怀念:「那时候中国电影在国际上还很少见,我们每一步都走得很小心,生怕给中国电影丢脸。现在不一样了,中国电影人可以在好莱坞主导项目,时代真的变了。」 这话让在场所有人都有些感慨。 景田小声说:「我觉得我们很幸运,赶上了好时代。」 「责任也更重了。」朱一龙说,「前辈们打开了路,我们得走好,不能把路走窄了。」 晚餐持续到晚上十点。 程龙兴致很高,又开了瓶红酒,大家都喝得克制;明天要开始剧本围读,需要清醒的头脑。 十点半,大家陆续告辞。 程龙安排了车送每个人回酒店。 轮到刘艺菲时,她说:「我开车了,自己回去就行。」 姜宇站起来:「我送你到停车场吧。」 两人走出别墅,沿着花园的小径慢慢走。 比弗利山庄的夜晚很安静,只有蝉鸣和远处隐约的车声。 路灯在石板路上投下温暖的光晕,空气中瀰漫着夜来香的淡淡香气。 「今天谢谢你叫我来。」刘艺菲先开口,「很久没这么放松地吃饭聊天了。」 「应该的。」姜宇说,「你拍戏这么累,需要放松一下。」 走了一段,刘艺菲忽然问:「姜宇,你当初为什么选择做特效?」 这个问题有点突然,姜宇想了想才回答:「其实挺偶然的。我高中去电影院第一次看《星球大战》发现特特效别有意思,后来了解用代码创造视觉奇蹟,那种成就感很特别。」 「那为什么会想投资拍电影呢?做特效公司不是挺好吗?」 「因为想做更大的事。」姜宇说,「特效只是电影工业的一个环节。我想参与从创意到成品的全过程,想讲自己的故事。而且————中国需要自己的电影工业体系,不能总是给别人打工。」 刘艺菲侧头看他,路灯下的侧脸轮廓分明:「所以你投资《2012》,不只是为了赚钱。」 「当然要赚钱,不赚钱公司活不下去。」姜宇笑了笑,「赚钱不是唯一目的。我想证明中国电影人可以做全球性的内容,可以平等地和好莱坞合作。这很难,却值得尝试。」 两人走到停车场。 刘艺菲的车是一辆银色的雷克萨斯,很符合她低调的性格。 「那你呢?」姜宇反问,「为什么接了我的《黑天鹅》?这种角色在国内可能会被说颠覆形象」。」 刘艺菲靠在车上,思考了一会儿:「因为不想被定型。神仙姐姐」这个标籤跟了我很多年,我很感激,也是一种束缚。我想证明我可以演复杂的角色,可以驾驭不同的类型。」 她抬头看姜宇:「而且,我想在国际上留下作品。不是那种打酱油的角色,是真正有分量的作品。如果《黑天鹅》成功了,以后我能接到的角色会完全不同。」 「很有远见。」姜宇点头。 两人沉默了一会儿,夜晚的凉风吹过。 「姜宇,」刘艺菲忽然说,「你觉得我适合什么角色?」 姜宇看着她,很认真地思考:「你有很多可能性。可以是文艺片里的复杂女性,也可以是商业片里的女主角。你身上有种特质,清纯和倔强并存,脆弱和坚韧同在。这种矛盾性很有戏剧张力。」 刘艺菲笑了:「评价这么高?」 「实话实说。」姜宇也笑了,「所以好好演《黑天鹅》,这部电影会让所有人重新认识你。」 又一阵沉默,这次不尴尬,反而有种默契的舒适。 刘艺菲拉开车门,却又停住了。 她转过身,看着姜宇:「谢谢你,姜宇。」 「谢我什么?」 「很多。」刘艺菲说,「谢谢你在发布会后第一个来探班,谢谢你带我来今晚的聚会,也谢谢你————一直以来的支持。」 她说得很真诚,眼睛在夜色中亮晶晶的。 姜宇心里一动,但表面依然平静:「我们是亲密的朋友,应该的。」 亲密的朋友。 这个词既亲近,又保持了一定距离。 刘艺菲点点头:「那我走了,路上小心。」 「你也是。」 车子发动,缓缓驶出停车场。 姜宇站在原地,看着车尾灯消失在弯道。 他站了很久,直到大卫的电话打来。 「老闆,你在哪?司机说没接到你。」 「我在停车场,马上回去。」 挂断电话,姜宇往回走。 回到别墅时,程龙和巩丽还在客厅喝茶。 「送走了?」程龙笑眯眯地问。 「嗯。」 巩丽端详着姜萌的表情,笑了笑,没说什么。 程龙倒是直接:「艺菲是个好姑娘,认真,努力,不浮躁。在娱乐圈这个丑利场,能保艺这种心态不容易。」 姜萌佸道他在暗示什么,只是点点头:「她确实很优秀。」 「行,你心里有数就行。」程龙不再说。 姜萌告别后回到家,洗漱完躺在床上。 手机亮了一下,是刘艺菲发来的简讯:「安全到家了。晚安。」 简短的文字,却让姜宇嘴幸不自觉上扬。 他回覆:「晚安,你也好好休息。」 第92章 上映 大爆 香饽饽 第91章 上映 大爆 香饽饽 2008年11月20日晚上十一点,洛杉矶追光影业北美公司总部。 观看最新章节访问sto9?? 大卫在三十平米的会议室里来回踱步,他每走一圈就看一眼墙上的电子钟,那眼神活像等待女朋友临产消息的准爸爸。 「11点27分————还有33分钟首场结束————」他喃喃自语,手指无意识地揪着自己已经松垮的领带。 沙发上,姜宇正在悠闲地翻看最新一期的《好莱坞报导》。 他甚至还泡了杯茶,茶香在会议室里瀰漫,与大卫的焦虑气息形成鲜明对比。 「老闆,你真的不打算留在这儿等数据?」大卫第n次问出这个问题,声音里带着点委屈,「这可是我们第一部真正操盘的电影!3600家影院同步上映!你难道一点都不紧张吗?」 姜宇抬起头,喝了口茶:「大卫,我已经回答过了。我要回家睡觉。」 「睡觉?!」大卫的音调提高了八度,「今天可是《暮光之城》上映的日子!你应该坐在这儿,和我一起盯着电脑屏幕,每隔五分钟刷新一次数据网站,紧张得手心出汗,这才是正确的制片人姿势!」 姜宇忍不住笑了:「那是你的姿势,不是我的。况且,」 他指了指大卫的领带,「你已经紧张得把领带扯成麻花了,不需要我再来增加气氛。」 大卫低头一看,才发现自己那条价值500美元的阿玛尼领带已经被他无意识间拧成了一团抹布。 他嘆了口气,把领带彻底扯下来扔在桌上:「老闆,你这种淡定,让我很没有成就感。」 「为什么?」 「因为按照好莱坞剧本,这时候我们应该一起紧张、一起焦虑、然后在数据出来后激动地拥抱、开香槟、感慨万千。」 大卫坐在姜宇对面的椅子上,「可你这样子,让我感觉自己像个独角戏演员。」 姜宇合上杂志,站起身:「大卫,我问你,我们为这部电影做了所有该做的,对吧?」 「对。」 「预告片反响很好,试映会评分也不错,对吧?」 「对。」 「那还有什么好担心的?」姜宇拿起外套,「市场会给答案,而我相信答案是好的。所以,我要回家睡个好觉,明天精神饱满地来接收到的好消息。」 大卫张了张嘴,最后摆摆手:「行吧行吧,你回去睡你的美容觉。我在这儿守着,等零点数据出来,我要第一时间知道。」 姜宇走到门口,回头看了大卫一眼。 这位前派拉蒙的职业经理人,此刻像个等待高考成绩的高中生,既期待又害怕。 「大卫,」姜宇温和地说,「放轻松点。就算数据不如预期,天也不会塌下来。况且————」 他神秘地笑了笑,「我有个预感,今晚你会失眠,但不是因为焦虑,而是因为兴奋。」 电梯门缓缓关上,隔绝了大卫疑惑的表情。 姜宇独自站在电梯里,看着镜面墙中自己的倒影。 26岁,在这个年纪,好莱坞大部分人还在给大制片人端咖啡,而他已经操盘了几部a级制作。 电梯下行时,他忽然想起前世看过的《暮光之城》纪录片。 电影首映当晚,顶峰娱乐的高管们彻夜未眠,守在办公室里等数据。 首日票房数字出来时,整个公司都沸腾了,有人甚至激动得哭了。 这一世,这个场景的主角换成了大卫。 也好,让专业的人做专业的事,他负责淡定就好。 停车场里,他那辆黑色的牧马人安静地停着。 姜宇坐进驾驶座,没有立刻发动,而是打开手机看了一眼简讯蒋雪柔发来一条消息:「姜总,国内媒体已经准备好通稿了,就等票房数据!咱们公司前台小妹说,今晚要在公司熬夜等消息,像等春晚一样!」 姜宇笑了笑,回覆:「让大家都回家睡觉,数据明天自然会出来。熬夜伤皮肤,小姑娘家的要注意美容。」 发动汽车,缓缓驶出停车场。 夜色中的洛杉矶依然繁华,比白天多了几分宁静。 姜宇打开车载音响,播放的是萧邦的夜曲,他需要一点平静的音乐来中和今晚可能过度兴奋的心情。 等红灯时,他看了一眼街边的一家影院。 《暮光之城》的巨幅海报在灯光下格外醒目,海报前还有几个年轻女孩在拍照。 「已经开始了啊。」姜宇轻声说。 绿灯亮起,他踩下油门,汇入车流。 回家路上,他经过了四家影院,每一家都能看到《暮光之城》的海报和排队的人群。 这让他想起前世自己第一次看这部电影的情景,2008年,在洛杉矶,被当时的女朋友拉去看的。 那时他觉得剧情幼稚,不得不承认,罗伯特·帕丁森那张脸确实对得起「盛世美颜」四个字。 这一世,他成了这部电影的老闆。 命运真是奇妙。 11月21日下午,姜宇的生物钟准时把他叫醒。 他没有像大卫期待的那样第一时间查看手机,按照日常作息进行:起床、洗漱,然后去厨房准备早餐。 今天午餐是煎蛋、培根、吐司和水果沙拉,配现磨咖啡。 他甚至还打开了午间新闻—n频道。 主持人正在严肃地报导金融危机:「——道琼指数昨日继续下跌2.3%,这是连续第八周的疲软表现。经济学家预测,美国经济可能陷入自大萧条以来最严重的衰退。白宫发言人表示————」 姜宇切了个频道,转到娱乐新闻。 画面一出来,他就笑了。 女主播满脸兴奋:「昨夜,好莱坞迎来了一场青春风暴!《暮光之城》在北美3600家影院同步上映,午夜场就取得了惊人的820万美元票房,创下2008年午夜场11月票房纪录!让我们来看看现场————」 画面切到纽约时代广场的amc影院外,凌晨时分依然有大批年轻观众排队等候入场。 记者随机採访了几名看起来也就十五六岁的女孩:「我已经看了小说五遍了!电影必须看首映!」 「罗伯特·帕丁森太帅了!光是预告片里他那个眼神,我就死了!」 「我们全班女生都约好了一起来看,谁不看谁就不是姐妹!」 记者又採访了一对看起来像母女的观众。 母亲一脸无奈:「我女儿非拉我来,说这是她人生中最重要的时刻。我看了小说,觉得————嗯,文笔还行。」 女儿在旁边插话:「妈!爱德华是完美的!你不懂!」 姜宇笑着关掉电视。 看来青少年市场的狂热,在任何时空都一样。 他开始吃午餐兼早餐,手机安静得反常。 按照大卫的性格,如果数据爆炸,这时候电话应该已经打爆了。 姜宇想了想,明白了。 大卫大概是想等更完整的数据出来,给他一个「大惊喜」。 就像小孩子藏了好东西,要等到最关键的时刻才拿出来炫耀。 也好,配合一下他的演出欲。 吃完饭,姜宇来到书房,打开电脑。 陈景明发来的京东融资协议已经躺在邮箱里了,整整五十页pdf文件,标题是「京东商城b轮融资协议草案(机密)」。 晚上八点,姜宇泡了杯茶,今天第二杯了,他感觉自己需要更多的咖啡因,但茶更健康些。 他刚打开文件看了两页,手机终于响了。 是大卫。 姜宇接起电话,还没开口,就听到那头传来一阵奇怪的声音—像是有人在尖叫,又像是被掐住脖子的鸡。 「老闆!!!」 大卫的声音激动得几乎破音,带着明显的颤抖,「你看到新闻了吗?!你看到了吗?!」 姜宇把手机拿远了一点,免得震坏耳膜:「大卫,冷静点。你慢慢说。」 「冷静?!我怎么冷静?!」 大卫在那边几乎在咆哮,「《暮光之城》北美首日票房是3587万美元!3587 万!老闆你知道这是什么概念吗?!」 姜宇靠在椅背上,笑了:「我知道。2008年影史首日票房第14名。」 电话那头突然安静了。 几秒钟后,大卫的声音再次传来,这次正常了些,却依然激动:「你————你已经知道了?」 「新闻在播。」姜宇说,「我刚才看电视了。」 「那你为什么这么平静?!」大卫又激动起来,「3587万啊!我们成本才3500万!一天就几乎回本了!这简直是印钞机!印钞机都没这么快!」 姜宇能想像出大卫此刻的样子,大概在办公室里手舞足蹈,领带肯定已经不知扔哪儿去了,头发可能也被自己抓成了鸟窝。 「顶峰娱乐预估首周末能破七千万!」大卫继续说,「但是口碑虽然两极分化,那帮中年影评人骂得可难听了,说幼稚」、矫情」、给青少年看的垃圾」——可是!年轻人爱得要死!imdb上18—24岁女性观众评分9.2!9.2啊!」 姜宇喝了口茶:「嗯,意料之中。特效评价呢?」 「这才是最棒的!」大卫兴奋地说,「所有媒体,就连骂得最凶的《纽约客》,都承认我们的特效做得一流!说吸血鬼的速度特效、狼人变身特效,都做到了同类型电影的新高度!光影数字这次露大脸了!」 「那就好。」姜宇点头。 他走到窗前,看着外面洛杉矶的夜景。 棕榈树在微风中摇曳,是个典型的加州好天气。 《暮光之城》大爆这个他早就道的结果,真正发生时,还是让人有种微妙的感觉。 像是提前伙道了彩己号码,然后看着号码一个个开出来。 没有惊犁,但有一种「果然如此」的满足感。 前世,这个系列电影全球狂揽33亿美元,捧红了克里斯汀·斯し尔特和罗伯特·帕丁亚,上启了青少年奇幻爱情片的热潮。 世数公司想复制它的成功,从《吸血鬼日记》到《美丽生灵》,再到《温暖的尸体》;但再没有谁能达到它的高度。 这一世,他在2006年小说刚火亓来时就接触了资版社和作者史蒂芬妮·梅尔。 姜萌以270康美元的价格拿下了整个系列的影视改编权,这个价格在当时看来很高,现在看来简直是白菜价。 顶峰娱乐当时还有些犹豫,觉得3500万美元拍一部青少年爱情片太冒险。 姜萌坚艺,并承诺追光影亏以完整版权、前期上发个、以及关联公司光影数字提供价值1200康美元的特效服务久股,占50%,顶峰现金资乍1800康美元,占50%。 当时不少圈内独立制片公司还有人嘲笑,说追光影亏这是「用特效服务换股份,相当于用土豆换牛排」。 现在,土豆长了金土豆。 「老闆,你在听吗?」大卫的声音把姜萌拉回现实。 「在听。」 「我们现在要做什么?媒体採访你经排到下周了!《综艺》、《好莱坞报导》、《纽约时报》都要专访!媒体也在疯狂打电话!公司前台你经接了几十个电话了!」 姜萌思考了一下:「这样,你今天先处理媒体,统一丕径;调这是团队的功,感谢顶峰娱乐的合作,感谢导演凯萨琳·哈德威克和所有演员的付资。追光的部分,重点提我们的特效技术和ip上发眼光。」 「明白!那后续合作呢?顶峰你经暗示想提前谈第二部了,罗伯·弗雷德曼今早给我打了三个电话,每次都在说我们要立刻启动第二部!立刻!」」 「告诉他们,等首周主数据资来再谈。」 姜萌说,「数据越好,我们的筹码越)。记住,我们现在掌握着完整版权和核心创意权,优势在我们这边。但态度要好,要调我们愿意继续合作。」 「太好了!我这就去!」 挂断电话,姜宇站在原地。 手机工始震动个不停,简讯、邮箱提示音接踵而至,像是一首混乱的交响乐。 他看了一眼屏幕,信息你经99+了。 蒋雪柔:「姜总!爆了!彻底爆了!国内媒体全在报导!公司前台小妹说,她接电话接到嗓子都哑了!」 叶宁:「姜总,刚看到新闻!太牛了!康达要不要提前谈衍生品合作?我觉得我们可以做主题影院、主题卖品,甚至主题酒店!」 陆征:「恭犁姜总!追光又下一城!我现在在横店,这边所有剧组都在讨论《暮光之城》,说你们眼光太毒了!」 甚至程龙都发来了信息:「姜老弟,厉害啊!我刚健身完就看到新闻,好莱坞都在说你们挖到宝了!下次见面教教我,你怎么看项目这么准?」 姜萌一一回复感谢,风格统一而简洁:「谢谢,是团队的功。」「炉奖了,运气好。」「合作愉快。」 回复到第二十条时,他关掉了手机提示音。 第二天,追光影亏北美公司经变了菜市场。 不,比菜市场还热闹。 大卫刚挂断和姜宇的电话,办公室门就被推开了。 助理艾米丽抱着一摞文件冲进来,脸上是既兴奋又崩溃的表情。 「大卫!又有七家媒体约专访!两个脱丕秀邀请!还有————我数数————干二个制片公司的合作意向!」 大卫瘫在椅子上:「排期,全部排期。记住,所有合作意向都先不回复,等姜总决定。」 「那这些花呢?」艾米丽指着外面办公区,那里仆经变了花,兆种样的祝贺花篮从门丕一直排到走廊尽头。 「分给员工,每人拿一盆回家。」大卫有气世力地说,「等等,那束最大的玫瑰是谁送的?」 艾米丽查了一下卡片:「是顶峰娱乐的罗伯·弗雷德曼,卡片上写致最棒的合作伙伴,期待更丿奇蹟」。 3 大卫笑了:「这老狐狸,动作真快。把玫瑰放我办公室吧,好歹是合作伙伴的心意。」 艾米丽资去后,大卫打上电脑,工始浏览新闻。 《好莱坞报导》头条:「《暮光之城》首日惊艷,青少年市场再现蓝海」 《综艺》标题更直接:「3587康!追光影亏再次证明眼光毒辣」 《纽约时报》的评论相对克制:「一部被评论界低估的电影,如何征服年轻观众?」 大卫一条条看下去,嘴角的笑意越来越浓。 他点工《洛杉矶时报》的报导,记者採访了几位影院经理:「我从没看炉这种景象。」好莱坞一家amc影院的经理说,「午夜场结束后,有业孩哭着走资来,不是伤心,是太激动了。她们在影院门丕讨论了一个小时,然后买了第二天早场的己。我经营影院二十年,第一次见到这种狂热。」 另一个人说:「我们影院准备了五百份电影海报,半小时就被抢光了。有业孩问能不能买我们墙上的也幅海报,资价五百美元。我告诉她那是非卖品,她差点哭了。」 大卫看得直乐。 他打工抽屉,拿资一个相框,里面是去年他和姜萌与顶峰娱乐签合同时的照片。 照片上,姜宇表情平静,他自己则笑得像个傻子。 当时他还担心这个项目风险太大,现在想来,自欠真是胆小了。 「叮咚——」邮箱提示音。 大卫点上,是顶峰娱乐发来的正式合作邀约,邀请追光影亏下周举行第二轮合作谈判,商讨《暮光之城2》的相关事宜。 附件里还有一份初步的冈案:预算6000康美元,拍摄周期六个月,目标上映日期2009年11月。 「效率真高。」大卫嘟囔着,回复了一封礼貌的邮件,表示会转告姜萌,并约定了初步会谈时间。 刚发送功,电话又响了。 这次是华纳兄弟的一位副总裁,大卫的老朋友马克。 「大卫!恭犁!你们这次又押中了!」马克的声音里满是羡慕,「我说,你们公司还缺人吗?我可以跳槽!」 大卫笑了:「得了吧马克,你在华纳年薪三百康,来我们这小庙?」 「小庙?现在全好莱坞谁还敢说追光是小庙?」马克说,「说真的,你们手里还有其他项目吗?华纳想合作,条件好谈。」 「项目当然有,但都得等姜总拍板。」大卫说,「这样,等我忙完这阵子,我们一亓吃个饭,细聊。」 「一言为定!」 挂断电话,大卫靠在椅子上,忽然觉得有点不真实。 半年前,追光影亏在好莱坞还是个新面孔,虽然因为《钢铁侠》小有丑气,终究是「技术服务商」的幸色。 现在,追光是「眼光毒辣的内容工发商和投乍方」。 这个转变,只用了一部电影。 他想亓姜萌曾经说炉的话:「在好莱坞,你要么有乍本,要么有眼光。如果我们两者都有,就能改变游戏规则。」 当时他觉得老闆在画大饼,现在,这饼不仅画资来了,还香喷喷地摆在桌上门bj,华艺兄弟总部,王中俊的办公室里烟雾缭绕。 王中俊看着电脑屏幕上的新闻,手里的雪茄已经烧到了尽头,烫到了手指才反应炉来。 「首日357康美元————合人民公2.5亿————」他喃喃自语,把雪茄按灭在菸灰缸里,「一天,就抵得上我们一部大片的国内总己房。」 王中雷坐在对面,脸色也不好看:「关键是,这还只是北美己房。全球如果真做到4亿美元,那就是将近30亿人民公。我们华艺今年全年己房目标才5亿,还未必能达到。」 「差距啊。」王中俊嘆了丕气,那丕气嘆得九曲十八,「我们还在为国内市场份额争得头破血流,今天跟光线较劲,明天跟博纳掰腕子。人家倒好,直接去好莱坞赚美元了。这叫什么?降维打击。」 「哥,我们要不要也去好莱坞投乍?」王中雷提议,「现在金融危机,好莱坞缺钱,正是抄底的好机会。」 「投乍?投什么?」王中俊苦笑,「我们有人家姜萌的眼光吗?《钢铁侠》 火了,我们觉得是运气好,漫威ip底子厚。《暮光之城》又火了,这还是运气吗?一个丑不见经传的青少年小说改编,仍本才3500康,首日就几乎回本。两次都押中,这是实力。」 他站亓身,走到窗前,看着bj雾蒙蒙的天空:「这个姜萌不简单。26岁,白手元家,做特效元家,现在又是投乍又是制片。关键是,他每一步都踩得准,踩得稳。这种人,要么为朋友,要么————」 「要么怎样?」 「要么就远远避上,不要为对手。」王中俊转身,「安排一下,再联繫追光影亏蒋雪柔,就说我们想合作。态度要诚恳,条件可以优厚。我们要借他们的乍源。」 「那博纳那边————」 「于东肯定也在打这个主意。」王中俊说,「所以我们动作要快。这样,你亲自去一趟洛杉矶,就说考察市场,顺便拜访姜萌。礼物要带,不能太贵重,显得我们俗气。带点有文化的,比如————博物院的文创产品,显得我们有品位。」 王中雷点头:「明白了。我这就去准备。」 同一时间,光线传媒的王长天也在办公室里盯着新闻,表情复杂。 「又让他押中了。」王长天对助理说,「《暮光之城》————这种青少年爱情片,放在国内我们可能看都不会看。但人家在北美就是爆了。这说明什么?说明我们不懂国际市场。」 助理小心地问:「王总,那我们是不是也该研究一下海外市场?」 「研究是要研究,关键还是人。」王长天说,「姜萌为什么能看资来这种差异?因为他真的懂好莱坞,真的懂国际市场。而我们————」 他摇摇头,「我们还在用中国思维做中国电影,总想着教育观众,想着传递价值观。人家不想那么人,就是简单直接地满足观众需求,少业想要爱情幻想,我就给你爱情幻想;少年想要英雄梦,我就给你英雄梦。简单。」 「那我们要不要————」 「要,当然要接触。」王长天说,「下次姜萌回国,第一时间安排见面。这种人,值得深交。对了,听说他型欢喝茶?把我收图的那饼老普洱准备好,下次送他。」 11月24日,周一早晨。 好莱坞比往常更加忙碌。 《暮光之城》首周主己房数据将在今天上午十点正式公布,所有媒体和电影公司都屏息以待。 九点五十分,追光影亏北美公司会议室仆经坐满了人。 大卫特意穿了一身新西装,头发梳得一丝不苟,看起来像个要上战场的将军o 他的面前摆着三台电脑,分别显示着不同的数据网站。 旁边还放着一瓶香槟,冰桶里冰乘着;这是他为庆祝准备的,虽然姜萌说了不用搞这些形式主义,大卫觉得,这种时刻必须要有仪式感。 九点五十八分,会议室安静得能听到呼吸声。 九点五十九分,大卫的手心工始资汗。 十点整,三台电脑同时刷新。 数据资来了:7055康美元。 会议室里安静了几秒,然后爆发资欢呼声。 「耶——!」 「太棒了!」 「我们伙功了!」 大卫盯着屏幕上的数字,眼睛有点发酸。 他拿起手机,拨通了姜宇的电话。 电话接通时,姜萌那边很安静。 「老闆,」大卫的声音有些蹈哑,「首周主数据资来了。7055康。」 电话那头沉默了两秒,然后传来姜宇平静的声音:「很好。辛苦了。」 「就这?」大卫有点失望,「老闆,7055康啊!2008年北美首周主己房第四丑!你就不激动一下?」 姜萌笑了:「我很高兴,大卫。真的。我昨晚睡得很好,今早精神饱满,所以情绪比较稳定。不像某些人,听说熬了三个通宵?」 大卫老脸一红:「我————我那是工作!」 「好了,工玩笑的。」姜萌说,「今天肯定很忙,你处理吧。记住,保岂低调,感谢团队,展望未来。」 「明白!」 挂断电话,大卫看着会议室里兴奋的员工,拍了拍手:「好了,庆祝五分钟,然后回位。艾米丽,把数据发给所有媒体。杰克,准备新闻稿。丽莎,联繫顶峰娱乐,确认下午的联合发布会————」 五分钟后,会议室空了一半。 大卫坐在椅子上,打上新闻网站。 果然,全好莱坞都炸了。 《综艺》标题:「7055康!《暮光之城》首周主空降年度第四,青少年市场你蓝海。」 《好莱坞报导》:「追光影亏再创奇蹟,低仍本高回报模式引好莱坞深思。」 《纽约时报》这次不再克制:「世论评论界如何批评,《暮光之城》用己房证明:观众才是最终裁判。」 大卫一条条看下去,心情越来越愉耳。 他点工评论区,看到了一些有趣的留言:「我是42岁的中年男人,被我业儿拉去看的。说实话,剧情有点幼稚,但我业儿哭得稀里哗啦,值回己价了。」 「爱德华太帅了!我要刷十遍!」 「作为原着粉,电影还原度我很满意。特效真的很棒,吸血鬼打架那段帅炸了!」 「追光影亏是什么神仙公司?《钢铁侠》、《暮光之城》,下次是什么?」 正看着,罗伯·弗雷德曼的电话打来了。 「大卫!看到了吗?7055康!我的上帝!」罗伯的声音兴奋得像个孩子,「我们创造了历史!顶峰娱乐仉立以来最好的绩!」 「恭犁,罗伯。」大卫笑着说,「这是团队的成功。」 「当然是团队!最重要的是眼光!姜的眼光!」罗伯说,「下午发布会见! 我们要好好庆祝!我你经让助理订了比弗利山庄最好的餐厅,今晚不醉不归!」 「罗伯,姜总可能不会参加晚宴————」 「那就我们俩!必须庆祝!就这样,下午见!」 挂断电话,大卫揉了揉太阳穴。 今晚这顿酒,看来是逃不掉了。 他打开邮箱,看到了更多合作邀约。 这次不只是好莱坞公司,连欧洲、亚洲的制片公司都发来了邮件。 其中一封来自日本松竹株式会社,询问《暮光之城》在日本发行和衍生品合作的可能。 另一封来自韩国cj娱乐,想谈翻拍权,他们想拍韩国版的《暮光之城》。 甚至还有一封来自印度宝莱坞,说想买改编权,拍印度歌舞版。 大卫看得直乐,把这几封邮件转发给了姜萌,附言:「老闆,全世界都想分一杯羹。」 几分钟后,姜萌回覆:「先晾着,不着急。等第二部上映,价格会更高。」 简洁,冷静,一如既往。 大卫摇摇头,笑着关掉邮箱。 有这样的老闆,是幸运,也是挑战。 幸运的是冈向明确,不会走路;挑战是————你永远跟不上他的节奏。 11月25日晚,比弗利山庄酒店宴会厅。 《暮光之城》的庆功宴在这里举行,场面比想像中还要热闹。 不仅主演和制作团队来了,好莱坞大半有头有脸的人都来了;有的是来祝贺,有的是来探丕风,有的是纯粹来蹭热度。 姜萌到场时,引起了一阵小骚动。 这位平时低调的追光影亏创始人,现在仍了好莱坞最想认识的人之一。 罗伯·弗雷德曼第一时间迎上来,给了他一个大大的拥抱:「姜!我的兄弟!我们的财神爷!」 姜萌被抱得有点喘不过气,拍拍罗伯的后背:「罗伯,轻点,我骨头脆。」 罗伯松工他,眼睛发亮:「姜,你道今天有!少人找我打听你吗?华纳、 迪士尼、福克斯————甚至连亚马逊这种都来问!你现在是好莱坞最炙手可热的人物了!」 「夸张了。」姜萌微笑,「电影是团队的功。」 「话是这么说,但你是那个掌舵的。」罗伯压低声音,「第二部的事,我们明天好好谈。条件你工,只要合理,顶峰全力配合。」 「好,明天谈。」 正说着,一位穿着华丽礼服的中年业士走了炉来。 大卫在姜萌边低声说:「这是米莉森特·卡特,caa的资深经纪人,好莱坞最有权力的人之一。」 米莉亚特走到姜萌面前,伸资手:「姜先生,久仰。我是米莉亚特·卡特,caa的。」 姜萌和她握手:「卡特业士,您好。」 「叫我米莉就好。」米莉亚特微笑,「我想代表caa和您谈谈合作。我们有很丿优秀的客户,导演、演员、编剧————相信能和追光擦资火花。」 「当然,我们很愿意和caa合作。」姜萌礼貌地说,「具体可以让大卫和您的团队对接。」 「太好了。」米莉亜特递上丑片,「期待合作。」 她离上后,又陆续来了好几拨人。 姜萌保艺着礼貌但适度的距离,该握手握手,该微笑微笑,不做任何具体承诺。 大卫在旁边看得暗暗佩服,这种场合,少人会飘,会膨胀,会得意忘形。 姜宇从头到尾都很冷静,像是参加一个普通的商务酒会。 庆功宴结束后,姜萌和大卫站在酒店门丕等耐。 「老闆,今天感觉怎么样?」大卫问。 「还好。」姜萌说,「就是脸笑僵了。」 大卫笑了:「这才刚上始呢。等《2012》上映,你会更忙。」 「所以我现在要享受片刻的宁静。」姜萌看着夜空,「大卫,你说如果我现在退休,钱够花吗?」 大卫吓了一跳:「老闆,你才26岁!退休什么退休!」 姜萌笑了:「⊥玩笑的。耐来了,走吧。」 上耐前,他回头看了一眼酒店。 灯火通明,欢声笑语,这是好莱坞的夜晚,也是丑利场的夜晚。 他伙道,这一切都是暂时的。 电影会下映,热度会消退,人们会追逐下一个热点。 唯一不变的,是好故事永远有市场。 > 第93章 做的这么明显?超体定额 第92章 做的这么明显?超体定额 11月30日,洛杉矶追光影业北美公司前台已经变成了临时花店。 艾米丽瞪着眼前这片「花海」,开始认真考虑转行开花店的可能性。 「大卫,第七束了!第七束!而且这束比昨天环球送的那束还大!」她捧着一大捧红白相间的玫瑰花,花束大得几乎要把她整个人淹没。 大卫从办公室探出头,顶着两个堪比熊猫的黑眼圈:「又是谁送的?」 「索尼经典」艾米丽艰难地把花束放在已经堆满的前台柜檯上,抽出卡片,「祝贺《暮光之城》再创佳绩,期待与追光的深度合作—汤姆·罗斯曼」。」 「总裁亲自送花?」大卫挑眉,「这群人嗅觉真灵敏,立刻就来刷存在感了「」 st??o9为您带来最新章节 。 正说着,姜宇推门进来,手里还提着在楼下买的咖啡和贝果。 他看到前台的花海,脚步顿了一下:「这是————有人要求婚?」 「老闆早!」艾米丽苦着脸,「全是祝贺《暮光之城》和示好的花。我都不知道该放哪儿了,会议室已经满了,您的办公室也放不下了。」 姜宇接过卡片看了看,笑了:「这是来提醒」我们别忘了老朋友啊。行,这束放我办公室吧,好歹是总裁的面子。」 「那其他几束呢?」 「分给员工,让大家带回家装饰。」姜宇咬了口贝果,「或者你可以在公司开个二手花店,低价转卖给员工,赚点外快。」 艾米丽眼睛一亮:「这个主意不错!我可以五美元一束卖出去!」 大卫翻了个白眼:「别听老闆开玩笑。赶紧收拾一下,下午吕克·贝松和福克斯的贝林肯要来,看到我们前台像花市像什么话。」 「是花海,不是花市。」艾米丽纠正道,「花市是卖花的地方,花海是———— 算了,我这就收拾。」 姜宇笑着走进办公室,打开电脑。 邮箱里已经塞满了未读邮件,自从《暮光之城》票房爆炸后,他每天的邮件数量就呈指数级增长。 他快速浏览着标题:「华纳兄弟开发会议邀请。」 「迪士尼合作意向咨询。」 「《综艺》杂志专访请求。」 看到最后一个标题,姜宇差点把咖啡喷出来。 他点开邮件,内容大意是:一个中国女孩穿越到《暮光之城》世界,和爱德华、雅各布展开三角恋,最后她选择了————自己变成吸血鬼女王。 「创意很大胆。」姜宇嘟囔着,点了删除,「但法律风险更大。」 处理完紧急邮件,已经是上午十点。 大卫敲门进来,手里拿着一叠文件。 「老闆,这是下午会议的材料。」大卫把文件放在桌上,「包括《超体》项目概要、预算草案、合作协议模板。另外,我查了一下吕克·贝松的喜好,他喜欢喝epresso,讨厌美式咖啡;喜欢法国奶酪,讨厌工业化的美国奶酪」(原话);喜欢谈艺术哲学,讨厌纯商业计算。」 姜宇点头:「准备得不错。那贝林肯呢?」 「典型好莱坞高管。」大卫说,「喜欢直入主题,讨厌拐弯抹角;喜欢数据支撑,讨厌空谈概念;喜欢双赢合作,讨厌零和博弈。哦对了,他最近在生酮减肥,所以别准备甜点。」 「记住了。」姜宇翻看着文件,「会议室布置好了吗?」 「按照您的指示,简约,专业,有艺术感。我特意找了一家法国画廊借了几幅抽象画挂墙上,虽然看不懂画的是什么,看起来却很高级。 姜宇笑了:「很好。有时候形式就是内容。」 下午一点半,姜宇提前到会议室做最后检查。 墙上确实挂着三幅抽象画,色彩大胆,线条狂放,看起来————确实很法国。 会议桌中央摆着精緻的奶酪拼盘、水果篮,还有一台epresso咖啡机。 一点五十分,前台打来电话:「姜总,吕克·贝松导演到了。 吕克·贝松走进会议室时,第一眼就看到了墙上的画。 他停在门口,盯着中间那幅红色和黑色交织的抽象画看了好几秒,然后转头对姜宇说:「米罗的风格,但更加————狂野。我喜欢。」 姜宇心里松了口气,面上微笑:「很高兴您喜欢。请坐。」 贝松今天穿了件深灰色的羊绒衫,黑色牛仔裤,头发微卷,下巴的胡茬修剪得恰到好处。 他整个人散发着一种「我是艺术家别用商业玷污我」的气场,眼神里又有精明的光。 两人刚寒暄几句,贝林肯也到了。 这位福克斯影业副总裁准时得像个瑞士钟錶,两点整,一分不差。 「姜!吕克!」贝林肯和两人握手,力度恰到好处,「抱歉,从世纪城过来有点堵。比起上周去圣莫尼卡见卡梅隆导演,今天已经算畅通了。」 典型的美国式开场,先抱怨交通,再暗示自己很忙,最后定位自己的重要性。 三人落座。 大卫负责主持,艾米丽负责纪录。 贝松抿了一口,满意地点头:「正宗义大利烘焙。你们很用心。」 贝林肯则要了黑咖啡:「我在生酮,不能碰任何糖分,连牛奶都不行。这日子过得像苦行僧。」 姜宇笑着接话:「为了健康,值得。我们开始?」 会议正式进入正题。 贝林肯先开口,直入主题:「姜,福克斯很看重这次合作。《阿凡达》的合作非常愉快,卡梅隆导演对光影数字的水特效和植物渲染赞不绝口。所以当我们听说你在开发新项目时,我们很感兴趣。」 姜宇点头:「《超体》这个项目我们酝酿了很久。科幻题材,女性主角,哲学内核,商业与艺术的结合点找得很好。」 贝松接过话,一谈起创作就手舞足蹈:「剧本听说你们打磨了三年!我仔细看了,核心概念很简单一人类大脑只开发了10%,如果开发到100%会怎样?我不想拍成普通的超级英雄片!我想探讨意识、存在、进化的本质!」 他激动地站起来,走到白板前,拿起马克笔画了起来:「看!女主角露西,一开始是个普通人,被迫成为毒骡,毒品泄漏激活了她的大脑潜能。她获得的能力不是飞檐走壁,而是对物质、信息、时间的掌控!最终,她超越肉体,成为一种————新的存在形式!」 贝林肯耐心等贝松说完,才冷静地接话:「但也要考虑商业元素。动作场面,国际取景,视觉奇观。福克斯做了市场调研,观众喜欢普通人获得超能力」的设定,但需要科学的解释和酷炫的特效。」 贝松转向姜宇,「光影数字的特效团队能实现我的想像,露西看到的世界的变化,信息的流动,时间的感知————这些需要顶级的视效支持!」 姜宇等两人都说完,才缓缓开口:「我完全认同这个项目的潜力。现在的问题是,投资结构、版权分配、创作权限。我们需要明确。 气氛稍微严肃了些。 贝林肯先表态:「福克斯愿意投资,并提供全球发行。但我们至少要占40%。」 姜宇摇头,语气平静但坚定:「太高。追光是项目发起方,提供剧本开发、 核心创意、特效技术。我建议,追光占60%,福克斯25%,负责全球发行。另外15% 给欧罗巴影业,他们负责法国和德国市场。」 贝林肯皱眉,手指在桌上轻轻敲击:「60%?姜,这个比例————福克斯还提供发行渠道和营销资源。」 「听我说完。」姜宇身体前倾,「版权方面,追光占70%,福克斯30%。福克斯享有续集优先投资权。这样你们有长期收益,我们保留创意主导权。」 贝松在旁边饶有兴致地看着这场谈判,忽然插话:「那我呢?导演的权利怎么保障?我可不想被制片厂指手画脚!」 「导演有最终剪辑权,写进合同。」姜宇转向他,「预算要控制在合理范围,我建议4000万到5000万。」 「4000万够了!」贝松说,「钱多不一定是好事!《第五元素》就是预算太多,制片厂总想干预!」 贝林肯沉思了一会儿,看了看姜宇,又看了看贝松,最后笑了:「姜,你谈判很有一套。25%的投资比例可以谈,但发行费用要单独计算,福克斯抽15%。」 「10%。」姜宇说,「这是行业标准的上限。」 「12%,各让一步。」 姜宇和贝林肯对视了几秒,然后点头:「成交。」 「那版权呢?」姜宇问。 「70/30可以接受,续集优先权要写清楚,如果拍续集,福克斯有同等条件优先投资权。」 「可以。」 接下来的两个小时,三人就各种细节进行了激烈但专业的交锋。 大卫和艾米丽在旁边记录,手都快抽筋了。 最精彩的一段是关于选角的讨论。 「女主角很关键。」贝松认真地说,「她要从普通女孩演到近乎神的存在。 需要很强的表演跨度,外形要有辨识度,气质要能撑起哲学内核。」 姜宇点头:「我有一个初步想法,现在不方便说。等剧本最终确定后,我们会组织公开试镜。」 「男配角呢?」贝林肯问,「需要一个有分量的演员,提升电影质感。」 「摩根·弗里曼怎么样?」姜宇提议,「他那种智慧长者的气质,很适合演神经科学家。」 贝松眼睛一亮:「好主意!他能给电影增加深度和可信度!」 「另一个警察角色,」姜宇继续说,「可以给欧罗巴推荐,毕竟是合拍片。 还有一个配角,我建议用中国演员,做中美合拍,享受合拍片待遇。」 贝林肯皱眉:「中国演员?会不会影响国际市场的接受度?」 「恰恰相反。」姜宇从容地说,「中国市场增长迅速,去年票房增长35%,今年预计超过40%。合拍片有政策优惠,更高的分帐比例,更快的审批流程。而且,适当的中国元素可以提升本土票房。」 贝松倒是很感兴趣:「中国演员?你有人选吗?」 「现在说还太早。」姜宇神秘地笑了笑,「等剧本最终定稿出来,我们会全球选角,包括中国。」 贝林肯思考了一会儿,终于点头:「好吧,合拍片确实是个趋势。福克斯支持这个方向。中国演员的英语必须流利,表演必须国际化。」 「当然。」姜宇说。 最终,三人达成初步协议: 投资比例:追光60%,福克斯25%,欧罗巴15%。 版权:追光70%,福克斯30%,欧罗巴无。 导演:吕克·贝松,拥有最终剪辑权。 预算:4000—5000万美元。 发行:福克斯全球(除法国、德国),欧罗巴负责法国、德国。 特别条款:中美合拍片资质,中国演员参演。 「合作愉快。」姜宇伸出手。 三只手握在一起。 贝松显得很兴奋:「姜,我已经开始构思分镜了!这部电影会不一样的!」 「我相信。」姜宇微笑。 贝林肯收起文件:「我会让法务尽快准备合同。希望这是一个长期合作的开端。」 「一定。」 会议结束后,贝松没有立刻离开。 他看了看时间,下午四点。 「姜,听说你们还投了达伦·阿罗诺夫斯基的《黑天鹅》?」贝松问。 「对,正在拍摄。」姜宇说,「达伦导演很有才华。」 「我很欣赏他。」贝松点头,「他的电影有种独特的紧张感,像绷紧的弦。 虽然看得人很累,却很过瘾。」 姜宇心中一动,但表面平静:「片场离这里不远,贝松导演有兴趣去看看吗?」 贝松眼睛亮了:「好啊!正好我也很久没见达伦了。」 大卫在旁边听着,心里犯嘀咕:老闆这是要干嘛? 带法国导演去探班,肯定不只是「参观」那么简单。 他没问出口。 老闆做事,总有他的道理。 去剧院的路上,贝松一直很兴奋,像个要去游乐园的孩子。 「达伦的《梦之安魂曲》我看过三遍。」他对姜宇说,「那种对人性黑暗面的挖掘,很勇敢。但也很痛苦,看他的电影像做心理治疗。」 姜宇笑了:「那《黑天鹅》可能更适合您。虽然是黑暗题材,但有艺术的美感。」 「芭蕾题材————很有趣。」贝松说,「身体的极致控制,精神的极致失控。 这种矛盾很有戏剧张力。」 车子停在剧院门口。 两人从侧门进入,里面正在拍摄一场重头戏,林馨在舞台上正式演出《天鹅湖》,在跳黑天鹅变奏时产生幻觉,以为自己长出了黑色羽毛。 达伦的要求极其严苛。 刘艺菲已经跳了八遍,每一次都要在完美的舞蹈中表现精神崩溃的状态。 「cut!」达伦喊,「crystal,黑天鹅的诱惑要再外放一些!你不是在抗拒黑暗,你在拥抱它!拥抱那种危险的自由!」 刘艺菲跪在舞台上喘气,汗水已经湿透了舞衣。 她点点头,没有说话,节省体力。 达伦这时才注意到贝松,愣了一下,然后走过来:「吕克?什么风把你吹来了?」 两位导演拥抱。 达伦穿着他标志性的黑色连帽衫,鬍子拉碴,眼圈发黑,看起来像几天没睡了。 「来看看老朋友。」贝松说,「顺便看看姜的新项目。」 「《暮光之城》很成功。」达伦对姜宇说,语气平淡,「恭喜。虽然我不看那种电影,但票房不会说谎。」 典型的达伦式幽默,直接,有点毒舌,但没恶意。 姜宇笑了:「谢谢。您的电影更有艺术价值。」 「艺术价值换不来票房。」达伦耸耸肩,「但我拍电影不是为了票房。」 正说着,刘艺菲结束了她的戏份,走过来。 她今天穿了黑色的训练服,头发扎成马尾,额头有细密的汗珠,脸上还带着角色的妆容;眼线上挑,嘴唇鲜红,有种危险的美感。 「姜总。」 她先跟姜宇打招呼,然后看向贝松,愣了一下,显然认出了这位法国名导,「贝松导演?您好,我是刘艺菲,你也可以叫我英文名crystal。」 贝松和她握手,目光在她脸上停留了几秒:「我看过你的电影。很漂亮。」 标准的客套话,刘艺菲还是礼貌地微笑:「谢谢。」 达伦介绍说:「crystal在电影里演林馨,黑天鹅的化身。她跳得很好,有种野性的美感。」 「舞蹈训练了多久?」贝松问。 「三个月,每天六小时。」刘艺菲回答,「我以前有舞蹈基础,所以适应得比较快。」 「能看看你跳舞吗?」贝松忽然问。 刘艺菲愣了一下,看向达伦。 达伦点头:「正好,下一场是莉莉的独舞热身。你可以先准备一下,让贝松导演看看。」 刘艺菲去换衣服了。 贝松看着她的背影,若有所思。 姜宇站在一旁,没有说话,只是观察着贝松的反应。 音乐响起,是柴可夫斯基《天鹅湖》中黑天鹅变奏的现代改编版,节奏更加激烈,旋律更加危险。 刘艺菲站在舞台中央,闭眼深呼吸。 她睁开眼睛时,整个人的气场都变了,从刚才那个礼貌的年轻演员,变成了充满诱惑和危险的黑天鹅。 她开始跳舞。 那不是古典芭蕾的精确控制,而是现代舞的自由狂放。 旋转、跳跃、倾倒、爬起————每个动作都充满力量,却又带着一种脆弱的性感。 她的表情完全沉浸在角色中,眼神时而挑衅,时而诱惑,时而空灵。 最精彩的是一个连续旋转的动作,她转了整整十二圈,然后突然停住,身体微微后仰,手臂展开,像一只展翅的黑天鹅。 那一刻,时间仿佛静止了。 舞蹈结束时,刘艺菲跪在舞台中央,仰头喘息,汗水顺着脖颈滑落。 贝松沉默了几秒,然后轻轻鼓掌:「她有那种————内在的火焰。不是外放的激情,是内敛的、燃烧的火焰。」 达伦点头:「她很努力,也很有天赋。这部电影对她来说是突破。」 刘艺菲走过来,呼吸还没平复:「让导演们见笑了。」 「跳得很好。」贝松认真地说,「你有种独特的质感,清纯和危险并存。这种矛盾性很迷人。」 「谢谢导演。」 参观结束后,姜宇送贝松回酒店。 车上,贝松一直沉默,看着窗外的夜景。 快到酒店时,他忽然说:「那个女孩,crystal————她让我想起年轻时的米拉·乔沃维奇。」 「哦?」姜宇不动声色。 「不是长相,是那种气质。」贝松说,「有种未被完全开发的潜力,像原石,需要打磨才能发光。她比米拉多了一种————东方神秘感。 姜宇没有接话。 贝松转头看他:「这个项目,女主角还没定,对吧?」 「对,还没定。」姜宇说,「一切都要等剧本完成,正式选角。公开,公平。」 「我明白。」贝松笑了,「电影是严肃的事,不能因为私交影响判断。不过————」 他顿了顿:「如果她来试镜,我会认真考虑的。」 「那就够了。」姜宇说。 车子到达酒店,贝松下车前说:「合同尽快给我。我已经有灵感了。露西这个角色————我开始看到她的轮廓了。」 「期待您的创作。」 看着贝松走进酒店,姜宇坐在车里,没有立刻离开。 他拿出手机,点开刘艺菲的简讯。 聊天记录还停留在两天前,她问他洛杉矶有什么好吃的餐厅。 想了想,他发了条新消息:「今天跳得很棒。贝松导演很欣赏。」 几分钟后,回复来了:「真的吗?好开心!他是我很喜欢的导演,《这个杀手不太冷》我看了好多遍。」 「好好休息,明天还有戏。」 「你也是。对了,谢谢你的推荐,那家义大利餐厅很好吃。」 姜宇笑了。 上周他随口推荐了一家餐厅,没想到她真的去了。 第二天一早,大卫就冲进姜宇办公室,手里拿着咖啡和早餐三明治。 「老闆,我有问题!」 姜宇正在看《暮光之城2》的剧本初稿,头也不抬:「边吃边说,别喷到我文件上。」 大卫坐下,咬了一大口三明治,含糊不清地说:「你昨天带贝松去《黑天鹅》片场,是不是想让crystal演《超体》?」 姜宇放下剧本,看着大卫:「为什么这么问?」 「太明显了!」大卫咽下食物,「《超体》女主角还没定,你特意带导演去看crystai跳舞,这不是暗示是什么?而且你之前还问我她适不适合科幻片!」 「那是参观追光投资的项目,很正常。」姜宇平静地说,「而且贝松导演自己提出想去看《黑天鹅》拍摄,我只是陪同。至于之前问你————我只是在考虑中国演员参演的可能性,不止她一个。」 大卫狐疑地看着他:「真的?」 「真的。」姜宇拿起剧本,假装继续看,「选角要等剧本完成,正式试镜。 我不会干涉导演的选择。」 「你可以在导演心里种下种子。」大卫嘀咕,「让她成为第一人选。」 姜宇没否认,也没承认,只是说:「大卫,你觉得crystal适合露西这个角色吗?」 大卫认真想了想:「外形和气质很适合。她有那种东方神秘感,又很现代。 表演方面————我看过她在《黑天鹅》里的片段,进步很大。但露西需要从普通人演到近乎神,这个跨度太大了。她虽然进步很大,但离好莱坞主演的水平还有差距。」 「所以需要训练。」姜宇说,「如果她真的拿到这个角色,我会安排三个月的特训;动作、语言、哲学、科学,全方位的准备。」 「那其他候选人呢?好莱坞那么多女演员,斯嘉丽·詹森、波特曼、凯拉·奈特莉————」 「会有公开试镜。」姜宇说,「公平竞争。大卫,你要知道,有时候合适的演员不是最大牌的,而是最有潜力的。而且,用中国演员有助于合拍片资质,这对项目有利。」 大卫点点头,但还有疑问:「老闆,你对她————是不是有点特别?」 姜宇抬起头:「什么意思?」 「就是————特别关心。」大卫小心地选择措辞,「你很少这么关注一个演员的发展。为她量身打造项目,带导演去看她,考虑安排特训————这不像你平时的作风。」 姜宇沉默了几秒,然后笑了:「大卫,你觉得我是什么作风?」 「冷静,理性,利益至上。」大卫老实说,「你选项目看数据,选演员看合适度,一切都是商业决策。对她————感觉有点不一样。」 「人都是会变的。」姜宇笑了笑说,「而且,培养一个有国际潜力的中国演员,对追光、对中国电影都是好事。这是商业决策,也是战略布局。至于特别关心————她是我们推的第一个中国演员,又在好莱坞拍戏,多关注一下很正常。」 这个解释很合理,大卫总觉得没那么简单。 不过他没再追问,老闆的私事,他不想多管。 「好吧,那我先去处理《超体》的合同了。」大卫转身要走。 「等等。」姜宇叫住他,「《暮光之城2》的剧本,我觉得有问题。第二幕太拖沓,冲突不够。让编剧重写,一周后我要看新版本。另外,告诉顶峰,我们要控制成本,第二部预算不能超过6000万。」 「明白。」 大卫出去后,姜宇靠在椅背上,看着窗外的天空。 大卫说得对,他对刘艺菲确实有点特别。 他想起前世,刘艺菲在好莱坞的发展并不顺利。 演了2部不温不火的电影,然后就回到了中国市场。 她的潜力没有被完全开发,国际影响力有限。 这一世,他想改变这个轨迹。 《超体》是个机会,大导演,大制作,有深度的角色。 如果她能演好,凭这部系列片就能在好莱坞站稳脚跟,成为真正的国际演员。 这对她好,对追光好,对姜宇也好。 一举三得,何乐而不为? 吕克·贝松回到酒店后,进入了一种疯狂的创作状态。 他让助理买来了三块大白板,各种颜色的马克笔,还有一箱咖啡。 然后他把「请勿打扰」的牌子挂在门外,开始闭关。 第一天,他在白板上画满了分镜草图。 露西的进化过程被分解成五个阶段,每个阶段都有对应的视觉表现: 20%开发:感官增强,色彩饱和,记忆闪回。 40%开发:物质控制,电磁感应,cgi粒子效果。 60%开发:时间感知,信息读取,多维度视角。 80%开发:形态变化,能量操控,形体液化。 100%开发:存在形式的改变,光的形态。 第二天,他开始写人物小传。 不只是露西,还有其他角色:神经科学家诺曼(摩根·弗里曼饰)、毒枭张先生、警察皮埃尔———— 第三天,他打开那个随身多年的皮质笔记本,开始记录灵感。 笔记本的某一页,画着一个女性的轮廓,从实线到虚线到光点,象徵着从肉体到能量的转变。 旁边用法语写着:「露西的旅程不是获得力量,是失去局限。 她从人」的牢笼中解放,成为存在」本身。 这不是悲剧,是进化。 不是失去人性,是超越人性。」 翻过一页,是他对女主角的设想:「她必须有一种纯净的特质,不是天真。 要有智慧的火花,但不是傲慢。 要有脆弱感,但不是软弱。 要美,但不是俗艷的美。 要有东方神秘感,但要能全球共鸣。 她要让观众相信—— 这个普通的女孩,体内蕴藏着宇宙。」 看到这里,贝松想起了crystal。 那个中国女孩,在舞台上跳舞的样子。 她的眼神清澈又深邃,像平静的湖水,深处却有暗流涌动。 她跳舞时的那种专注和投入,正是露西需要的特质;全神贯注,忘我,与某种更高的力量连接。 贝松很快摇了摇头,在笔记本上写下:「crystalliu?太早了。选角是严肃的事,不能凭一时印象;而且,还要徵求投资方意见。」 他合上笔记本,走到窗边。 洛杉矶的夜晚,灯火璀璨。这座城市充满可能性,就像他电影里的露西。 「会找到的。」他对自己说,「合适的演员,会出现的。」 这时,手机响了。 是他在法国的制片人朋友,让—皮埃尔。 「吕克,听说你在洛杉矶谈新项目?」让—皮埃尔的声音从电话那头传来,「和追光影业合作?那家中国公司最近很火啊。」 「对,项目叫《超体》,科幻片。」贝松说。 「女主角定了吗?」 「还没,要等正式选角。」 「我有个推荐,法国新星,艾玛·杜兰特,刚拿了凯撒奖最佳新人————」 贝松打断他:「让—皮埃尔,这次我想要一个不一样的演员。不一定法国人,不一定欧洲人。我想要————一个有全球共鸣的面孔。 「全球共鸣?那不就是美国演员吗?」 「不一定。」贝松说,「有时候,陌生感反而能带来新鲜感。陌生面孔,如果表演到位,也许能创造新的可能性。」 电话那头沉默了一会儿:「吕克,你这是冒险。」 「电影不就是冒险吗?」贝松笑了,「安全的选择拍不出好电影。」 挂断电话,贝松回到白板前,继续他的创作。 他画了一个大脑的示意图,在旁边标註:「露西的大脑:从局部激活到全局连接。视觉表现:神经网络的光影流动,像星云,像银河。」 画着画着,他又想起了刘艺菲的眼睛。 那双眼睛里有种特别的东西,纯净,有深度;温柔,但有力量。 「也许————」贝松喃喃自语,「也许真的可以。」 姜宇这边也没闲着。 在贝松疯狂创作的同时,他也在为《超体》做秘密准备。 他召唤了光影数字的团队。 「《超体》需要全新的视觉语言。」姜宇在会议室的白板上画着,「大脑开发的视觉效果,不能是简单的发光或闪电。要更有层次,更科学,也更诗意。」 马克认真记录:「具体有什么想法?」 「几个关键场景。」姜宇说,「第一,露西第一次感知增强。她看到的世界一色彩更饱和,细节更清晰,还能看到电磁波、热辐射、信息流。要做出那种「世界在眼前展开」的感觉。」 「第二,物质控制。她让物体分解、重组。不是魔法,是科学—一分子层面的操控。视觉效果要像粒子模拟,但又要有艺术美感。」 「第三,时间感知。她看到时间的流动,像河流。慢动作、时间冻结、多时间线并行————这些需要创新的拍摄和特效技术。」 马克点头:「老闆,技术上可以实现,但需要大量研发和测试。特别是信息流动的视觉效果,我们要创造一种新的视觉语言。」 「那就创造。」姜宇说,「预算不是问题,关键是要有突破。我给你三个月时间,做出概念测试片。」 「明白。」 这时,大卫敲门进来,表情有点古怪。 「老闆,有点情况。」 「说。」 「华纳的杰夫·罗宾诺夫刚才来电话,问我们是不是要和福克斯合作新项目。」大卫说,「消息传得真快,我们昨天才签意向书。」 姜宇并不意外:「好莱坞没有秘密。还有谁?」 「迪士尼的约翰·拉塞特也来问了,还有环球的罗恩·迈耶一他说《2012》合作愉快,希望有更多项目合作。」 大卫顿了顿,「最有趣的是顶峰娱乐的罗伯,他听说我们和福克斯合作,有点吃醋,说我们才是追光最亲密的合作伙伴」。 」 姜宇笑了:「告诉他们,追光对所有合作伙伴都一视同仁。有合适的项目,自然会找合适的合作伙伴。」 「明白。」大卫点头,「老闆,这样会不会得罪人?好莱坞很讲究站队的。」 「我们不需要站队。」姜宇说,「追光要做的是桥樑,连接中国与好莱坞,连接艺术与商业,连接不同制片厂。我们要的是合作,不是依附。」 大卫若有所思地点头。 「还有事吗?」姜宇问。 「有。」大卫说,「crystal的经纪人刚才来电话,问《超体》的选角什么时候开始,她想提前准备。」 姜宇挑眉:「消息传得真快。告诉她,等项目正式公布后会有公开选角通知,现在不需要特别准备。」 「好的。」 大卫出去后,手机响了,是贝松。 「姜,剧本第十稿写完了。比第上一稿更深入,更有力量。你想看看吗?」 「当然。发给我。」 「好。另外————我有个问题。」 「请说。」 「如果我们用中国演员当女主角,你觉得市场会接受吗?我指全球市场。」 姜宇沉默了两秒,然后说:「如果表演足够好,故事足够吸引人,观众会接受的。电影是普世的语言,超越国界。」 「说得对。」贝松说,「那我们就朝这个方向努力。」 第94章 想跳槽 不议价 第93章 想跳槽 不议价 12月8日,大卫像一颗出膛的炮弹般冲进姜宇办公室,手里挥舞的报表把正在窗台上打盹的猫咪吓得直接炸毛跳上了文件柜。 「老闆!爆了!又他妈爆了!」 姜宇刚把最后一口蓝莓贝果送进嘴里,被这突如其来的「战吼」惊得差点噎住。 「大卫,我说过多少次,进门要敲门。还有,什么爆了?你的血管还是公司的水管?」 「《暮光之城》!上映整整十七天,北美票房1.82亿!全球3.7亿!」 想看更多精彩章节,请访问sto??9 大卫把一叠报表「啪」地拍在实木办公桌上,姜宇拿起报表,慢条斯理地翻看着。 这个成绩比他记忆中前世的同期表现还要好上5%左右。 看来这一世因为追光的特效加持和更精准的青少年营销,电影的口碑扩散速度超出预期。 「日票房还有两百三十七万,破4亿确实只是时间问题了。」姜宇放下报表,语气平静,「顶峰那边有什么新计划?除了在拍第二部这种显而易见的主意。」 大卫一屁股瘫在对面椅子上,从口袋里掏出手帕擦了擦额头的汗。 「他们想立刻!马上!现在!就启动第三部!罗伯说观众等不及了,必须趁热打铁!他甚至建议我们边拍边写剧本,被我严词拒绝了!」 「明智的决定。」姜宇点头,「那现在好莱坞什么样了?我猜应该挺热闹。」 「热闹?老闆,那已经不是热闹了,是疯狂!是癫狂!」 大卫手舞足蹈,「所有独立制片公司这周都在疯狂扫货青少年奇幻爱情小说!华纳的开发部门这周买了九本类似题材的版权,花了九百五十万美元!迪士尼更夸张,听说他们在内部搞了个暮光应对小组」,代号月光行动」,专门研究怎么复制我们的成功模式!」 姜宇忍不住笑了:「那他们发现《飢饿游戏》的版权早就在我们手里了吗?」 「哈哈哈!」大卫拍着大腿笑起来,「这就是最精彩的部分!昨天福克斯的开发主管约我在半岛酒店喝下午茶,拐弯抹角打听《飢饿游戏》。我一脸无辜地说哎呀,这个ip我们去年就买了,已经在开发了,您怎么才知道?」。您猜他什么表情?整张脸皱得像颗放了一个月的柠檬!」 正说着,姜宇的电脑弹出一封邮件提示。 大卫眼睛一亮:「高盛的分析报告!来了!」 邮件标题十分醒目:「追光影业估值更新,基于《暮光之城》现象级表现及独特商业模式的重新评估」。 姜宇点开邮件,快速浏览。 报告里用大量数据分析《暮光之城》的成功模式,从ip选择到营销策略,再到全球发行布局。 最后给出结论:「————基于追光影业在ip储备(《暮光之城》系列、《飢饿游戏》等)、特效技术(光影数字)、制片能力(《2012》《黑天鹅》)等方面的独特优势,我们认为该公司已经建立了好莱坞罕见的垂直整合商业模式。综合评估,我们将追光影业估值上调至50亿美元,较上映前增长400%。」 「五十亿!美元!」大卫的声音都在发颤,「老闆,咱们公司才成立几年? 这估值增长速度比坐火箭还快!」 「数字游戏而已。」姜宇关掉邮件,神情淡然,「华尔街就喜欢这种颠覆性商业模式」的故事。但如果《暮光之城2》或者《飢饿游戏》砸了,这个估值会像晨露一样蒸发掉。」 这时,姜宇的手机响了。 来电显示是bj的号码。 「韩三爷的电话。」姜宇对大卫做了个手势,接起电话,「三爷,早上好。 国内应该晚上九点了吧?还没休息?」 同一时间,比弗利山庄华尔道夫酒店16层的豪华套房里,李斌斌和李雪姐妹正盘腿坐在客厅地毯上。 面前摊开着《好莱坞报导》《综艺》《洛杉矶时报》三份报纸,中间还摆着一盘吃了一半的薯片和两瓶零度可乐。 这种「零食会议」是姐妹俩多年来的习惯,重要谈话一定要配零食,严肃程度与零食垃圾程度成正比。 「姐,你看这段。」李雪叼着薯片,手指点着《好莱坞报导》里的一篇文章,「追光影业的成功不是偶然,而是一种可复制的商业模式:精准的ip眼光+顶级的特效技术+全球化的制作视角。这家中国人创立的公司正在改写好莱坞的游戏规则,而规则改写者往往能获得最大的红利。」」 李斌斌抱着一桶冰淇淋,舀了一大勺送进嘴里,含含糊糊地说:「几个月前,追光在好莱坞还只是那家做特效的中国公司」。现在他们成规则制定者了。」 「没错!」李雪放下薯片,擦擦手,认真地说,「我昨天跟艾玛·托马斯吃饭,就在日落大道那家义大利餐厅。她亲口说的,现在好莱坞六大开会,一定会提到追光。不只是是作为竞争对手,而是作为必须合作、必须研究的对象。」 「艾玛还说什么了?」李斌斌问,又舀了一勺冰淇淋。 李雪拿起可乐喝了一口:「她说《盗梦空间》这个项目,本来华纳还在犹豫要不要资投,因为预算太高,风险太大。是追光带着钱和特效技术进来,才让项目顺利启动。诺兰很欣赏,说「这才是真正的合作伙伴」。」 李斌斌点点头,冰淇淋在嘴里慢慢融化:「所以我能演《盗梦空间》,其实是追光给的机会?」 「对。」李雪说得斩钉截铁,「虽然表面上是我们用国内资源换的,实际上,如果追光不点头,华艺根本进不去这个项目。姐,你得明白,在好莱坞,追光说话比华艺管用。华艺在国内再牛,在这里也就是个中国来的公司」。追光不一样,他们是好莱坞玩家」。」 房间里安静了一会儿,只有姐妹俩咀嚼零食的声音。 「那你想怎么做?」李斌斌终于开口,声音有些疲惫,「直接跳槽去追光? ,李雪早就等这句话了:「你的合约2010年底到期,还有两年。我的建议是,这两年好好表现,跟华艺好聚好散。然后想办法签约追光影业。」 「追光还签人吗?」李斌斌皱眉,「他们之前签了王智和朱一龙,之后好像就没动静了。听说门槛特别高。」 「那是因为他们挑!而且挑得有理!」 李雪分析道,「王智是打女路线,填补了国内动作女星的空白;朱一龙是新生代小生,有潜力。跟你这个年龄段的大花旦不冲突。而且追光现在项目越来越多,《2012》《黑天鹅》,我听好莱坞说还有正在开发的怪兽电影————他们需要更多演员。关键是,他们有国际资源,这是华艺给不了的。」 她顿了顿,身体前倾,表情严肃:「姐,咱们实话实说。你在国内算一线,一年能接到的好剧本有几部?《盗梦空间》这种级别的项目,如果不是因为追光,你连试镜的机会都没有。好莱坞这条路,如果走通了,那就是完全不同的天地。你看看张子怡,一部《卧虎藏龙》让她走了多远?」 李斌斌沉默着,手指无意识地搅动着冰淇淋。 她想起去年拍的那部古装剧《凤唳九天》,在横店待了四个月,每天凌晨四点化妆,晚上十点收工,棚里温度高达四十度,戏服湿了又干干了又湿。 又想起《盗梦空间》的片场,那种专业的创作氛围,诺兰导演对每个镜头的严苛要求,让她第一次真正感受到电影制作的魅力。 「你看刘艺菲。」李雪继续加码,「她以前也是在国内拍电视剧,演电影。 接了《功夫之王》后,现在又接了《黑天鹅》;达伦·阿罗诺夫斯基的电影!如果不是追光投资,她怎么可能拿到这种角色?」 「刘艺菲是追光签约的演员吗?」李斌斌问。 「现在还不是,但我听说————」李雪压低声音,像在分享什么重大机密,「艾玛说漏嘴了,说追光有个新项目,导演吕克·贝松,姜宇好像推荐了刘艺菲。」 李斌斌的眼睛微微睁大,冰淇淋勺子停在半空:「吕克·贝松?《这个杀手不太冷》的导演?」 「对!全球级别的大导演!」李雪说,「所以你看,这就是追光的资源。如果我们能搭上这趟车,你的职业生涯会有质的飞跃。国内那些剧,拍再多也就是在国内打转。好莱坞不一样,那是全球舞台。」 李斌斌终于放下冰淇淋桶,长长地嘆了口气:「那我们现在该怎么做?总不能直接跑到姜宇面前说签我吧」。」 李雪笑了,抓起一片薯片:「第一步,打好关系。这次《暮光之城》庆功宴是个好机会,姜宇肯定会出席。我们要想办法跟他搭上话,留个好印象。」 「怎么搭话?」李斌斌苦笑,「直接过去说姜总我想签约你们公司」?」 「当然不是!」李雪哭笑不得,「要自然一点。庆功宴上肯定有很多人找他,我们等合适的时机。」 李斌斌想了想,终于点头:「好吧,听你的。不过————」 她看了看面前的零食残局,「咱们能不能先把这个收拾了?明天要是被酒店服务生看到两个女明星房间这么乱,传出去不太好。」 「有道理。」李雪笑着起身,「来,分工合作。 姐妹俩不知道的是,就在同一时刻,姜宇正在公寓里和韩三爷进行一场「价值300万美元」的电话谈判。 姜宇办公室里,电话那头的韩三爷声音洪亮,即使在万里之外也能感受到他的兴奋。 「姜总啊,了不得!真了不得!」韩三爷的开场白永远是热情洋溢的,「《暮光之城》这个成绩,放在好莱坞历史上都能排上号了吧?我查了数据,年度前五稳了吧?」 姜宇靠在舒适的办公椅上,转了个圈面向窗外夜景:「三爷过奖了,也就是今年表现好一点。北美市场现在缺少同类竞品,算是吃了档期的红利。」 「谦虚!太谦虚了!」韩三爷说,「我看了数据,观众口碑好,后劲足。烂番茄新鲜度78%,imdb评分7.2,这在青少年电影里算是高分了!这说明电影本身质量过硬!小姜啊,你这眼光,我真服了!」 寒暄了几句,韩三爷话锋一转,语气里带上了点「老大哥的委屈」:「不过姜总姜啊,我可得说你两句。《2012》这么大项目,你怎么没拉中影上车呢?咱们合作这么久,这种好事得想着老哥啊!」 姜宇早有准备,应对自如:「三爷,《2012》的投资结构比较复杂,环球、 狮门、追光三家主导,实在塞不进更多投资方了。不过您放心,国内发行和宣传我肯定是留给中影的。万达的叶总没联繫您吗?我和他说要跟您对接这块。」 「联繫了联繫了。」韩三爷的语气缓和了些,背景音里的京剧声也调小了些,「叶宁那小子昨天给我打电话了,说万达负责排片,中影负责发行,一起把市场做起来。这还差不多。不过小姜啊,下次有这种项目,提前跟老哥通个气,中影也能投点。 「6 姜宇微笑:「一定一定。对了三爷,今天找我,还有别的事吧?」 「哈哈,被你看出来了。」韩三爷大笑,「今天找你还有个正事,生意上的事。」 姜宇起身走到窗边,「三爷请讲。」 「《暮光之城》的国内版权,你们打算怎么处理?」韩三爷切入主题,语气变得正式,「是打算自己发行,还是找合作伙伴?」 姜宇心里明镜似的,但故意问:「三爷有什么建议?」 「买断!」韩三爷很干脆,「中影想买断国内全媒体版权,包括影院、电视、网络、dvd。你开个价,咱们痛快点儿。我知道这片子值钱,你开个合理的价,我不还价!」 姜宇没有立刻回答,想了想说「三爷,这片子在北美这么火,青少年群体几乎全覆盖。国内虽然现在观众口味还在培养期,青少年市场的潜力您比我清楚。我觉得————」 「直接说数!」韩三爷笑着打断他,估计是在喝茶,「咱们之间不用绕弯子。我知道这片子值钱,你开个价!」 姜宇把鸡蛋打进碗里,搅拌着:「300万美元。」 电话那头安静了三秒。 「小姜,你这要价————」韩三爷的声音里带着笑意,能听出在认真思考,「300万美元,按现在的汇率就是2000多万人民币。进口片分帐比例你知道,制片方只能拿25%,这得8000万票房才能回本啊。你就这么看好这片子在国内能卖8000万?」 「我很有信心。三爷,您想想,《暮光之城》的目标观众是12—24岁的年轻人,特别是女孩。这个群体在国内正在快速扩大,消费能力强,而且愿意为喜欢的内容花钱;电影票、衍生品、原着小说,他们都买。更重要的是,电影的话题度已经起来了,形成了社会现象。只要宣传到位,档期合适,票房不会差。」 韩三爷在电话那头沉默了一会儿,能听到他敲击桌面的声音,这是他思考时的习惯动作。 然后突然大笑:「行!300万就300万!我就不信了,我韩三平做发行这么多年,还能看走眼?这片子要是国内卖不到8000万,我名字倒着写!」 姜宇笑了,「三爷爽快。合同我会让大卫发过去。另外,我建议上映时间尽快,趁着热度还在,也避开春节档的国产片保护期。」 「英雄所见略同!」韩三爷大笑,背景音里的京剧声又响起来了,「我也是这么想的!1月4日上映,档期我都预留好了!好了,不耽误你了,庆功宴准备得怎么样了?听说场面搞得很大?」 「该请的都请了。」姜宇把煮好的面盛进碗里,「好莱坞大半壁江山都会来。明天晚上见分晓。」 「好!祝你们玩得开心!挂了,我得去安排合同的事了!」 挂断电话,姜宇端着面碗走到书桌。 300万美元的版权费,在2008年的中国市场确实是天价。 手机震动,是大卫发来的微信:「老闆,庆功宴最终名单确定了。好莱坞来了大半壁江山,媒体来了六十五家。咱们要不要准备点重磅消息」震撼全场? 比如宣布《超体》的主演之类的?」 姜宇回覆:「按原计划,公布《暮光之城2》和《飢饿游戏》启动就好。其他的,等合适时机。另外,刘艺菲那边确认了吗?」 「确认了!她答应跟您一起入场。不过她说有点紧张,从没参加过这种级别的好莱坞活动。」 姜宇看着这条消息,嘴角微微上扬。 庆功宴前夜,比弗利山庄希尔顿酒店进入了高度戒备状态。 大卫从下午两点就扎在宴会厅,像个将军一样指挥着每一处细节,手里拿着对讲机,脖子上挂着工作证,看起来更像在拍战争片而不是准备派对。 「那盆白色兰花!往右挪三厘米!不对,两厘米!对!就那里!」 「香槟塔的杯子全部重新擦一遍!我要每一个都像水晶一样透亮!指纹都不能有!」 「媒体区的电源线全部用地毯胶带固定!再用黑色电工胶布缠一遍!明天哪个记者要是被绊倒摔坏了五万刀的摄像机,我就把负责这块的人发配去阿拉斯加分公司!」 酒店宴会经理是个五十多岁的法国人,叫皮埃尔,以严谨着称。 但此刻他也被大卫逼得满头大汗:「大卫先生,所有细节都检查四遍了。我们承办过奥斯卡晚宴、金球奖晚宴、甚至白宫记者晚宴,有经验的。」 「那就用承办白宫晚宴的标准再来一遍!」大卫头也不回,眼睛像探照灯一样扫视着会场,「这是追光在好莱坞的第一次大型公开活动,不能有任何差错! 皮埃尔,你明白吗?这关乎公司形象!」 「明白,明白。」皮埃尔擦着汗,「那盆花我亲自去调整。」 与此同时,在酒店的另一间套房里,程龙和巩丽正在喝茶聊天,茶几上摆着一盘酒店送的水果拼盘。 「明天庆功宴,你去吗?」程龙拿起一块西瓜问道。 「去。」巩丽端着茶杯,小口抿着,「这个面子得给。而且《2012》正在拍摄期,跟投资方搞好关系总是好的。你呢?」 「我也去。」程龙笑了,「虽然这种场合挺无聊的,一群人假笑、寒暄、互相试探。但人在好莱坞,就得遵守好莱坞的规则。你看明天到场的,大部分不是去看《暮光之城》庆功的,是去看追光这家新贵,去探虚实的。」 「说得对。」巩丽放下茶杯,语气淡然,「我当年第一次参加坎城晚宴也是这种感觉。每个人都戴着面具,每句话都有弦外之音。不过好莱坞比欧洲更直接,更商业。」 「明天的主角肯定是姜宇。」程龙感慨,「咱们就是去捧个场,跟熟人聊聊天。那些好莱坞大佬,不会主动来找咱们的。除非咱们有项目跟他们合作。」 巩丽笑了,笑容里有点无奈:「习惯了。在坎城、威尼斯,咱们是座上宾,媒体围着转。在好莱坞,除非你是汤姆·克鲁斯或者朱莉娅·罗伯茨,否则就是边缘人。这就是现实。」 程龙点头,「不过明天咱们在派对上,估计也就跟葛优、李斌斌他们聊聊天。那些好莱坞大佬,除非咱们主动过去,否则不会来找咱们的。」 巩丽又喝了口茶,看向窗外的夜景:「那就主动一点。既然来了,总不能白来。至少跟罗恩·迈耶打个招呼,毕竟《2012》是环球的项目。」 姜宇的公寓里,主人公正在试穿明天要穿的西装。 裁缝昨天刚送来的,义大利loropiana定制,深灰色,用料的是一年只产200 米的「国王之布」,剪裁完美得像是第二层皮肤。 姜宇站在穿衣镜前,身姿挺拔,眼神沉稳,完全没有同龄人的青涩或浮躁。 这一世,他走得比想像中更快,但也更稳。 手机响了,是刘艺菲。 「姜宇,我有个问题。」她的声音透过听筒传来,带着点犹豫和紧张,「明天我该穿什么颜色的礼服?白色会不会太像新娘?黑色会不会太沉闷?红色会不会太张扬?银色呢?会不会太闪?」 姜宇笑了,走到沙发前坐下:「你穿什么都好看。不过如果要我建议,银色吧,简洁大方,有质感,适合你的气质,也不会太夸张。」 「好,听你的。」刘艺菲顿了顿,声音更低了,「那我需要准备什么话题吗?万一跟那些大导演大制片人聊天,不知道该说什么怎么办?我的英语日常交流还行,涉及到专业话题————」 「不用刻意准备。」姜宇温和地说,「如果有人问起《黑天鹅》,你就如实说拍摄感受;达伦导演的要求,训练的辛苦,对角色的理解。如果有人问起你对好莱坞的看法,就说还在学习中,觉得这里很专业。记住,少说多听,多微笑。 好莱坞的人喜欢自信但不张扬的演员,喜欢有想法但不咄咄逼人的新人。」 「听起来像是一门需要修炼的学问。」刘艺菲也笑了,紧张感缓解了些。 「好莱坞本来就是一门学问。」姜宇说,「别想得太复杂。明天我来接你,六点半,准时。你」 「好,明天见。」 挂断电话,姜宇继续试衣服。 命运,真是奇妙得让人想笑,又让人感慨。 第95章 一线算啥,小刘才是主角 第94章 一线算啥,小刘才是主角 12月13日晚,比弗利山庄希尔顿酒店。 晚上六点四十分,酒店门口已经变成了战场。 长达五十米的红毯从酒店大堂一直铺到路边,红毯两侧的媒体区架起了密密麻麻的摄像机,闪光灯还没正式开始就已经零星闪烁,像夏夜的萤火虫。 保安们如临大敌,二十个彪形大汉手拉手组成人墙,把疯狂的粉丝拦在外面。 今天来的粉丝格外多,不仅有《暮光之城》的影迷,还有闻讯而来的各路明星粉丝,其中以年轻女孩为主,不少人脸上画着「teamedward」或「teamjacob」的油彩。 「克里斯汀!罗伯特!」 本章节来源于??sto9 「唐尼!我爱你!」 「斯嘉丽!看这边!」 尖叫声此起彼伏,好莱坞的魔力在这一刻展现得淋漓尽致,这里是造梦工厂,也是欲望之地。 最先到场的是《暮光之城》的主创团队。 克里斯汀·斯图尔特穿着一身sainurent黑色西装外套配短裤,走中性风,表情酷酷的,一副「我不想在这里但合同要求我必须来」的样子。 罗伯特·帕丁森则是一身diorhomme深蓝色西装,金发梳得一丝不苟,帅得让现场女粉丝几乎晕厥。 两人手挽手走上红毯,瞬间引爆了全场。 「克里斯汀!看这边!」 「罗伯特!笑一个!求你了!」 闪光灯亮如白昼,两位年轻演员显然还不适应这种巨星待遇,笑容有些僵硬,还是礼貌地在媒体墙前停留了规定的一分钟,摆了几个姿势供拍照。 接下来是导演凯萨琳·哈德威克和顶峰娱乐的高管团队。 罗伯·弗雷德曼走在最前面,满面红光,不停地向媒体挥手,那架势像刚当选总统,只差没喊「上帝保佑美国」了。 「罗伯!《暮光之城2》什么时候开拍?」 「续集预算会增加吗?」 「有考虑加入中国元素吗?」 记者们的问题如连珠炮。 罗伯停下脚步,对着镜头露出经过训练的完美笑容:「第二部已经在筹备中,新年后开拍!至于中国元素————我们很重视中国市场,一切皆有可能!」 这话说得漂亮,既给了期待,又没有具体承诺,还顺便暗示了与中国资本的合作,箭三雕。 接着,好莱坞的明星大导们开始陆续入场,场面进入了高潮。 诺兰夫妇低调入场,克里斯多福·诺兰还是一贯的英伦绅士风范,黑色西装,表情严肃。 妻子艾玛·托马斯穿着简约的黑色礼服,挽着他的手臂。 两人快速走过红毯,只在媒体墙前停留了三十秒,从不浪费时间。 「诺兰导演!《盗梦空间》什么时候上映?」 「和追光的合作愉快吗?」 诺兰难得地停下脚步,对着镜头说:「《盗梦空间》预计明年开拍。和追光的合作非常愉快,他们是很专业的合作伙伴。」 接着是今晚的第一个高潮,乔恩·费儒带着《钢铁侠2》的主演们登场:小罗伯特·唐尼、格温妮斯·帕特洛、斯嘉丽·詹森。 这个阵容一出现,媒体区直接炸了,闪光灯的频率提高了三倍。 唐尼戴着招牌的墨镜,穿着骚包的酒红色西装,对着镜头比了个「peace」手势,引发更疯狂的尖叫。 斯嘉丽一袭红色深v礼服,性感迷人,微笑着挥手,每个角度都美得惊心动魄。 格温妮斯则保持着她一贯的优雅,金色长裙衬得她像个真正的公主。 「唐尼!《钢铁侠2》进度如何?」 「斯嘉丽!看这边!笑一个!」 这个阵容在红毯上停留了整整五分钟,费儒导演甚至还即兴跳了一小段舞,引发阵阵笑声。 接下来是今晚最让人感慨的一幕,中国演员们陆续入场。 程龙和巩丽是一起来的。 程龙穿了身深紫色西装,没打领带,笑容满面,一路走一路抱拳,中西合璧的打招呼方式引来不少笑声和掌声;他在好莱坞确实有知名度。 巩丽则穿了身墨绿色的旗袍改良礼服,雍容华贵,气场十足,走在红毯上像走在坎城0 两人走上红毯时,媒体区的反应明显冷了一截。 只有少数中国媒体和亚洲媒体在疯狂拍照,大部分好莱坞媒体只是例行公事地按了几下快门,然后就转头等待下一位明星。 「程龙大哥!《2012》拍摄顺利吗?」 「巩丽老师!第一次演好莱坞大片感觉如何?」 程龙对着镜头比了个功夫起手式,用英语说:「训练很顺利,艾默里奇导演很棒!期待电影上映!」 巩丽则简洁地用英语说:「是一次很好的学习机会。好莱坞的制作很专业。」 两人快速走过红毯,进入酒店大堂。 程龙低声对巩丽说,语气里带着自嘲:「看到了吧?咱们就是来凑数的。要不是《2012》正在拍,连这几下快门都没有。」 巩丽微笑,笑容优雅但眼神淡然:「习惯了。在别人的地盘,就得接受别人的规则。 「」 葛优和李斌斌姐妹是一起来的。 葛优今天穿了身中山装,李斌斌穿着藕粉色的抹胸礼服,妆容精緻,努力保持着优雅的微笑。 李雪则是一身干练的黑色裤装,像个经纪人,事实上她今晚也确实扮演这个角色。 三人走上红毯时,媒体区的反应更加冷淡。 除了几家中国媒体在喊「葛优老师看这边!」「斌斌看这里!」,几乎没人拍照。 有美国记者低声问旁边的同行:「那是谁?」 「中国的演员,演喜剧的那个,好像很有名。」 「那个女的是谁?」 「不知道,可能也是中国的明星吧。」 葛优笑呵呵地挥手,表情坦然,完全不在意冷遇。 李斌斌努力维持着微笑,眼神里的失落掩饰不住;她在国内走红毯,从来都是焦点中的焦点。 李雪则冷静地观察着周围的一切,把这一幕深深记在心里,同时低声提醒姐姐:「微笑,别低头。」 这就是好莱坞,现实得残酷。 你不是汤姆·克鲁斯,不是安吉丽娜·朱莉,你就得接受这种冷遇。除非————除非你有姜宇那样的资源和人脉。 各路嘉宾陆续入场,宴会厅里越来越热闹。 华纳、环球、迪士尼、派拉蒙、索尼、狮门————好莱坞六大和主要独立制片公司都派了高管过来。 与其说是庆功宴,不如说是行业聚会;大家都想来看看追光这家突然崛起的新贵,探探虚实,看看能不能分一杯羹。 大卫作为现场总指挥,忙得像个陀螺,在宴会厅里穿梭,额头上已经冒出了细密的汗珠。 「大卫,恭喜!」华纳的杰夫·罗宾诺夫端着香槟过来,拍了拍他的肩膀,「《暮光之城》这个成绩,太惊人了。你们这次可是给了好莱坞一个惊喜。」 「谢谢杰夫。」大卫和他碰杯,努力保持镇定,「运气好,赶上好时机了。 「」 「运气?」杰夫笑了,眼神精明,「一次是运气,两次三次就是实力了。对了,听说你们拿了《飢饿游戏》的版权?什么时候开发的?怎么一点风声都没有?」 大卫心里暗笑,果然来了,但表面上一脸无辜:「去年就买了,一直在低调开发。您知道的,我们喜欢把事情做扎实了再公布。」 「开发进度如何?需不需要合作伙伴?华纳很有兴趣,可以给出最好的条件。」 「还在剧本阶段,等有具体进展了,一定第一时间告诉您。」大卫回答得滴水不漏,「今晚先享受派对,工作的事改天聊?」 「当然,当然。」杰夫笑着走开了。 类似的对话在整个宴会厅里不断上演。 每个人都在打探追光的下一步动作,每个人的笑容背后都藏着算计:能合作最好,不能合作也要知道他们在干什么,免得又被抢了先机。 这就是好莱坞,永远在竞争,永远在算计。 晚上七点半,宴会厅已经座无虚席。 香槟塔闪耀,乐队演奏着轻柔的爵士乐,名流们三三两两地交谈。 所有人都在等姜宇。 七点四十分,宴会厅门口一阵骚动。 姜宇到了。 他穿着那身深灰色定制西装,身形挺拔,步伐从容,脸上带着淡淡的微笑。 挽着他手臂的,是一袭银色礼服的刘艺菲。 礼服是简单的吊带款式,剪裁得体,衬得她肌肤胜雪,锁骨优美。 她没有戴太多首饰,只戴了一对小小的钻石耳钉,简洁大方。 姜宇和刘艺菲走进宴会厅的瞬间,仿佛整个世界的聚光灯都打在了他们身上。 原本喧闹的大厅瞬间安静,然后响起海浪般的窃窃私语,像风吹过麦田。 「那就是姜?比照片上还年轻!我以为至少三十五了!」 「旁边的是谁?女朋友?挺漂亮的。」 「刘艺菲,中国演员,演过《功夫之王》,现在在拍《黑天鹅》。」 「他们什么关系?看起来很亲密。」 「听说追光在力捧她,今天带她来认人脉的。这待遇,好莱坞多少一线女星都得不到「」 。 姜宇面色如常,仿佛没注意到那些目光和议论,从容得像在自家客厅。 刘艺菲则稍微有些紧张,挽着他手臂的手指微微收紧,脸上保持着得体的微笑,昂着头,眼神平静。 「放松。」姜宇低声说,声音只有她能听见,「微笑就好,跟着我。你是《黑天鹅》 的女主角,有资格站在这里。」 刘艺菲深吸一口气,点了点头。 姜宇的话像定心丸,让她镇定下来。 第一个迎上来的是罗伯·弗雷德曼,他像个看到糖果的孩子一样兴奋。 「姜!你终于来了!」罗伯给了姜宇一个熊抱,然后看向刘艺菲,眼睛一亮,「这位美丽的女士是?等等,让我猜猜————刘艺菲小姐?我在《黑天鹅》的剧照上看过你,比照片上还漂亮!」 「弗雷德曼先生,您好。」刘艺菲用流利的英语说,伸出手,「恭喜《暮光之城》大获成功。我看过电影,很喜欢。」 「谢谢!你看过?真的?」罗伯热情地和她握手,「你觉得怎么样?说实话,不用客气!」 「很吸引人。」刘艺菲微笑着说,语气真诚,「情感很真挚,特效很棒,特别是吸血鬼速度的视觉效果,很震撼。」 寒暄几句后,姜宇开始带着刘艺菲在场内走动。 他像导游一样,从容不迫地给她介绍每一位重量级人物,而那些人也都非常给面子,不仅热情回应,还主动和刘艺菲交谈。 「这位是华纳兄弟的ce0杰夫·罗宾诺夫。杰夫,这是刘艺菲,我们公司投资的《黑天鹅》的女主角。」 「罗宾诺夫先生,您好。」 「刘小姐,很高兴认识你。姜总经常提起你,说你很有潜力。我看过《功夫之王》,你在里面很出色。」 「这位是迪士尼的董事长罗伯特·艾格。鲍勃,这是刘艺菲。」 「艾格先生,您好。」 「很高兴认识你,刘小姐。听说你在《黑天鹅》里表现很好。达伦导演要求很高,你能得到他的认可,说明你很优秀。」 「这位是环球影业的董事长罗恩·迈耶。罗恩,这是刘艺菲。」 「迈耶先生,您好。」 「你好,刘小姐;期待未来更多合作。对了,程龙和巩丽经常提起你,说你是中国很有潜力的年轻演员。」 一圈介绍下来,刘艺菲已经和好莱坞六大制片厂的掌门人全都打了招呼。 她的表现落落大方,英语流利,谈吐得体,给每个人都留下了好印象。 更重要的是,每个人都看在姜宇的面子上,给了她足够的尊重和关注。 这一幕,被在场的所有中国演员看在眼里,心情复杂。 程龙和巩丽站在香槟塔旁,手里端着酒杯,远远看着。 「看到了吧?」程龙低声说,语气里带着感慨和一点点羡慕,「姜宇这是在给她铺路。六大掌门人全介绍一遍,每个人都给足面子,这种待遇,好莱坞多少一线明星都得不到。我记得我当年拍《尖峰时刻》时,想见见新线的高管,还得通过经纪人预约,等了两个星期。」 巩丽点头,眼神复杂但平静:「这女孩运气真好。不过话说回来,她自己也争气,气质佳,不怯场。换个人,就算姜宇想捧,也未必捧得起来。你看她刚才和艾格交谈的样子,不卑不亢,很有分寸。」 「这倒是。」程龙感慨,「不过说真的,咱们在好莱坞这么多年,也没享受过这种待遇。每次参加派对,能跟一两个制片人聊聊就不错了。姜宇这一手,直接把她抬到了另一个层次。以后她再在好莱坞发展,路会好走很多。」 「这就是资源的力量。」巩丽喝了口香槟,「也是时代的力量。我们那个时代,中国演员想在好莱坞站稳脚跟,太难了。现在中国资本进来了,市场变大了,情况不一样了。 不过————」 她顿了顿,「这种力捧也是一把双刃剑。捧得越高,期待越大,压力也越大。如果后续作品跟不上,摔下来会更疼。」 另一边,葛优和李斌斌姐妹站在角落,远远看着姜宇和刘艺菲被众人环绕。 李斌斌的眼神里满是羡慕,手里的酒杯握得紧紧的。 李雪则冷静地观察着,大脑飞速运转,分析着每一个细节。 「看到了吗?」李雪低声说,「这就是差距。姜宇亲自带着她介绍人脉,这是明摆着要力捧。而且你看那些大佬的反应,不是敷衍,是真的在认真交谈。这说明什么?说明他们看在姜宇的面子上,真的在考虑她未来的可能性。姐,如果咱们能搭上这趟车————」 「我知道。」李斌斌打断妹妹,声音有些苦涩,「怎么搭?你看那些人围着姜宇的样子,咱们连挤都挤不进去。刚才我想过去跟罗恩·迈耶打个招呼,他身边围了一圈人,我根本靠不近。」 葛优喝了口香槟,慢悠悠地说:「急什么。等会儿人少的时候去打个招呼。你想让人家捧你,也得拿出让人家捧的价值。」 李斌斌点点头,表情认真:「我明白。我会努力的。 宴会进行到一半,姜宇终于有了片刻清闲。 他走到阳台,想透透气。 . 洛杉矶的夜晚很美,远处是璀璨的城市灯火,像洒落一地的钻石。 晚风吹来,带着一丝凉意和隐约的栀子花香。 「姜总,一个人在这儿?」 姜宇回头,看到李斌斌和李雪姐妹走过来,旁边还跟着葛优。 「葛老师,李小姐。」姜宇礼貌地点头,「恭喜李小姐在《盗梦空间》里的表现,诺兰导演很满意。」 李斌斌有些意外,眼睛微微睁大:「您看了样片?」 「看了几个试拍片段,演得很好。」姜宇微笑着说,语气真诚。 「谢谢姜总。」李斌斌真诚地说,「其实今天来,除了祝贺《暮光之城》大卖,还想当面感谢您。如果不是追光给的机会,我不可能参演《盗梦空间》,不可能得到诺兰导演的指导。」 「这是你自己争取来的。」姜宇说,语气温和但客观,「华艺推荐了你,诺兰导演试镜后觉得合适,就这么简单。」 李雪适时插话,时机把握得恰到好处:「姜总,我姐姐的合约后年年底到期。她一直很欣赏追光的专业和眼光,觉得追光做的才是真正有国际视野的电影。不知道————有没有合作的机会?」 这话说得直接,但又不失分寸:既表达了意向,又没有强求。 姜宇看了李斌斌一眼,思考了几秒。 他的目光平静,李斌斌能感觉到那目光里的审视和评估。这一刻,时间仿佛变得很慢0 「追光目前签约演员不多,」姜宇缓缓开口,「主要是因为我们选演员很谨慎,要符合项目需求,也要有长期发展的潜力。不过————」 他顿了顿,李斌斌的心提到了嗓子眼。 「我们确实有几个项目在筹备,需要不同年龄段的演员。如果有合适的机会,会考虑的。李小姐的演技和敬业精神,我们有目共睹。」 这话没承诺什么,但也没把门关死。 李斌斌眼睛一亮,整个人都焕发出光彩:「谢谢姜总!我会继续努力的!不管有没有机会合作,我都会以更高的标准要求自己!」 「不客气。」姜宇微笑,「好好享受今晚吧。这种场合虽然累,也是了解好莱坞的好机会。」 姐妹俩离开后,葛优没走,跟姜宇一起站在阳台,看着远处的夜景。 「小姜啊,你现在可是好莱坞的红人了。」葛优笑呵呵地说,语气里带着长辈的慈祥,「刚才那场面,六大掌门人围着你转,那些记者追着你拍,我这老头子看了都羡慕。」 两人正聊着,刘艺菲找了过来。 「原来你在这儿。」她端着两杯香槟,递给他一杯,「找你半天了。罗伯说等会儿要你上台讲话,让我提醒你准备一下。」 葛优识趣地笑笑:「你们聊,我进去再拿杯酒,顺便看看能不能找程龙讨教两招功夫,虽然我这年纪也学不会了。」 阳台上只剩下姜宇和刘艺菲。 夜色中,她的银色礼服泛着柔和的光,脸上的妆容精緻但不浓艷,看起来清新又典雅。 「怎么了?有人为难你了?」姜宇问,接过香槟。 「没有,就是不太适应。」刘艺菲走到他身边,看着远处的灯火,「每个人都在笑,刚才有几个女演员过来跟我聊天,话里话外都在打听我和你什么关系,打听追光还有什么项目,打听我接下来要拍什么。还有两个经纪人塞给我名片,说如果我想换经纪公司,他们能给最好的条件。」 「这就是好莱坞。」姜宇说,语气平静,「名利场,竞技场,每个人都在寻找机会,计算利益。你做得很好,很多人都对你印象不错。」 「真的吗?」刘艺菲转头看他,眼睛在夜色中闪闪发亮,「我刚才紧张死了,怕说错话,怕做错事。」 「真的。」姜宇看着她,眼神认真,「艾格私下跟我说,你有种独特的气质,很上镜,有国际明星的潜质。罗宾诺夫也说,你英语好,谈吐得体,不像第一次参加这种场合的新人。这些都是很重要的评价。更重要的是————」 刘艺菲笑了,那笑容在夜色中格外明亮,像突然绽放的烟火。 她看着远处的城市灯火,轻声说:「谢谢你,姜宇。如果不是你,我不可能站在这里,不可能认识这些人,不可能听到这些评价。在拍《黑天鹅》最累的时候,是你鼓励我坚持下去。在我怀疑自己的时候,是你给我机会。我————」 她的话没说完,姜宇明白她的意思。 「是你自己有能力。」姜宇说,语气温柔的自己都没察觉,「我只是给了机会,打开了门。能不能走进门里,能走多远,靠你自己。你做到了,而且做得很好。」 宴会厅里传来罗伯的声音,他在呼吁大家安静,准备举杯。 庆功宴的高潮要来了。 「走吧。」姜宇说,「主角该上场了。」 他们回到宴会厅时,罗伯正站在临时搭建的小舞台上,拿着话筒,脸已经喝得有点红了。 「————所以,让我们举杯,祝贺《暮光之城》取得的巨大成功!祝贺追光影业和顶峰娱乐的精诚合作!更重要的是,让我们期待更多的好电影!现在,有请我们今天的主角—姜宇!」 全场掌声雷动。 姜宇走上舞台,接过话筒。 全场安静下来,所有人都看着他;好莱坞的大佬们,明星们,导演们,媒体们。 这一刻,他是绝对的中心。 「谢谢罗伯,谢谢大家。」他的声音透过音响传遍整个宴会厅,「《暮光之城》的成功,是团队的成功。感谢顶峰娱乐的合作伙伴,感谢凯萨琳导演,感谢所有演员和工作人员。也感谢在座的各位,好莱坞的同仁们。没有你们的支持,这部电影不会取得这样的成绩。」 他顿了顿,目光扫过全场。 在那一刻,他的目光和台下的刘艺菲交汇,她仰头看着他,眼神明亮。 「电影是造梦的艺术,」姜宇继续说,声音里带着一种罕见的感染力,「我们相信,好的故事可以跨越国界,好的电影可以打动所有人。」 「今晚的庆祝只是开始。未来,还有更多的好电影等着我们去创作,更多的故事等着我们去讲述。追光愿意与在座的各位携手合作,共同创造下一个奇蹟。」 「最后,我想宣布两个消息。」姜宇的话让全场竖起了耳朵,记者们已经举起了录音笔,「第一,《暮光之城2》正式启动,预计明年上映。第二,我们另一个ip《飢饿游戏》也进入开发阶段,同样期待与各位有更多合作!」 掌声再次雷动,比刚才更加热烈。 闪光灯疯狂闪烁,记录着这一刻。 姜宇站在舞台中央,灯光打在他身上。 他是今晚的主角,是好莱坞新势力的代表,是一个时代的开启者。 > 第96章 水晶动漫 第95章 水晶动漫 2008年12月31日,洛杉矶的天空还挂着几颗不肯退场的星星。 阅读更多内容,尽在????????.?????? 「老闆!您的西装!」大卫举着熨烫得笔挺的深灰色西装走进客厅,差点撞翻玄关处那尊价值不菲的现代雕塑。 姜宇正在厨房慢悠悠地煮咖啡,头也不抬:「大卫,今天是去动画工作室,不是去华尔街。穿那么正式会把那些穿拖鞋上班的动画师吓坏的。」 「您下午还要见克里斯·梅勒丹德利————」 「克里斯去年一整年都穿着同一件彩虹毛衣。」姜宇把咖啡倒进杯子,「我要是穿西装去,他会以为我要收购他的股份,虽然从股权结构上来说,我确实可以收购剩下的30%。」 大卫噎住了,低头看看手里那套昂贵的义大利定制西装,又看看姜宇身上那件简单的灰色羊绒衫和牛仔裤,最终嘆了口气。 「好吧,您总是对的。不过那五个小朋友怎么办?他们在楼下已经等半小时了,紧张得像要去参加高考。」 「让他们等着。」姜宇喝了口咖啡,「适当的紧张有助于消化早餐。」 他看了眼手錶,「我让他们八点集合,他们七点半就到了,这说明什么?说明他们太紧张了。让他们在车里冷静一会儿是好事。」 大卫哭笑不得:「老闆,您这教育方式————」 「有效就行。」姜宇拿起车钥匙,「走吧,别让他们真在车里憋出问题了。」 楼下停车场,一辆黑色七座商务车旁,五个中国年轻人正以各种姿势表达着紧张。 程腾在背英语自我介绍:「hello,i」mchengteng,fromchina.. 37 李夏在反覆检查背包里的作品集,袁智超在默默数着自己的呼吸,熊志武在做伸展运动,杨佳————在吃饼干。 「还在吃?」姜宇走到他们身后,声音突然响起。 五个人齐刷刷转身,杨佳差点被饼干噎住。 「师、师兄!」程腾第一个反应过来,「我们准备好了!」 姜宇扫视了他们一眼,目光在杨佳手里的饼干包装上停留了两秒:「趣多多?早餐就吃这个?」 杨佳脸红了:「起太早了,酒店早餐还没开始————」 「上车。」姜宇拉开车门,「路上买点正经早餐。动画师的工作强度很大,没吃饱会晕倒在数位板前。」 五个人鱼贯上车。 大卫坐上驾驶座,姜宇坐副驾。 车子缓缓驶出停车场,融入洛杉矶清晨稀疏的车流。 「所以————」李夏鼓起勇气打破沉默,「师兄,水晶动画工作室真的像传说中那样神秘吗?我在网上查过,几乎没有任何公开信息。」 姜宇从后视镜看了他们一眼:「神秘是因为我们想保持低调。动画行业竞争激烈,创意被抄袭是常有的事。去年工作室刚成立时,我们在门口挂了个建筑维修」的牌子,结果真有人来问能不能修水管。」 车里响起轻轻的笑声,气氛轻松了些。 「那工作室现在有多少人?」袁智超问,他已经在笔记本上记了起来。 「八十七个全职,五十三个兼职。」姜宇平静叙述,「大部分是从皮克斯、梦工厂、 迪士尼挖来的。」 他笑了笑,「克里斯的人脉很广,金融危机又帮了大忙。很多动画公司裁员,我们趁机捡了不少宝贝。」 车子在一家dunkin」donuts前停下。 姜宇下车,五分钟后提着两大袋早餐回来,培根鸡蛋三明治、贝果、咖啡、果汁。 「每人一份。」他把袋子递到后排,「记住,在美国做动画,咖啡是血液,甜甜圈是灵魂。虽然我不推荐你们真这么吃,但入乡随俗,至少要知道规则。」 五个人接过早餐,狼吞虎咽起来,他们确实饿了。 车子继续行驶,驶出市区,进入郊区。 窗外景色从高楼变成平房,从繁华变成宁静。 「我们快到了。」大卫说,「班伯克是个小城,安静,适合创作。水晶动画在一个改造过的仓库里,外面看起来普普通通,里面————嗯,你们自己看吧。」 车子停在那栋灰色建筑前时,五个年轻人的第一反应是:「就这?」 建筑平平无奇,甚至有点破旧。 墙上有些涂鸦,也不是什么艺术大作,更像是顽皮孩子的随手乱画。 唯一的亮点是门口那个牌子—「crystnimationstudios」,字体倒是设计得挺有创意,水晶的「c」字里藏着一个笑脸。 「失望了?」姜宇看穿他们的心思,「皮克斯总部看起来也像大学教学楼,梦工厂的标志就是个月亮上的小男孩在钓鱼。动画公司不爱在外表上下功夫,钱都花在电脑和员工工资上了。」 正说着,门突然被撞开了,真的是撞开的,因为开门的人似乎太兴奋,用力过猛。 一个穿着彩虹色毛衣、头发像被龙捲风袭击过的中年男人沖了出来。 他的眼镜歪在鼻樑上,脸上挂着大大的笑容,手里还拿着一个————甜甜圈? 「姜!我的财神爷!我的合作伙伴!我的中国兄弟!」 克里斯·梅勒丹德利给了姜宇一个熊抱,力道大得让姜宇往后踉跄了一步,「《暮光之城》3.8亿!3.8亿啊!你知道这意味着什么吗?意味着你下次可以投更多钱给我们了!」 姜宇稳住身形,淡定地拍拍克里斯的背:「克里斯,提前祝新年快乐。钱会有的,先把你的甜甜圈拿开,要蹭到我衣服上了。」 克里斯这才注意到自己手里的甜甜圈,上面还沾着彩虹糖粒。 他尴尬地笑笑,把甜甜圈塞进嘴里,含糊不清地说:「早餐,工作需要糖分。这些就是————」 他看向五个年轻人,眼睛一亮,「中国的未来动画大师?」 五个年轻人赶紧站直,程腾带头说:「梅勒丹德利先生您好,我们是————」 「停停停!」克里斯挥手打断,把最后一口甜甜圈咽下去,「叫我克里斯!在这里只有税务局的官员才被叫先生」。你们是————程、李、袁、熊、杨?天啊,你们的名字对我来说就像密码。我可能需要做张名牌。」 大家都笑了。 克里斯的热情和随和立刻化解了紧张气氛。 「进来进来!」克里斯推开门,「欢迎来到动画师的疯人院;哦不,工作室。」 门后的世界让五个年轻人倒吸一口气。 如果说外面是灰色的现实,里面就是彩色的梦境。 挑高的大厅里,裸露的砖墙被涂成了各种颜色,天花板上吊着纸飞机、星星灯、甚至还有一个巨大的充气恐龙。 墙上贴的不是装饰画,而是密密麻麻的概念图、分镜稿、潦草的笔记。 角落里堆满了奇怪的东西,半个人高的黏土模型、用废旧电路板拼成的机器人、一箱箱乐高积木。 最震撼的是大厅中央,那里不是前台,而是一个巨型沙盘,里面是微缩的城市景观,有高楼、街道、还有小小的黄色身影在四处活动。 「那是小黄人城市。」克里斯得意地说,「团队放松时玩的。每个人都可以往里面加东西。看见那个迷你摩天轮了吗?是实习生用牙籤和纽扣做的。」 五个年轻人凑过去看,眼睛瞪得圆圆的。 那些小黄人做得精緻极了,每个都有不同的表情和姿势。 「喜欢吗?」一个女声传来。 他们转头,看见一个穿着破洞牛仔裤、紫色头发、耳朵上至少戴了十个耳环的中年女性走过来。 「这是萨拉,我们的角色设计主管。」克里斯介绍,「她负责让所有角色看起来既可爱又想让人捏一把。」 萨拉翻了个白眼:「克里斯,你要是再这样介绍我,我就在你的咖啡里加辣椒酱。」 她转向五个年轻人,笑容友善,「别听他胡说。欢迎来到水晶动画。听说你们要从中国来,我特意学了句中文————」 她清清嗓子,用蹩脚的中文说:「你—好—吗?」 发音怪怪的,心意十足。 五个年轻人赶紧回答:「我们很好,谢谢!」 「好了,参观开始。」克里斯拍手,「不过在参观之前,我要宣布工作室的第一条规则,也是唯一重要的规则。 所有人都认真听着。 克里斯严肃地说:「规则就是,没有规则。只要你能做出好作品,你可以穿着睡衣上班,可以凌晨三点来工作室,可以把午餐带到渲染农场吃,甚至————」 他指了指天花板,「可以在那里吊个吊床睡觉,只要别摔下来砸坏电脑。」 「第二条规则呢?」李夏小声问。 「没有第二条。」克里斯咧嘴笑,「因为第一条已经包含了所有可能性。动画是创造性工作,创造力需要自由。当然————」 他眨眨眼,「自由的前提是按时交稿,否则萨拉真的会在你的咖啡里加辣椒酱。」 萨拉配合地晃了晃手里的辣椒酱瓶子。 参观的第一站是放映室。 去放映室的路上,克里斯像个兴奋的导游,不停指东指西。 「看那个角落!那是我们的灵感坟场」,放着所有被砍掉的角色设计。那个长着三只眼睛的兔子?原本是《神偷奶爸》的配角,后来觉得太吓小孩,就放弃了。」 「这面墙!我们叫它失败荣耀墙」,贴的都是最初版本的糟糕设计。看见那个像土豆的格鲁了吗?第一版画出来时,我们都沉默了五分钟,然后笑了一个小时。」 「哦哦!小心脚下!」克里斯突然大喊。 程腾差点踩到一个在地上充电的机器人,那是个圆滚滚的白色机器人,眼睛是两个蓝色的led灯。 「这是渲染农场的巡逻员。」克里斯蹲下来,拍拍机器人的头,「它会在晚上巡视,防止伺服器过热。我们叫它小冰」,因为它总往空调出风口跑。」 小冰发出哗哗声,眼睛闪了闪,然后滚走了。 终于到了放映室,房间不大,但设备顶级。 已经坐着几个人,看到克里斯和姜宇进来,都懒洋洋地打招呼。 「那是皮埃尔,艺术总监。」克里斯指着一位留着大鬍子的法国人说,「他在皮克斯干了十二年,辞职的原因是他想画更邪恶」的角色;皮克斯太阳光了,不适合他阴暗的灵魂。」 皮埃尔耸耸肩,用浓重的法语口音说:「阳光很好,但阴影更有趣。格鲁这样的反派主角,才是我一直想做的。」 「那是迈克,技术总监。」克里斯又指向一个光头眼镜的中年男人,「前工业光魔大神,跳槽来我们这儿的原因是想做更可爱的东西」。他说看腻了爆炸和机器人。 迈克推了推眼镜,面无表情地说:「爆炸很好,小黄人更好。而且这里的咖啡比工业光魔的好喝至少30%。」 大家笑了。 五个年轻人发现,这些好莱坞大佬并没有想像中那么高不可攀,反而————挺可爱的。 灯光暗下,屏幕亮起。 首先出现的不是电影片段,而是一段测试动画;一个简陋的黄色胶囊状生物在屏幕上蹦蹦跳跳,动作笨拙但滑稽。 「这是小黄人第零号测试。」克里斯的声音在黑暗中响起,「当时我们只有一个概念一群不受控制的迷你帮手」。这是程式设计师用基础模型做的第一版,丑吧?但我们看到这个时,就知道有戏。」 屏幕上,那个简陋的小黄人撞到了墙上,弹回来,转了几个圈,然后坐在地上,头上冒出几个问号。 放映室里响起轻笑。 接着播放的是角色设计叠代。 格鲁从土豆状慢慢变成现在的瘦高模样,小黄人从胶囊变成现在的香蕉状,三个小女孩从普通小孩变成各有特色的设计———— 「角色设计是个痛苦的过程。」萨拉的声音传来,「我们要考虑无数因素;动画难度、辨识度、玩具化的可能性、甚至口型同步的难易程度。格鲁的鼻子为什么这么大?因为大的鼻子更容易做夸张表情。小黄人为什么没有明显的手指?因为手指动画太费时,而且容易穿帮。」 然后是场景设计。 格鲁的邪恶基地、小黄人的工厂、三个小女孩的家————每个场景都色彩鲜艷,充满细节。 「色彩设计是我们的强项。」皮埃尔说,「我们用了大量对比色,格鲁的黑色和紫色,小黄人的黄色,女孩们的粉色、蓝色、绿色。这样即使角色很多,观众也不会眼花。」 终于,正片片段开始播放。 第一个场景:格鲁鬼鬼祟祟地走在街上,用冷冻枪冻住排队买咖啡的人,然后偷走他们的咖啡。 动作夸张滑稽,配着轻快的音乐。 第二个场景:小黄人们在实验室里「帮忙」,把一切搞得一团糟。 一个想把化学药剂递过去,结果洒了一地;另一个想操作电脑,却在键盘上跳起了舞。 第三个场景:格鲁第一次见到三个小女孩。 他想表现出凶恶,小女孩们完全不怕他,还问他的鼻子是不是假的。 每个场景都引发阵阵笑声。 五个年轻人看得入迷,不仅仅是内容有趣,更是因为他们能看出背后的技术含量:流畅的动作、精准的节奏、生动的表情———— 十五分钟片段结束,灯光重新亮起。 所有人都还沉浸在动画的世界里。 「怎么样?」克里斯问,眼睛闪闪发亮。 五个年轻人一时说不出话。 最后还是程腾先开口:「太————太厉害了。那种夸张和真实的平衡,那种色彩运用,那种节奏感————我们在学校学的,跟这个比起来————」 「别这么说。」姜宇打断他,「你们在学校学的是基础,这里是应用。没有基础,盖不起高楼。」 他看向克里斯,「这段展示里有多少是光影数字的技术?」 克里斯笑了:「问得好。大约30%的特效是光影数字做的,特别是冷冻枪的效果和小黄人液体的物理模拟。你们的特效团队确实厉害,那种半透明的、有质感的冰冻效果,我们自己做要贵一倍。」 「合作才能共赢。」姜宇说,「现在,说说现实问题——资金。」 提到钱,克里斯的表情严肃了些。 他示意大家去会议室。 会议室也很特别,没有传统的会议桌,是一圈沙发和懒人椅,中间摆着一个矮桌,桌上已经放着披萨盒和可乐。 「边吃边谈。」克里斯打开披萨盒,露出还在冒热气的披萨,「动画师的会议必须有披萨,这是行业传统。我猜是因为披萨可以单手吃,另一只手可以画草图。」 大家各自拿了披萨和饮料。 五个年轻人有点拘谨,看到连姜宇都很自然地拿起一块披萨,也就放松了。 「目前的财务状况。」克里斯咬了口披萨,含糊不清地说,「《神偷奶爸》总预算最初定在五千万,现在已经花了三千二百万。按进度,最终可能在六千五百万到七千万之间。」 「咳咳咳!」熊志武被可乐呛到了。 七千万美元?这数字对他来说简直是天文数字。 克里斯递给他一张纸巾:「吓到了?告诉你更吓人的,皮克斯的《机器人总动员》预算一亿八千万,梦工厂的《功夫熊猫》一亿三千万。动画电影就是这样,每一帧都是钱。」 姜宇平静地问:「缺口多少?」 「按最坏估计,七千万的话,我们还缺三千万。」克里斯说,「如果有追加投资,我们可以做得更好;增加更复杂的场景,优化渲染质量,做更长的宣传片。」 姜宇思考了几秒:「追光可以按比列投二千一百万。剩下的缺口,你们可以找其他投资方,或者申请退税和补贴。加州的动画产业扶持政策,你们研究过吗?」 克里斯眼睛一亮:「研究过!我们之前规模太小,不够资格。如果有追加投资,我们可以扩大团队,申请就更有希望了!」 「那就这么办。」姜宇说,「二千一百万一周内到帐。我有个条件。」 「什么条件?」克里斯放下披萨,认真起来。 姜宇指向五个年轻人:「他们五个,要完整参与下一个项目。不是打杂,是从前期开发到后期制作的全流程参与。我要他们两年后回到中国时,不是去好莱坞学习过」,而是在好莱坞做过」。」 克里斯看了看五个年轻人,又看了看姜宇,笑了:「成交!而且巧了,我们正好有个新项目适合他们从头开始跟。」 「《冰雪奇缘》?」姜宇问。 「你怎么知道不是《疯狂的动物城》?」克里斯惊讶,「这个名字我们内部才定了两周!」 姜宇神秘地笑笑:「猜的。当时我就给你三个策划和大纲,就剩下两个了,一半的机会。」 克里斯一拍大腿:「啊,你运气还是这么好;完全正确!我们的计划就是做一部以姐妹情为核心的动画电影,有音乐,有魔法,有自我接纳的主题。正好适合新人学习,项目还在前期,他们可以从概念设计开始跟。」 五个年轻人交换着兴奋的眼神,从前期概念开始参与一部好莱坞动画大片?这简直像做梦。 「不过————」克里斯话锋一转,表情严肃起来,「我要提前说清楚。在水晶动画,没有实习生优待」。你们是正式团队成员,要交作业,要开会,要挨批评。我们的工作节奏很快—996」在这里是福报,我们经常9—12—7,就是早上九点到晚上十二点,一周七天。」 看到五个年轻人变白的脸色,他笑了:「开玩笑的,大部分时候确实会加班,确实有压力。如果你们想轻松度假,现在退出还来得及。机票钱我出。」 没人说话。 五双眼睛都闪着坚定的光。 「很好。」克里斯笑了,「那欢迎正式加入水晶动画。现在,让萨拉带你们详细参观,分配工位。我和姜还有「大人的事情」要谈。」 萨拉站起来,拍拍手:「来吧孩子们,带你们看看真正好玩的地方。」 萨拉带着五个年轻人离开会议室,开始了真正的深度游。 第一站是「哭墙」;不是真的墙,而是一个小隔间,里面摆着沙发、纸巾盒、和一个沙袋。 「这是情绪宣洩室。」萨拉认真地说,「动画是创造性工作,会有瓶颈,会有挫折,会有想摔电脑的时候。这时候,你可以来这里哭一场,打沙袋,或者只是安静坐会儿。唯一的要求是,出来时要擦干眼泪,继续工作。」 李夏小声问:「真的有人用吗?」 「我上周用了三次。」萨拉坦然地说,「因为角色设计卡住了。哭完,打完沙袋,突然就有了灵感。所以别觉得丢人,这是创作过程的一部分。」 下一站是「灵感图书馆」。这不是传统图书馆,而是一个装满奇怪东西的房间一老式玩具、复古服装、各种材质的布料、甚至还有一箱泥土。 「触觉灵感。」萨拉解释,「有时候盯着电脑太久,会失去真实感。这时候可以来这里摸摸这些东西,感受不同材质。那个泥土?是我们做《神偷奶爸》中花园场景时用的,动画师们真的去挖了土,感受泥土的质感。」 接着是技术区。 这里像是科幻电影的场景,一排排高性能电脑,巨大的显示器,墙上挂着各种看不懂的图表。 迈克正在和一个年轻程式设计师讨论什么,两人面前的三块屏幕上显示着复杂的代码。 「这是我们的发动机房」。」萨拉说,「角色绑定、动作捕捉、物理模拟、渲染————所有技术魔法都在这里发生。迈克是魔法师头子。」 迈克转过头,推了推眼镜:「不是魔法,是数学。动画的每一个动作,背后都是数学方程。比如小黄人摔倒的动作,我们要计算重力、摩擦力、弹性系数———— 他讲了一堆专业术语,五个年轻人听得半懂不懂,但都觉得厉害极了。 「想学吗?」迈克突然问。 五个年轻人愣住了。 「我可以安排每周两次的技术讲座。」迈克说,「从基础的绑定开始,到复杂的物理模拟。你们不需要成为专家,但要知道基本原理,这样和程式设计师沟通时才不会说外行话。」 「我们————可以学吗?」袁智超问,声音里满是渴望。 「当然。」迈克点头,「在水晶,我们鼓励跨部门学习。艺术生要懂技术,技术宅要懂艺术。这样团队才能无缝合作。」 最后一站是休息区,也是「零食天堂」。 这里简直是个小型超市,薯片、巧克力、糖果、泡面、饮料,应有尽有。 还有咖啡机、冰淇淋机、甚至还有一个棉花糖机。 「这是工作室最重要的地方。」萨拉严肃地说,「没有零食的动画工作室,就像没有燃料的火箭。这里的零食全部免费,24小时供应。唯一的规定是吃完要把包装扔垃圾桶,否则萨拉会生气。」 「萨拉会怎么样?」熊志武好奇地问。 萨拉从口袋里掏出一个哨子,用力一吹;刺耳的声音让所有人捂住了耳朵。 「就是这样。」她收起哨子,「我会吹哨,然后让你打扫整个休息区一周。目前为止,只有克里斯犯过这个错,他打扫时发现地上有他三年前掉的笔帽。」 参观结束,萨拉给他们分配了工位;不是角落里的临时座位,而是正式员工的工位,每人都有双显示器、数位板、还有一个小黄人玩偶当欢迎礼物。 「这是你们的临时导师。」萨拉指着玩偶,「它会陪你们度过最初的艰难时期。现在,熟悉一下设备,下午开始第一个任务,画一百个小黄人草图,每个都要不一样。」 「一百个?」李夏惊呼。 「这只是开始。」萨拉微笑,「在水晶,数量是质量的基础。画吧,孩子们,画到手抽筋为止。」 与此同时,在克里斯的办公室里,两个创始人正在喝咖啡;真正的咖啡,不是休息区的速溶货。 克里斯的办公室比外面看起来还乱。 桌上堆的东西已经形成了小型山脉,墙上贴的便签层层叠叠,像抽象艺术。 克里斯能在三秒内从任何一堆东西里找出他想要的文件,这本身也是一种才能。 「《冰雪奇缘》的前期概念。」克里斯从文件堆里抽出一个文件夹,递给姜宇,「我们保留了《白雪皇后》的基本框架,做了现代化改编。主角是姐妹,艾莎和安娜—哦,这个名字是你建议的,我们採纳了。核心主题是亲情、自我接纳,还有真爱能融化冰冻的心」。」 姜宇翻开文件夹。 里面是几张精美的概念图,银发的艾莎在冰雪城堡中,红发的安娜在城堡外仰望,还有那个着名的雪宝的早期设计。 「雪宝的设计改了十七稿。」克里斯指着那个戴帽子的小雪人,「一开始我们想做成传统的可爱雪人,觉得太普通。后来想到给他配上胡萝蔔鼻子和树枝手臂,但还缺点什么。直到有人提议,给他一个梦想!他想体验夏天!这个点子一出来,所有人都说就是它了!「」 姜宇点头。 在前世,雪宝确实是《冰雪奇缘》的亮点之一。 「音乐部分呢?」他问,「这种电影,音乐是关键。」 「已经在做了!」克里斯兴奋地说,「我们请了百老汇的作曲家和作词家,初步定了三首歌;艾莎的「解放之歌」,安娜的渴望之歌」,还有姐妹的对唱。不过————」 他挠挠头,「预算又增加了。音乐制作、歌手、录音室————这些都不便宜。」 「钱的事我来解决。」姜宇说,「我要确保质量。这不是一部普通的动画电影,它有可能改变一些东西。 1 克里斯认真地看着他:「你好像特别重视这个项目。」 「因为它值得重视。」姜宇合上文件夹,「一部以女性为主角、探讨自我接纳和亲情的动画电影,在这个时代是有意义的。」 他顿了顿,「它在商业上也会成功。相信我。」 克里斯笑了:「我一直相信你。从你第一次拿着《神偷奶爸》的策划书来找我,我就知道你不是普通的投资人。你懂动画,懂故事,懂观众。所以————」 他举起咖啡杯,「合作愉快。」 「合作愉快。」 两人又聊了具体的工作安排、时间表、人员配置。 窗外,午后的阳光透过百叶窗,在地板上投下温暖的光影。 谈话快结束时,克里斯忽然问:「姜,你为什么对这几个中国学生这么上心?培养新人很花钱很花时间,他们第一年可能创造不了什么价值。」 姜宇走到窗边,看着楼下院子里,五个年轻人正在和几个老员工打篮球。 程腾刚刚投进一个球,兴奋地跳起来。 「这是长期投资。」姜宇缓缓说,「中国的动画市场正在爆发前夜。现在培养五个顶尖人才,未来他们回国,能带起一个产业。而且————」 他转过身,「这也是回报。没有中国传媒大学的教育,就没有今天的我。现在我有了能力,就该回馈。」 克里斯若有所思地点头:「我明白了。就像我当年在福克斯,那些老动画师手把手教我一样。行业就是这样,一代传一代。」 「没错。」姜宇微笑,「说实话,看到他们眼里的光,让我想起当年的自己,对特效充满热情,想创造些什么。这种热情,是用钱买不到的。」 下午四点,工作室开始陆续下班。 虽然是跨年夜,仍有几个人留在岗位上;动画师没有严格的节假日,灵感来了就要工作。 五个年轻人被萨拉召集起来:「今天到此为止。回去好好休息,明天放假,后天开始正式工作。记住,在水晶动画,工作很重要,但生活更重要。没有生活体验的人,做不出打动人的动画。」 大家互相道别,说着「新年快乐」。 五个年轻人还处于兴奋状态,叽叽喳喳讨论着今天的见闻。 姜宇和克里斯最后走出工作室。 冬日的傍晚,天空是温柔的橙红色。 「一起吃晚饭?」克里斯问。 「不了。」姜宇摇头,「我约了人。你今晚真的要在工作室守着渲染?」 「真的。」克里斯说,「《神偷奶爸》最后几个镜头,我要亲眼看着它们诞生。就像接生婴儿一样,不能缺席。」 「理解。」姜宇拍拍他的肩,「那新年快乐。明年见。」 「明年见!」 > 第97章 第一次亲密接触 第96章 第一次亲密接触 姜宇和大卫在停车场告别时,洛杉矶的天空正染上一天中最温柔的颜色。 橘粉色的晚霞像是被谁用最大号的画笔随意涂抹上去的,边缘处还透着淡淡的紫。 「真不跟我一起去机场?」大卫第八次确认,手里晃着车钥匙,「我可以在餐厅请你吃个汉堡,虽然那玩意儿难吃得像鞋垫。」 「不用了。」姜宇拍拍他的肩,「好好陪你家人跨年。替我跟你女儿说,她上次画的小黄人我很喜欢,已经贴在水晶动画的灵感墙上了。」 大卫眼睛一亮:「真的?她会高兴疯的!那丫头现在逢人就说我认识做小黄人的叔叔」。」 他看了看表,「那我真走了?老闆你一个人————」 「我一个人很好。」姜宇笑着打断他,「快走吧,再不走误机了。」 大卫这才钻进车里,发动引擎前又摇下车窗:「对了,新年快乐!」 「新年快乐。」 车子缓缓驶出停车场,姜宇站在原地,看着车子消失在拐角,忽然觉得四周安静得有些过分。 他拿出手机,想看看时间,屏幕却先一步亮了起来。 来电显示:刘艺菲。 姜宇看着那个名字,嘴角不自觉地上扬。 他等了三秒,不知道为什么,就是觉得应该等三秒,然后接起电话。 「你那边结束了吗?」她的声音从听筒传来,比平时低一些,背景音很安静。 姜宇靠在车门上,目光落在天边最后一丝霞光上:「刚结束。你呢?今天没戏?」 「达伦导演放所有人跨年假。」刘艺菲的声音里带着笑意,「他说没有生活的演员演不好戏」,然后就把我们都赶出来了。我现在在酒店房间,对着窗外发呆。」 她顿了顿,那个停顿大概有两秒钟,在电话里感觉像十秒。 「你晚上————有安排吗?」 姜宇能听出她问这话时的小心,像个怕被拒绝的小孩。 他忽然想起之前在《黑天鹅》片场看到她时的样子,在镜头前自信耀眼,下了戏却会躲在角落里揉酸痛的脚踝,看到他来时又赶紧装作没事。 「没有特别的安排。」姜宇说,声音不自觉地放轻了些,「本来打算随便吃点,然后找个地方看看烟花。你知道的,一个人在异国他乡跨年,总得有点仪式感。」 「那————」刘艺菲的声音亮了一些,「要不要一起?我知道圣莫尼卡海边有家不错的餐厅,可以看到烟花。我提前两周订的位子,本来约了剧组的人,但他们都有安排了。」 她又顿了顿,这次加了句:「而且——我听说那家的巧克力熔岩蛋糕特别好吃。说厨师是从法国请来的,甜点做得一绝。」 姜宇笑了,他能想像出她说这话时的表情;带着点小得意,像分享什么了不起的秘密。 「你这是在用甜点诱惑我。」他说。 「有用吗?」刘艺菲问,声音里藏着笑意。 「很有用。」姜宇拉开车门坐进去,「地址发我,我过去。不过我得先回公寓换身衣服。」 「好,那我先去接你。」刘艺菲很快地说。 「嗯,麻烦了。」 电话那头传来窸窸窣窣的声音,像是在找东西。 「我大概二十分钟后到。」刘艺菲说,「你不用特意换衣服。」 「那就二十分钟后见。」姜宇说。 「嗯,待会见。」 挂断电话,姜宇没有立刻发动车子。 他坐在驾驶座上,看着手机屏幕暗下去,映出自己模糊的倒影。 2008年就要结束了,这是忙碌而充实的一年。 姜宇挂断电话后,没有立刻发动车子。 他就那么坐在驾驶座上,手指无意识地敲着方向盘,看着天边那抹将尽未尽的晚霞。 他想起刚才电话里刘艺菲的声音。 她说「巧克力熔岩蛋糕特别好吃」时,尾音微微上扬,带着点小得意,又有点小心翼翼的试探。 这种语气他在别人那里没听到过。 在好莱坞,大家说话要么职业礼貌,要么热情夸张,很少有这样————真实的。 手机又震了一下。 是刘艺菲发来的餐厅地址,后面还跟了个颜文字:(·日) 姜宇盯着那个颜文字看了三秒,忍不住笑了。 他印象中的刘艺菲,是镜头前清冷出尘的「神仙姐姐」,是《黑天鹅》片场那个认真到较劲的年轻演员,是庆功宴上落落大方的新星。 这个颜文字————有点憨,还有点可爱。 他回了个「ok」的手势表情,然后打开导航。 与此同时,在比弗利山庄通往圣莫尼卡的某条路上,刘艺菲正开着车,嘴里哼着不成调的曲子。 她的银色奥迪里瀰漫着淡淡的柑橘香,平时很少用。 今天不知怎么的,在衣柜前站了十分钟后,她鬼使神差地拿起了那瓶香水。 「只是因为它味道清淡,适合晚餐场合。」她对自己说,但镜子里的自己眼睛亮晶晶的,嘴角不自觉地上扬。 等红灯时,她看了眼副驾驶座。 座位上放着一个纸袋,里面是她下午特意去买的礼物;一条深蓝色的羊绒围巾,面料柔软得像云朵。 理由是「感谢姜宇这段时间的照顾」,真实理由是————她看到那条围巾时,就觉得它很适合他。 「会不会太刻意了?」她纠结过,「送围巾是不是太亲密了?要不换本书? 或者红酒?」 最后她还是买了围巾。 因为她想像了一下姜宇戴上的样子,他常穿深色西装,配这条围巾应该很好看。 洛杉矶的冬天虽然不冷,但早晚有凉意,围巾实用。 「嗯,是实用主义,不是别的。」她点点头,说服了自己。 绿灯亮起,车子继续行驶。 车载音响放着norahjones的《don「tknowwhy》,慵懒的爵士乐在车厢里流淌o 刘艺菲跟着轻轻哼唱,手指在方向盘上打着拍子。 她想起第一次见姜宇的场景,那是在《功夫之王》片场,高冷的很。 后来她为了《魔女》的角色去试镜。 姜宇当时坐在试镜的侧边,穿着简单的白衬衫,正在看她的资料。 他抬头时,眼神很平静。 再后来,在洛杉矶拍戏的日子里,姜宇偶尔会来探班。 不张扬,就安静地在旁边看,结束后问她感觉怎么样,有没有困难。 回忆被导航的提示音打断:「您已接近目的地,前方右侧停车场。」 刘艺菲缓缓吐了一口气,把车开进停车场。 停好车后,她对着后视镜检查了一下妆容;淡妆,口红是温柔的豆沙色,头发松松地挽起,几缕碎发落在耳边。 嗯,不错,自然又不失礼貌。 她拿起副驾驶座上的纸袋,下车。 另一边,姜宇回到公寓,快速沖了个澡,换了身简单的黑色毛衣和深色牛仔裤。 他站在镜子前犹豫了一下,要不要刮鬍子,最后他还是拿起了刮鬍刀。 「就为了顿饭?」他对着镜子里的自己说,然后笑了,「不,是为了巧克力. 熔岩蛋糕。」 二十分钟后,手机准时响起。 姜宇下楼,看到那辆银色奥迪已经停在公寓门口。 车窗降下,刘艺菲戴着墨镜。 虽然天已经快黑了,围巾裹得严严实实,几乎遮住了半张脸。 「洛杉矶的冬天有这么冷吗?」姜宇坐进副驾驶,笑着问。 刘艺菲把围巾往下拉了拉,露出鼻子和嘴:「不是冷——是怕被认出来。刚才在酒店门口,有几个粉丝要签名,耽误了一会儿。」 她启动车子,熟练地驶入街道。 「今天怎么样?」刘艺菲一边开车一边问,眼睛盯着前方,姜宇能感觉到她的余光在瞟自己,「听说你带了学弟学妹去动画工作室?」 「对,五个很有潜力的年轻人。」姜宇放松地靠在椅背上,这个姿势让他能自然地看向她侧脸,「都是中国传媒大学动画专业的,我让黄院长亲自挑的。让他们在好莱坞学习一年,回去应该能推动国内动画产业的发展。」 刘艺菲点点头,等红灯时转头看了他一眼:「你真有心。自己成功了,还不忘提携后人。我听说你还给中传捐了奖学金?」 「力所能及的事。」姜宇看向窗外飞逝的街景,「行业要发展,人才是关键。中国不缺有才华的年轻人,缺的是机会和平台。我能提供一些,就应该提供。」 「可是————」刘艺菲犹豫了一下,「培养新人很花钱花时间吧?而且不一定有回报。」 姜宇转回头看她:「如果做每件事都先计算回报,那就什么都做不成了。当年我在中传读书时,有位老教授自己掏钱给我们买专业书,带我们去参观特效和动画公司。他说「你们是行业的未来,我投资的是未来」。现在我理解了。」 刘艺菲沉默了一会儿,轻声说:「你总是想得很远。」 「也有想不远的时候。」姜宇笑了,「比如现在,我只想着待会的巧克力熔岩蛋糕。」 这话把刘艺菲逗笑了,她笑起来眼睛弯弯的,墨镜滑到了鼻尖上。 她赶紧把墨镜推回去,但那个笑容已经留在了姜宇眼里。 车子驶向圣莫尼卡。 越靠近海边,节日气氛越浓。 街道两旁挂满了彩灯,商店橱窗里摆着「happynewyear」的装饰。 行人大多成双成对,手里拿着气球或鲜花。 「好多人。」刘艺菲小声说,「我们会不会订不到位子?」 「你不是提前两周订的吗?」 「是订了,但万一————」 「没有万一。」姜宇说,「就算真没位子了,我们可以买外卖,去海边坐着吃。跨年嘛,怎么样都行。」 刘艺菲看了他一眼,点点头,神情放松了些。 他们的位子在最靠边的角落,安静,视野最好。 桌上已经点好了蜡烛,小小的火苗在玻璃罩里跳动。 姜宇先进来坐下,看向海面。 从这个角度,能看到圣莫尼卡码头全景:摩天轮、过山车、游戏摊位的灯光,还有密密麻麻等待跨年烟火的人群。 没多久,刘艺菲上来了;姜宇站起身,很自然地帮她拉开椅子。 刘艺菲坐下,把手里的小纸袋放在脚边,这个动作她做得尽量自然,还是被姜宇注意到了。 「那是什么?」姜宇问。 「啊?哦————」刘艺菲眨眨眼,「给你带的小礼物。感谢你————这段时间的照顾。」 她说完就后悔了,太直白了! 应该说「新年礼物」或者「顺便带的」! 怎么能说「感谢照顾」呢?听起来像小学生送老师礼物! 姜宇倒是很自然:「谢谢。我能现在看吗?」 「可以是可以————」刘艺菲把纸袋递过去,有点紧张地盯着他的表情。 姜宇打开纸袋,拿出那条深蓝色羊绒围巾。 面料确实柔软,他展开围巾看了看,然后笑了:「很漂亮。谢谢你,我很喜欢。」 「真的?」刘艺菲眼睛一亮,「我觉得这个颜色应该挺配你平时穿的衣服。 而且洛杉矶早晚凉,戴着暖和。」 「你想得很周到。」姜宇把围巾仔细叠好,放回纸袋,「那我就不客气地收下了。」 刘艺菲心里的小人已经开始转圈跳舞了,表面还得保持淡定:「不客气,应该的。」 服务生递上菜单,刘艺菲显然已经研究过了,很快点了烤章鱼、海鲜饭和桑格利亚酒。 点完后她看向姜宇:「甜点我要巧克力熔岩蛋糕,你呢?」 「和你一样。」姜宇把菜单还给服务生。 等餐的时候,两人一时都没说话。 海风从平台外吹进来,带着咸湿的气息和远处隐约的音乐声。 楼下街道上,人群的欢声笑语像背景音一样漂浮着。 「说说《黑天鹅》吧。」姜宇打破了两人之间的沉默,「拍摄还顺利吗?」 提到工作,刘艺菲明显放松了。 她眼睛亮起来,开始讲片场的趣事;如何为了一场戏练舞到脚趾出血还坚持不用替身;达伦导演如何在拍摄中途突然要求改剧本,把所有人都搞得手忙脚乱。 「达伦导演很严格,跟他真的能学到东西。」刘艺菲说,「他会让我试十种不同的方式演同一场戏,然后选出最准确的那一种。有时候我觉得自己演得挺好的,他会说再来,还不够真实」。一开始很挫败,后来明白了;他在逼我突破舒适区。」 姜宇认真听着,偶尔问一两个问题。 他能看出她对表演的热爱和认真,这让他想起前世的她;那个在娱乐圈浮沉多年,始终保持着对表演初心的演员。 「你呢?」刘艺菲讲完一段,反问,「动画那边怎么样?」 「水晶动画那边进入最后冲刺了。」姜宇说起克里斯如何为了一个镜头效果跟技术团队吵了三天,最后大家各退一步,做出了更好的版本。 说起小黄人的设计叠代过程,从最初的胶囊状到现在的香蕉状;说起那五个中国学生今天看到工作室时的表情,像进了游乐园的小孩。 「水晶动画?」刘艺菲托着下巴,若有所思,「你这个公司名字真有意思。 有时候觉得,你好像什么都懂一点。电影、特效、动画、投资————你怎么做到的?」 「只是感兴趣。」姜宇切了块章鱼,「这些领域都是相通的。电影需要特效,特效可以用于动画,动画需要投资————就像拼图,一块块拼起来,就看到完整画面了。」 他顿了顿,看着她说:「你不也一样吗?跳舞、演戏、唱歌,现在还想尝试动作片。都是在拓展自己的边界。」 刘艺菲愣了愣,然后笑了:「被你看穿了。其实我接《黑天鹅》的时候,很多人劝我。我就是想挑战自己,想证明我不只能演神仙姐姐」。」 「你证明了。」姜宇说,语气肯定。 主菜上来了,海鲜饭香气扑鼻。 两人边吃边聊,话题从工作慢慢延伸到更个人的领域;喜欢的电影、音乐、 书籍。 姜宇发现他们有很多共同点:都喜欢老电影,都讨厌虚伪的应酬,都相信好作品的力量大于炒作。 「我小时候的梦想是当舞蹈家。」刘艺菲忽然说,声音里带着怀念,「后来阴差阳错进了演艺圈。有时候我会想,如果当初坚持跳舞,现在会是什么样。」 「那你后悔吗?」 「不后悔。」刘艺菲摇头,「舞蹈教会我纪律和坚持,这些对演戏也很有帮助。」 她看向姜宇,眼睛在烛光下闪闪发亮,「如果没有当演员,我就不会来好莱坞,不会拍《黑天鹅》,也不会————」 她没说完,姜宇知道后面是什么。 也不会认识你。 这句话悬在空气中,没有人说出来,两个人都听到了。 甜点上来了。 侍者端着一个还在滋滋作响的小铁锅,里面是热乎乎的巧克力熔岩蛋糕。 蛋糕表面烤得微焦,上面撒着糖粉,旁边配了一球香草冰淇淋。 「现烤的,小心烫。」侍者提醒。 刘艺菲的眼睛立刻锁定蛋糕,像小猫看到鱼。 她拿起勺子,小心翼翼地切下去;蛋糕外壳破裂,里面浓稠的巧克力酱立刻涌出来,像火山爆发。 「看!我说很好吃吧!」她得意地看向姜宇,像个炫耀成绩的小孩子。 姜宇被她的样子逗笑了:「嗯,视觉效果满分。」 「不止视觉效果,味道也是!」刘艺菲挖了一勺,蛋糕配着冰淇淋送进嘴里,然后发出满足的嘆息,「嗯!就是这个味道。热和冷的碰撞,苦和甜的结 合,完美。」 她吃得很香,完全不顾形象。 其实也没什么不顾形象的,就是很投入,很享受。 姜宇看着她,忽然觉得这样的刘艺菲比镜头前那个「神仙姐姐」更真实,更生动。 他也尝了一口。 确实不错,巧克力浓郁但不腻,蛋糕体湿润,冰淇淋的冰凉中和了热度。 「怎么样?」刘艺菲期待地问。 「你赢了。」姜宇点头,「这顿饭值了。」 刘艺菲笑了,眼睛弯成月牙。 她又挖了一勺,这次是蛋糕和酱的混合体,递到姜宇面前:「试试这样,蛋糕蘸着酱吃,更浓郁。」 这个动作很自然,做完她就愣住了;她居然用自己的勺子餵他?虽然只是递过去,但这也太———— 姜宇也愣了一下,很快恢复自然。 他微微前倾,就着她的手吃了那口蛋糕。 「嗯,确实更好吃。」他说,语气平静。 刘艺菲的脸「腾」地红了。 她赶紧收回勺子,低头吃自己的那份,心跳快得像在打鼓。 刚才那个瞬间,他们的距离很近,近到她能看清他睫毛的弧度,能闻到他身上淡淡的味道。 姜宇倒是很淡定,继续吃着蛋糕,眼角余光看到了她泛红的耳尖。 他嘴角微微上扬,没说什么。 蛋糕吃完时,已经晚上十点半了。 餐厅里的人渐渐多起来,都是来等跨年烟火的。 侍者过来问要不要再加点喝的,刘艺菲要了杯热茶,姜宇要了咖啡。 「快十二点了。」刘艺菲看看表,「外面人越来越多了。」 从露台看下去,海边已经聚集了密密麻麻的人群。 有情侣相拥,有朋友嬉笑,有全家老小一起;每个人脸上都带着期待的笑容。 「要下去看看吗?」姜宇问,「在这里看也不错,但下面氛围可能更好。」 「好啊。」刘艺菲站起来,又想起什么,「等等,我得伪装一下。」 她从包里拿出墨镜和口罩,在洛杉矶,她出门常备这些。 今天她只戴了墨镜,口罩拿在手里没戴。 「墨镜就行了,晚上戴墨镜虽然有点奇怪,但总比被认出来好。」她解释。 姜宇点头,拿起大衣穿上,顺手围上了她送的那条围巾。 深蓝色羊绒衬着他的深灰色大衣,确实很配。 刘艺菲看到这一幕,心里的小人又开始转圈了,表面还得假装淡定:「挺合适的。」 「谢谢你的礼物。」姜宇说,「很暖和。」 两人下楼,走出餐厅。 海边的风立刻扑面而来,带着咸味和寒意。 刘艺菲缩了缩脖子,姜宇很自然地走在了靠海的那一侧,帮她挡风。 这个细节让刘艺菲心里又是一暖。 海边人真的很多,几乎是人挤人。 音乐从各个方向传来;流行歌、摇滚乐、爵士乐,混杂在一起却不觉得吵,反而有种节日的热闹。 他们找了个相对人少的地方,靠在栏杆上,看着海面。 远处码头灯火通明,摩天轮缓缓旋转,像个巨大的彩色光环。 「时间过得真快。」刘艺菲忽然说,「感觉昨天还在bj准备试镜,今天就在洛杉矶跨年了。」 「这一年你进步很大。」姜宇说,「《黑天鹅》拍完,你会是另一个层次的演员。」 「希望吧。」刘艺菲转头看他,「那你呢?2008年对你来说是什么样的一年?」 姜宇思考了一下:「是奠基的一年。很多项目启动,很多事情布局完了。 2009年————会是更忙的一年。」 「《暮光之城2》《阿凡达》《神偷奶爸》《2012》《黑天鹅》《盗梦空间》————」刘艺菲如数家珍,「这些你都参与其中,还没算国内的。有时候我觉得,你是不是不用睡觉?」 「睡还是睡的。」姜宇笑了,「只是时间管理要做好,好的团队很重要。我不是一个人在战斗。」 「那————」刘艺菲犹豫了一下,「《超体》的女主角,真的还没定吗?」 姜宇看了她一眼。 她的问题问得很随意,眼神里有一丝不易察觉的紧张。 「还没定。」他说,「要等剧本最终版出来。」 「嗯。」刘艺菲点头,「我只是————问问。 其实她想问的是「你觉得我有机会吗」,话到嘴边又咽回去了。 她不想让姜宇觉得她在索要角色,也不想让他们的关系变得复杂。 姜宇似乎看出了她的心思,补充了一句:「不过贝松导演看过你在《黑天鹅》里的表现,评价很高。如果你感兴趣,可以试试。」 刘艺菲的眼睛又亮了:「真的?他说什么了?」 「说你有种纯净的危险感」。」姜宇转述,「这个评价很适合露西这个角色;外表纯净,内在有爆发的力量。」 「纯净的危险感————」刘艺菲重复这个词,若有所思,「我喜欢这个形容。」 这时,人群中开始有倒计时的声音传来。 看看表,十一点五十八分。 「快到了。」刘艺菲说。 人群的倒计时声越来越整齐,从各个角落汇聚成洪流:「十!九!八!————」 刘艺菲转过身,面向大海。 姜宇也转过身,站在她身边,两人的肩膀几乎挨在一起。 「七!六!五!————」 刘艺菲偷偷看了姜宇一眼。 夜色中,他的侧脸被远处的灯火照亮,轮廓清晰。 他专注地看着海面,似乎在等待什么。 「四!三!二!—!新年快乐——!」 烟花在那一刻同时绽放。 不是一朵两朵,而是几十朵、上百朵,从海面的平台上沖天而起,在空中炸开成巨大的花朵。 金色的、银色的、红色的、蓝色的————整个夜空被点亮,像一场光的盛宴。 人群爆发出欢呼声,音乐声更响了,有人拥抱,有人亲吻,有人举杯。 刘艺菲仰头看着烟花,眼睛被映得闪闪发亮。 她下意识地说了句:「好美————」 姜宇也仰头看着。 烟花确实很美,不知怎么的,他的余光总是不自觉地飘向身边的人。 她的脸在烟花的映照下忽明忽暗,眼睛里映着光,嘴角带着笑。 有那么一瞬间,他想说点什么,最终什么都没说。 烟花持续了整整十分钟。 最高潮时,整个天空都被照亮,海面倒映着绚烂的色彩,天地间仿佛只剩下光和声音。 最后一朵烟花在空中缓缓消散,夜空重新暗下来,码头的灯光依旧璀璨。 「新年快乐。」刘艺菲转过头,轻声说。 她的眼睛在夜色中亮晶晶的,像藏着星星。 「新年快乐。」姜宇回应。 烟花结束后,人群开始缓慢移动。 有人回家,有人继续派对,有人在海边散步。 「要走走吗?」姜宇问,「现在回去可能会堵车。」 「好啊。」刘艺菲点头,「正好消化一下。」 他们沿着海边步道慢慢走,人还是很多,比刚才松散了些。 步道边有小摊贩在卖发光头饰、萤光棒、热饮。 有小孩戴着闪光牛角头饰跑来跑去,像移动的小灯笼。 「小时候在武汉,过年也会放烟花。」刘艺菲忽然说,「不过没这么大阵仗。就是一些小烟花,拿在手里转圈的那种。我和邻居家的小孩一起玩,比谁的烟花转得圆。」 「你还会玩这个?」姜宇有点意外。 「当然!」刘艺菲笑了,「你以为我从小就是神仙姐姐」吗?我小时候可皮了,爬树、玩泥巴、放鞭炮,男孩子玩的我都玩。」 「想像不出来。」姜宇诚实地说。 「那是因为你认识我的时候,我已经长大」了。」刘艺菲的语气里有点怀念,「进了这个行业,就要注意形象。说话要得体,举止要优雅,连笑都不能太夸张。有时候觉得————有点累。」 姜宇看了她一眼,她说话时看着远方,侧脸在路灯下显得柔和。 「做自己就好。」他说,「观众喜欢真实的你,而不是包装出来的形象。」 「真的吗?」刘艺菲转头看他,「可是团队总是说,要维持仙气」,要神秘,不能太接地气。」 「那是短视。」姜宇摇头,「仙气」能维持一时,不能维持一世。真正长久的演员,都是有血有肉、有真实人格的。你看巩丽,她从来不刻意维持什么形象,观众就是信服她。」 刘艺菲认真听着,点点头:「你说得对。其实拍《黑天鹅》时,达伦导演也这么说。他说把你真实的情感拿出来,不要表演情感」。一开始我不懂,后来慢慢明白了;最好的表演,就是做你自己,做那个情境下的你自己。」 「你悟性很高。」姜宇说,「很多演员一辈子都不明白这个道理。」 被夸奖了,刘艺菲有点不好意思,低头笑了笑。 她的鞋子踩在沙滩上,留下浅浅的脚印。 走了一会儿,他们在一个观景台停下。 这里人少一些,可以安静地看海。 夜晚的海是深黑色的,只有远处有点点渔火,海浪声规律地传来,像大自然的呼吸。 「姜宇。」刘艺菲忽然叫他的名字,语气很认真。 「嗯?」 「谢谢你给我机会,谢谢你相信我,也谢谢你————今晚陪我跨年。」 她说这话时,眼睛直直地看着他,没有躲闪。 海风吹起她的碎发,她也没去拨,就那么看着他。 姜宇也看着她。 这一刻,他忽然意识到,他们之间的距离很近;近到他能看清她睫毛的颤动,近到他能闻到她身上淡淡的香,近到————如果他再往前一点,就能碰到她。 空气好像凝固了。 海浪声、远处的人声、音乐声,都退成了背景。 整个世界似乎只剩下这个观景台,和台上的两个人。 刘艺菲的心跳得很快。 她知道自己在做一件大胆的事,她在试探,在靠近,在表达。 姜宇沉默了几秒,这几秒对刘艺菲来说像几个世纪那么长。 然后,他微微笑了,笑容很温和,然后伸手揉了揉她的发梢。 「我也要谢谢你,陪我度过了一个美好的夜晚;好些年都是一个看海,今晚有人共赏。」 回程的路很安静。 两人都没怎么说话,气氛并不尴尬,反而有种————默契的安静。 刘艺菲看着窗外飞逝的夜景,心里想着刚才那一刻。 姜宇则专注开车,余光偶尔会看向身边的人。 到了刘艺菲住的公寓楼下,姜宇停好车。 「到了。」他说。 「嗯。」刘艺菲解开安全带,没有立刻下车。 她转头看姜宇,「那个————围巾你喜欢就好。如果太正式了不适合戴,就当收藏品也行。」 「我会戴的。」姜宇说,「确实很暖和。」 「那————」刘艺菲咬了咬嘴唇,「我上去了。你开车小心。」 「好。晚安。」 「晚安。」 刘艺菲下车,走到公寓门口时回头看了一眼。 姜宇的车还停在那里,没走。 她挥挥手,然后进了楼。 直到看到她房间的灯亮起,姜宇才发动车子离开。 回去的路上,他开着车,脑子里却回放着今晚的种种。 刘艺菲亮晶晶的眼睛,她吃蛋糕时满足的样子,她说「谢谢你」时认真的表情,还有观景台上那一刻————近在咫尺的距离。 他不是不明白她的心意。 但———— 手机震了一下。 是刘艺菲发来的简讯:「安全到家了。今晚很开心,。晚安~」 后面跟了个小猫睡觉的表情。 姜宇看着那个表情,笑了。 他回了个「晚安」,然后继续开车。 2009年的第一个夜晚,洛杉矶的街道很安静。 有些事,急不得。 需要时间,需要耐心,需要创造合适的时机。 现在,时机还未到。 刘艺菲回到公寓,关上门,背靠着门板长长地舒了口气。 心跳还是很快。 她走到窗边,看着楼下街道;姜宇的车已经开走了,只留下空荡荡的路面。 她摸了摸自己的脸,有点烫。 回想今晚的种种,从餐厅的对话到海边的漫步,再到观景台上那一刻————她觉得自己可能太主动了,但又不后悔。 「至少我说了。」她自言自语,「至少我表达了一部分心意。」 她走到镜子前,看着里面的自己。 眼睛很亮,脸色微红,嘴角还带着笑。 这样的自己,好像比平时更鲜活。 手机震了,她以为是姜宇,赶紧拿起来看;是妈妈的简讯,问她跨年怎么过的。 她回了个「和朋友吃饭看烟花,很开心」,然后放下手机,走进浴室洗漱。 温热的水流冲下来时,她还在想今晚的事。 姜宇最后那个克制的回应,她其实能理解。 他不是那种轻易表露感情的人,他的世界很大,要考虑的事很多。 而且————他们认识的时间也不算长,还需要时间。 「慢慢来。」她对自己说,「反正都在好莱坞,有的是机会见面。」 这么想着,心情好了很多。 她哼着歌洗完澡,换上睡衣,躺在床上。 窗外的洛杉矶依旧灯火通明,她的房间很安静。 闭上眼睛,脑海里浮现的是烟花绽放的夜空,是海风,是烛光,是姜宇围着她送的围巾的样子。 她笑了,翻个身,抱着枕头入睡。 另一边,姜宇回到公寓后,没有立刻休息。 他给自己泡了杯茶,走到阳台上。 洛杉矶的夜景永远璀璨。 从高处看下去,城市像一片光的海洋。 他想起刘艺菲送的围巾,拿出来看了看。 他再次围上试了试,镜子里的人看起来————确实挺合适。 放下围巾,他拿起手机,翻看今天的照片;有一张两人的合照,还有一张烟花下的单人照,是刘艺菲拍后发给他的。 照片里,烟花在夜空中绽放,海面倒映着光,很美。 第98章 新年第一波浪潮 第97章 新年第一波浪潮 元旦的喜庆气氛还未从北京城的大街小巷完全褪去,影视圈这个永不停歇的角斗场,已经迎来了新年第一波震撼弹。 朝阳区某高档公寓里,蒋雪柔早早醒来。 窗外是灰蓝色的冬日晨光,室内暖气充足。 她赤脚走到落地窗前,看着楼下开始蠕动的车流。 sto9.c??om最新最快的章节更新 今天,是她作为追光影业新任总裁,真正意义上的第一次「亮剑」。 茶几上,摊开着几份最终确认的项目文件。 她拿起一杯黑咖啡,苦涩的液体滑入喉咙,带来清晰的锐意。 半年前,她还是周易影视的「总管」,操心着剧组盒饭和演员档期。 如今,手握姜宇留下的蓝图和资源,她要将「追光」这艘刚刚完成重组、加装了新引擎的巨轮,驶向更汹涌的海域。 压力?当然有。更多是难以抑制的兴奋。 上午九点,追光影业新总部会议室。 简洁现代的装修风格,线条利落。 椭圆会议桌旁,坐着核心团队:负责制片的副总老陈,发行总监杨姐,宣传策划小吴,还有法律和财务的代表。 气氛有些严肃,又隐隐透着躁动。 蒋雪柔穿着剪裁合体的深灰色西装套裙,头发一丝不苟地挽起,脸上带着恰到好处的微笑,既有女性的亲和,又有掌舵者的不容置疑。 「各位,新年好。假期结束,该干活了。」她开场干脆利落,「废话不多说,直接看我们今年的第一轮弹药。」 投影幕布亮起。 第一页:《花束般的恋爱》。 「导演,申奥。北电导演系毕业,拿过几个学生电影节奖项,之前一直在拍gg和文艺短片。是路阳师弟,也是他极力推荐的。」 蒋雪柔语气平稳,「剧本编剧组反覆打磨了大半年,细腻风格,讲述一对灵魂高度契合的年轻男女从相遇、热恋到在现实洪流中逐渐走散的故事。没有狗血,只有真实的生活细节和情感流动。」 她顿了顿,目光扫过众人:「投资不大,1500万。主演,舒唱,朱一龙。」 底下微微有些骚动。 「我知道大家有疑虑。」蒋雪柔仿佛看透心思,「舒唱的气质里有种干净的文艺感,和角色贴合。朱一龙在《魔女》发挥出色,路阳导演跟我说,这小子眼睛里有东西」,沉得下去。我们追光,不光要做大片,也要培养有潜力的新人演员和导演。这个项目,成本可控,风险低,做好了,口碑和市场未必差。出品方是我们和光线,光线的发行网络对这类片子有经验。」 老陈点点头:「小成本爱情片,只要拍得真,容易出黑马。申奥导演的样片我看过,镜头语言很细腻。」 第二页:《孤胆特工》。 「路阳的新作。」提到这个名字,会议室气氛明显一振。 路阳,凭藉一部《魔女》狂揽国内票房冠军,杀入好莱坞视野,已经成为追光影业,乃至国内新生代导演的一块金字招牌。 「类型,犯罪动作。这次我们要打造一个更接地气、更硬核的东方孤独英雄故事。主演,张晋,王智。」 「张晋的功夫底子和演技没问题,缺的就是一个够劲的男主角机会。王智,《魔女》之后人气急升,需要更多样化的角色证明自己。这次她不是打女,是一个陷入危机的关键人物,有大量内心戏和动作戏结合。」 蒋雪柔解释,「投资5000万,大部分用在实景拍摄、动作设计和后期上。出品方,我们和音皇。音皇在港片资源和动作团队上有优势。」 杨姐插话:「《魔女》热度还在,路阳+王智组合有票房号召力基础。张晋如果能突破,对我们和演员都是双赢。这个配置,稳妥。」 第三页,投影切换的瞬间,所有人都屏住了呼吸——《超体》。 导演:吕克·贝松。类型:动作科幻。中美合拍。 投资:4000万美元。出品:追光影业、福克斯影业、欧罗巴影业。 简介只有一行字:一个平凡女孩,因意外捲入跨国阴谋,大脑潜能被强制开发,从10%到100%,成为超越人类认知的存在。 「王炸来了。」蒋雪柔的声音也提高了几分,带着一丝不易察觉的激昂,「姜总在好莱坞亲自定下来的项目,吕克·贝松执导,核心创意来自他本人。我们追光作为中方主要出品方和制作方之一,深度参与。这不仅仅是一次合作,更是我们学习好莱坞顶级工业流程的关键一步。」 会议室内落针可闻,随即响起低低的吸气声。 4000万美元投资,吕克·贝松,福克斯全球发行————这几个词组合在一起,意味着什么,所有人都清楚。 这已经不是简单的影视项目,而是一场风暴的中心。 「目前,项目即将进入全球选角阶段。」蒋雪柔目光灼灼,「女主角露西」,是绝对的核心。我们需要一个能承载从平凡到神性」转变,具有国际辨识度,同时演技经得起大银幕考验的演员。这将是今年亚洲娱乐圈最受瞩目的角色之一。」 宣传小吴已经忍不住激动地搓手:「蒋总,这消息放出去,得炸!」 第四页:《何以笙箫默》。 「最后,是我们追光正式进军电视剧领域的首部作品。」 蒋雪柔稍微放松了语气,「改编自小说,都市言情。导演团队,梁国冠、李达超是我们周易带来的老将,经验丰富,擅长情感刻画和画面美感。另一位,文牧野,同样是北电应届毕业,路阳和申奥都推荐过,我看过他拍的毕业作品和几个短片,叙事扎实,对人物情感把握精准,是个可造之材。」 「主演:钟汉良,范彬彬,祖峰,景甜。」 范彬彬的名字出现,让几个人交换了一下眼神。 「范彬彬的片酬,给了友情价,15万一集。」 蒋雪柔坦然道,「她有自己的规划,想接触国际资源。这次合作,算是彼此释放善意。钟汉良的精英气质贴合男主,祖峰演男二律师,压阵。景甜————星光推荐,戏份合适的女配,形象符合。」 她总结道:「电视剧是我们巩固基本盘、培养团队、拓展盈利渠道的重要一环。这个项目,性价比高,ip基础好,主演阵容有话题,不容有失。」 关掉投影,蒋雪柔环视一周:「四个项目,电影三部,电视剧一部。覆盖爱情、动作、科幻、都市言情。有扶持新人的小成本,有巩固优势的中等制作,有冲击全球的票房的巨制,也有稳扎稳打的电视剧试水。这就是我们追光影业2009 年的开局。」 她拿起咖啡杯,轻轻一碰桌面:「现在,各部门按照既定计划,准备通稿,联繫媒体。今天下午三点,准时向外界公布。记住,姿态要稳,底气要足。我们不是放卫星,我们是亮肌肉。」 「明白!」众人齐声应和,眼中充满了跃跃欲试的光芒。 下午三点,追光影业官方公告准时发布。 如同投入深水区的巨石,瞬间激起千层浪。 网络媒体快讯弹窗,影视论坛帖子刷屏,业内人士qq群炸开了锅。 「追光这是要疯啊!刚过完年就扔这么大一堆炸弹!」 「《花束般的恋爱》这阵容————新人导演+不算顶流的演员,能行吗?不过追光现在眼光有点毒,先观望。」 「路阳新片!《孤胆特工》!张晋终于要当绝对男主了?王智还能打吗?期待!」 「我靠!我看到了什么?!《超体》!吕克·贝松!福克斯!中美合拍!又一部合拍片,姜宇在好莱坞到底做了什么?」 「大脑开发100%?这设定带感!女主角会是谁?国内哪个女星有机会?」 「范冰冰居然演电视剧了?还是追光的第一部剧?片酬肯定不高,这是向追光示好,想搭车吧?」 「文牧野又是谁?北电应届生?追光这么喜欢用新人导演?不过有梁国冠他们兜底,剧的质量应该稳。」 「蒋雪柔厉害啊,上任第一把火就这么旺!周易出来的果然有一套,整合资源速度太快了!」 上海,某高级瑜伽会所。 范彬彬刚做完一套舒缓的拉伸,助理小心翼翼地把手机递过来,屏幕上是追光的公告页面。 她擦了擦汗,仔细看了一遍,尤其是关于《何以笙箫默》和《超体》的部分。 精緻的脸上没什么波澜,只是嘴角微微勾了勾。 15万一集的片酬,对她现在的身份来说几乎是「贱卖」。 她看中的不是这个,示好追光,拿到这部电视剧的女主角,是一种姿态。 姜宇在好莱坞的能量,通过《盗梦》和《2012》已经清晰可见。 当初试镜《魔女》被拒的尴尬,在更长远的利益面前,不值一提。 她范彬彬能走到今天,除了美貌,审时度势和能屈能伸才是关键。 「给蒋总发个信息,恭喜追光新年新气象,就说我很期待《何以笙箫默》的合作。」 她对助理吩咐道,声音慵懒却带着笃定。 然后,她的目光再次停留在「《超体》全球选角」那几个字上,眼神深处,有野心之火在跳动。 北京电影学院附近的公寓,申奥和文牧野两个年轻人,反覆刷新着页面,看着网络上对他们名字的讨论—一好奇、质疑、期待交织。 两人手里都捏着汗,对视一眼,都能看到对方眼中的激动和忐忑。 「老申,咱们这就算————正式出道了?」文牧野还有些恍惚。 「牧野,剧本是你帮我一起磨的,你有才华。」申奥用力拍了拍他的肩膀,眼圈有点红,「路师兄和蒋总给了机会,剩下的,就得靠我们自己拼命了!不能给追光丢人,更不能给北电丢人!」 「对!拼了!」 香港,某健身房。 张晋刚刚完成一组高强度的器械训练,浑身汗水淋漓。 经纪人兴奋地举着手机冲进来:「晋哥!定了!追光官宣了!《孤胆特工》,男主!路阳导演!」 张晋接过毛巾的手顿了一下,随即重重地擦了把脸,汗水掩盖了瞬间泛红的眼眶。 他走到窗边,看着楼下繁华的街景,沉默了很久。 从武替到配角,等了这么多年,终于有一个像样的、真正以他为核心的动作片男主找上门,还是势头正猛的追光,和炙手可热的路阳合作。 他握紧了拳头,指节发白。 这个机会,他必须抓住,豁出命去演。 追光影业的项目公告如同一块巨石砸进平静的湖面,激起的不是涟漪,是滔天巨浪。 《娱乐周刊》官网首页,红色加粗标题格外醒目: 【追光2009:小成本文艺片到好莱坞顶级制作的全面布局】 副标题:蒋雪柔上任「三把火」,烧出国产电影新野心。 文章详细分析了四个项目,重点着墨于《超体》:「当国内大多数影视公司还在为贺岁档排片争得头破血流时,追光影业已经将目光投向全球。与吕克·贝松、福克斯、欧罗巴的合作,不仅仅是一个项目,更是一种信号;中国资本和中国电影人正在以制作方而非单纯投资方的身份,深度参与好莱坞顶级项目。这背后,是姜宇在好莱坞几年深耕结出的硕果————」 《电影世界》的报导更带火药味: 【新人导演批量上位,追光要当「导演黄埔军校」?】 「从路阳到申奥、文牧野,追光影业对新人导演的青睐近乎赌博式」扶持。蒋雪柔在接受本报电话採访时表示:中国电影需要新鲜血液,我们愿意为有才华的年轻人提供机会和容错空间。」话虽如此,将数千万投资交给应届毕业生,这份魄力令人咋舌。不过,路阳的成功或许给了他们底气一这位凭藉《魔女》一战成名的导演,如今已是国内第七代导演的领军人物。」 娱乐自媒体「八爪鱼探班」的推文则更加犀利直接: 【深度扒皮:范冰冰为何自降身价」接拍追光电视剧?】 「15万一集!这是什么概念?要知道范冰冰工作室目前对外电视剧报价最低是30万一集起步!这已经不是友情价,这是战略投资价」。联想到前年范冰冰高调试镜《魔女》被拒的新闻,再看看如今她甘愿在追光第一部电视剧里当女主,这背后的信号再明显不过;好莱坞资源太香了!《超体》这块大饼,谁不想分一口?范冰冰这步棋,看似低头,实则高明。」 豆瓣电影小组,热帖标题:【理性讨论,追光这四个项目哪个最可能爆?哪个最可能扑?】 楼主「电影小学生」:「如题,先说我的看法: 1.《花束般的恋爱》:导演新人,演员不算顶流,爱情片容易出黑马,只要拍得真诚。押小赚。 2.《孤胆特工》:路阳+张晋+王智,《魔女》原班制作团队加持,动作片受众广。押稳赚。 3.《超体》:王炸配置,中美法合拍有风险,女主选角是关键中的关键。押可能大爆也可能大扑。 4.《何以笙箫默》:ip基础好,演员阵容有话题,电视剧竞争激烈。押不亏。 你们觉得呢?」 热评第一(点赞3521):「我押《超体》!吕克·贝松的脑洞+好莱坞特效+全球发行,这配置国内独一份!关键是女主,如果选个有国际脸又能演的,绝对炸!赌五毛钱,最后女主是张子怡!」 热评第二(点赞2987):「楼上,张子怡现在在拍《非常完美》,档期不一定合适。我倒觉得会是新人,或者像李斌斌和刘艺菲这种有英语底子又在国际上有一定曝光度的。不过说真的,追光这波操作太秀了,别人还在国内卷生卷死,人家已经去好莱坞分蛋糕了。」 热评第三(点赞2456):「只有我期待《花束般的恋爱》吗?舒唱好久没演电视剧了,朱一龙小哥哥颜值演技都在线!导演申奥的毕业作品我看过,镜头美得像mv,特别会拍男女之间那种暧昧感!这种小而美的片子,说不定是黑马!」 新浪娱乐版,#追光影业新项目#、#超体全球选角#、#范冰冰15万一集#等话题轮番登上热搜榜。 娱乐博主「圈内老炮」发了一条长博:* 【独家分析:为什么说《超体》选角会引发娱乐圈大地震?】 「1.资源等级:吕克·贝松执导、福克斯全球发行,这是目前华语女星能接触到的好莱坞顶级资源之一,比去好莱坞打酱油演配角强太多。 2.角色分量:绝对大女主,从平凡女孩到女神」的转变,演技空间巨大,人设吸粉。 3.后续效应:一旦成功,将直接跻身国际女星」行列,后续好莱坞资源会源源不断。 4.竞争惨烈:可以预见,国内一线花旦、有野心的二线,甚至港台、海外华人女星都会挤破头。 据我所知,公告发出后不到两小时,已经有多位女星的经纪人开始紧急联络追光、福克斯和欧罗巴方面了。这场没有硝烟的战争,才刚刚开始。」 这条博客评论区成了各家粉丝的「安利现场」:「我迅演技灵气无敌,英语也在学,求考虑!」 「我怡国际知名度最高,打戏经验丰富,最适合!」 「我菲英语流利,在拍《黑天鹅》,气质纯净可塑性强!」 「我冰英语好,敬业拼命,正在进组《2012》好莱坞有作品铺垫!」 「我汤气质独特,《色戒》证明她能驾驭复杂角色!」 「楼上都让让,我范(范冰冰)已经自降身价」示好了,这诚意还不够吗?」 张子怡工作室,她刚结束越洋电话,眉头微蹙。 经纪人纪灵灵坐在对面。 「福克斯那边说,选角工作主要由吕克·贝松团队和追光主导,他们会提供候选名单。」张子怡揉了揉太阳穴,「我现在在拍《非常完美》,档期是个问题。如果角色真的合适————」 「子怡,这个角色必须争。」纪灵灵语气坚决,「你在好莱坞的定位需要一部真正的大女主作品来巩固。《艺伎回忆录》是群戏,《超体》这种原创科幻大作,一旦成功,地位就稳了。档期可以协调,哪怕《非常完美》那边加点班赶工。」 「蒋雪柔那边呢?」章子怡问。 「已经约了明天下午茶。」纪灵灵露出精明的笑容,「听说范冰冰用一部电视剧换了入场券,我们也可以适当示好」。你不是一直想尝试制片吗?也许可以和追光在未来项目上有合作。」 横店,《红楼梦》剧组。 杨米趁着拍戏间隙刷手机,看到热搜后,眼睛一亮,随即又黯淡下来。 她走到僻静处,给经纪人曾嘉打电话。 「嘉姐,看到追光的新闻了吗?《超体》————」 电话那头,曾嘉嘆了口气:「米米,我知道你在想什么。这个级别的资源,以你现在的地位,连试镜的门都很难摸到。咱们得现实点。」 杨米咬了咬嘴唇:「我知道————但是嘉姐,能不能想办法至少争取一下试镜机会?哪怕只是去见一面?我想看看自己和顶级资源差多远。」 曾嘉沉默片刻:「我试试看,通过一些关系递个资料。但你别抱太大希望。 我们现在的主要任务是把《仙剑三》和《红楼梦》拍好,积累作品和人气。等你有了代表作,这些机会自然会来。」 挂掉电话,杨米握紧了手机。 她看向镜子里还带着妆的自己,眼神里有不甘,更有决心。 与此同时,香港、台北、甚至洛杉矶的华人女星圈子,也都暗流涌动。 林字玲的团队在评估她参演的可能性,刘艺菲在美国的优势被反覆讨论;就连在好莱坞发展多年的李美琪也通过经纪人表达了可降片酬。 华艺兄弟,王中雷办公室。 王中俊和王中雷兄弟俩看着追光的公告,表情复杂。 「这个蒋雪柔,动作够快。」王中俊点了支雪茄,「周易的底子加上姜宇在 好莱坞的资源,一下子就把盘子做大了。」 王中雷翻着报告:「关键是《超体》。中美合拍,我们不是没尝试过,像这样深度参与顶级制作的,他们像喝水一样。姜宇在那边到底积累了多少人脉?」 「听说他跟福克斯高层关系密切,通过《暮光之城》和《阿凡达》的项目建立了信任。」王中俊吐了口烟圈,「现在的问题是,我们要不要跟追光合作?他们这几个项目,尤其是《超体》,肯定需要更多国内资本分担风险。」 「主动去找他们?」王中雷皱眉,「会不会太掉价?」 「掉价?」王中俊笑了,「在真金白银和资源面前,面子算什么。不过不急,先看看其他家的反应。博纳、新画面肯定也坐不住。」 博纳影业,于东正在召开紧急会议。 「追光这一手,把行业标准拉高了。」于东敲着桌子,「以前我们说中美合拍」,多半是找几个好莱坞过气明星来中国走个过场。人家这是实打实的吕克·贝松+福克斯全球发行。我们得跟上。」 制片总监提议:「于总,我们是不是也加快和好莱坞那边的接洽?我们在香港有资源,可以通过环亚接触一些国际制片人。」 「不仅要接触,还要有具体项目。」 于东思路清晰,「这样,立刻组织一个小组,专门研究《超体》这个案例: 他们是怎么谈下来的,利益分成怎么安排,中方如何参与制作。我们要学。另外,给蒋雪柔打个电话,祝贺一下,探探口风。也许《超体》的国内发行,我们可以参与。」 追光影业办公楼里,气氛热烈又紧张。 前台小姑娘的座机都快被打爆了,全是媒体约採访、艺人团队约见面、其他公司谈合作的电话。 宣传总监小吴的团队连夜加班,整理媒体反馈,监控舆情,准备后续的深度宣传材料。 蒋雪柔的办公室外,排起了小队伍。 各部门负责人等着汇报工作,同时想从总裁那里探听更多关于《超体》选角的内幕消息。 「蒋总,这是今天媒体反应的汇总。」小吴递上电脑,「总体非常正面,对《花束》的质疑和《超体》选角的猜测最多。」 蒋雪柔快速浏览着:「意料之中。《花束》那边,让申奥导演准备一份导演阐述和先导概念图,过几天放出去,让观众看到我们的诚意和审美。至于《超体》————」 她笑了笑,「保持神秘感,可以适当放出一些选角标准:英语流利、可塑性强、能接受高强度体能和表演训练。」 「那————很多女星经纪人想约您见面?」小吴试探地问。 「先都婉拒,统一回覆:选角工作由导演团队和专业选角导演负责,我们尊重创作规律。」蒋雪柔顿了一下,「不过,范斌斌那边————她毕竟刚接了我们电视剧,可以安排一个简短的电话沟通,感谢她的支持,顺便聊聊《何以笙箫默》 的筹备。」 她走到窗前,看着楼下的车水马龙。 手机震动,是姜宇发来的信息:「国内反响看到了,做得漂亮。稳住,选角是关键,宁缺毋滥。」 蒋雪柔回覆:「明白。压力都在《超体》上,国内这边我会把控好节奏。」 她又想了想,补充了一句:「姜总,很多人在打听,您心目中是否有属意的人选?」 几分钟后,姜宇回覆:「导演和我有几个观察对象,最终要看试镜表现。」 洛杉矶,凌晨两点。 刘艺菲刚刚结束又一场《黑天鹅》的夜戏。 这场戏是林馨在舞台上黑化蜕变的高潮段落,情绪消耗极大。 她回到酒店房间,感觉身心俱疲。 洗了个热水澡,她裹着浴袍坐在沙发上,习惯性地点开国内新闻。 追光的新闻依然挂在娱乐版头条,评论区关于《超体》女主的猜测已经更新了好几轮。 她的名字被频繁提及,有期待的,有看衰的,有比较的。 经纪人发来信息:「艺菲,国内关于《超体》的讨论热度极高。公司建议我们主动一点,我可以联繫追光方面,正式表达试镜意向。」 刘艺菲想了想,回覆:「先等等。我想————先问问姜宇。」 她点开通讯录,找到那个名字。 手指悬在屏幕上许久,最后没有打电话,而是编辑了一条长长的简讯:「姜宇,刚拍完夜戏,看到国内好多关于《超体》的新闻。大家都在猜女主角会是谁,也有很多人提到我。说实话,我很心动,也有点害怕。心动是因为这确实是一个梦寐以求的机会,害怕是担心自己还不够好,辜负这样的角色和期待。《黑天鹅》的拍摄让我学到了很多,达伦导演说我比开机时进步了很多,但我不知道这种进步够不够去争取露西」。如果——我是说如果,有机会试镜的话,我需要准备什么?或者,你觉得我适合吗?」 发送。 她抱着膝盖,盯着手机屏幕。 时间一分一秒过去,十分钟,二十分钟。 就在她以为姜宇已经休息,不会回复时,手机亮了。 「刚开完会。首先,不要怕。演员面对这样的机会都会紧张,这很正常。其次,适合与否不是我说了算,是导演、是角色需求、是你试镜时的表现说了算。 如果你问我个人看法,我认为你最有潜力。你在《黑天鹅》里展现的从纯净到破碎再到重生的过程,和露西」的成长弧光有某种内在的相似性。选角工作会在下个月末正式启动,到时候会通过你的经纪公司发送试镜邀请和片段材料。现在,好好休息,把《黑天鹅》拍完。机会留给有准备且状态好的人。」 刘艺菲反覆读了三遍这条信息,心里那点不安和焦躁渐渐被取代。 她回覆:「谢谢你,姜宇。我会好好准备,不管结果如何。也谢谢你总是给我这么具体的建议。ps:跨年夜的围巾,还在戴吗?」 这次回复很快来了:「洛杉矶的冬天确实不太需要围巾,我把它放在办公室的衣帽架上,提醒自己记得保暖。以及,那顿晚饭和烟花,很值得回忆。晚安,艺菲。」 刘艺菲看着最后两句话,嘴角不自觉地上扬,脸颊微微发烫。 她把手机贴在胸口,感觉一整天的疲惫都消散了大半。 窗外,洛杉矶的夜空没有烟花,只有稀疏的星光和永恒的灯火。 她的心里,仿佛又看到了圣莫尼卡海边那片绚烂的天空。 > 第99章 金屋藏娇?牵手 表白了! 第98章 金屋藏娇?牵手 表白了! 1月6日,洛杉矶。 想看更多精彩章节,请访问sto??9 阳光透过自动窗帘的缝隙,在姜宇脸上调皮地跳跃。 他迷迷糊糊地翻了个身,把脸埋进埃及棉的枕头里,新家的味道,混合着实木地板淡淡的蜡香和空气净化器里柠檬精油的清爽。 十点零三分。 姜宇睁眼盯着天花板看了足足一分钟,才完全清醒。 这不是他那间能看到好莱坞标志的公寓,这是他在比弗利山庄的新家,去年金融危机时以七折价格捡漏的西班牙风格别墅。 装修晾了半年,元旦后才正式搬进来,昨晚是入住第三夜。 「真安静啊。」他嘟囔着坐起身。 卧室大得能打羽毛球,层高至少四米。 装修是他找了个极简主义设计师做的,主色调是高级灰和象牙白,点缀着胡桃木家具和几件他从跳蚤市场淘来的复古摆件。 整体效果就是「看起来很贵但又不显摆」的那种低调奢华。 赤脚下床,脚趾陷进厚厚的羊绒地毯。 姜宇走到整面墙的落地窗前,按下开关。 窗帘无声滑开,洛杉矶冬日的阳光汹涌而入。 前院是修剪得像绿色天鹅绒的草坪,中间嵌着湛蓝的无边泳池,水光粼粼。 远处,透过精心修剪的橄榄树林,能瞥见洛杉矶市中心模糊的天际线。 更远处,圣莫尼卡山脉在晨雾中若隐若现。 「这才叫人生。」姜宇伸了个大大的懒腰,关节发出惬意的咔哒声。 他慢悠悠晃进主卧卫生间,这地方大得能开派对。 双人洗手台,镜面柜自带防雾和灯光,淋浴间能同时容纳三个人,还有个能看风景的独立浴缸。 姜宇一边刷牙一边盯着镜子里那个头发乱翘还带着睡意的自己,忽然有种不真实感。 四年前他还在bj挤地铁,在路边摊吃煎饼果子,为毕业论文熬夜。 现在,他在比弗利山庄有栋别墅,在好莱坞有自己的公司,投资的电影在全球大卖。 手机在卧室响起。 姜宇叼着牙刷回去,是大卫。 「老闆,醒了吗?」大卫的声音。 「嗯哼,刚起。怎么了?」姜宇含糊地问,牙膏沫差点滴到地板上。 「韩国人来了。」大卫语气里的嫌弃几乎要顺着电波溢出来,「希杰娱乐,社长李美静亲自带队,还带了个女明星,全智贤。现在在公司接待室坐着,说要见你谈合作。带了翻译、助理,还有一— 」 他顿了顿,像是需要勇气才能说出接下来的话,「泡菜。一整盒泡菜,包装得跟奢侈品似的。」 姜宇差点把牙膏咽下去:「泡菜?真的假的?」 「我亲眼所见!还有高丽参、陶瓷工艺品,以及全智贤亲笔签名的写真集。」大卫的声音高了八度,「老闆,他们以为我们这是什么?韩餐店开业典礼吗?」 姜宇忍不住笑了:「行吧,让他们来家里。今天我不想去公司,正好试试新家的待客功能。」 「你确定?这帮人可会来事了,鞠躬鞠得跟上了发条似的,笑容标准得像从流水线下来的。」 「来吧,反正闲着,你带他们过来。」 挂了电话,姜宇快速沖了个澡,水温恰到好处,水流按摩着肩颈。 他选了件深灰色的羊绒衫,刘艺菲送的那条围巾的同色系:配上浅色休闲裤和软底便鞋。 他端着马克杯在房子里转悠。 三层,八个卧室,三个客厅,专业级影音室,设备齐全的健身房,恒温酒窖,还有这间能俯瞰整个后院的家庭办公室。 后院除了泳池和烧烤区,居然还有个小菜圃,前任房主留下的,姜宇打算种点herbs和小番茄。 「这才叫生活。」他又感慨了一遍,然后听到了门铃声。 大卫带着四个韩国人走进来,脸上写着「我尽力了但这事真的很荒唐」。 李美静走在最前面,五十出头,妆容精緻得能去拍化妆品gg,香奈儿套装,爱马仕手袋,笑容弧度像是用尺子量过。 她身后跟着制片代表李中朱,三十多岁,戴金丝眼镜,手里提着几个包装精美的礼盒。 再后面是个年轻女助理,抱着文件袋。 最后是全智贤,米白色大衣,黑发披肩,素颜但皮肤好得发光,确实漂亮,有种冷艷的疏离感。 「阿尼哈塞哟!」李美静率先鞠躬,角度精确的45度。 后面三人像多米诺骨牌一样齐刷刷跟着弯腰。 姜宇用他仅会的两句韩语之一回应:「阿尼哈塞哟。欢迎,请进。」 大卫站在玄关,双手抱胸,表情管理失败,一脸「我就静静看你们表演」。 一行人被请到客厅落座。 全景落地窗外,阳光下的泳池泛着钻石般的光泽。 李美静环顾四周,眼睛亮了亮,用带着明显韩国口音的英语说:「姜先生的房子非常漂亮,比佛利山庄的豪宅,名不虚传。这装修风格,是现代极简主义? 很有品味。」 「谢谢,刚搬进来,还在适应。」姜宇示意菲佣给客人倒茶,「要茶还是咖啡?」 一番谦让后,李美静要了绿茶,其他人跟着选。 寒暄过后进入正题。 李美静先是一通长达十分钟的恭维,从追光影业的战略眼光说到光影数字的技术实力,从《魔女》的全球成功说到《暮光之城》的意义,把姜宇几年多的成就夸了个遍。 她的普通话磕磕绊绊但努力,偶尔夹杂英语单词,旁边的助理随时准备翻译o 「姜先生年轻有为,是我们亚洲人的骄傲。」李美静真诚地说(至少看起来真诚),「希杰娱乐在韩国是龙头企业,我们拥有全国45%的影院份额,在亚洲的发行网络也很完善。」 她示意李中朱递上精美的画册,「更重要的是,我们持有梦工厂17%的股份,与好莱坞有长期、深入的合作基础。」 姜宇翻看着画册,点点头:「希杰的实力我有所耳闻。不知道这次来访,具体想谈什么合作?」 李美清了下嗓子,进入正题:「第一,我们非常看好路阳导演的《孤胆特工》。韩国市场对硬核动作片需求旺盛,我们认为这个故事很适合本土化改编。 我们想购买韩国翻拍权。」 「第二,」她继续,「我们注意到追光影业在韩国註册了一个剧本备案,《盗贼同盟》,关于一群国际大盗的故事。我们想与追光合作拍摄,做成韩美合拍大片,面向全球市场。我们可以负责亚洲制作和发行,追光负责欧美部分。」 「第三————」她顿了顿,看向全智贤,后者适时地露出得体微笑,「我们听说姜先生正在筹备吕克·贝松导演的《超体》,这是亚洲女演员难得的机会。全智贤小姐是韩国最顶级的女演员,有《我的野蛮女友》《艺伎回忆录》等代表作,在国际上也有知名度。她英语流利,演技出色,动作戏经验丰富。我们希望她能有机会试镜这个角色。」 全智贤用英语补充,声音比银幕上柔和:「姜先生,我很欣赏您的作品,特别是《魔女》中对女性力量的表达。如果有机会参与《超体》,我会全力以赴,不会让您失望。」 姜宇慢慢喝了口咖啡。 好傢伙,一口气三个要求,从翻拍到合拍再到顶级资源,这胃口不是一般大。 大卫在旁边已经用口型对姜宇说:「他们以为这是自助餐吗?想吃多少拿多少?」 「李社长,」姜宇放下杯子,语气平和直接,「关于《孤胆特工》的翻拍权,这部分业务由我们在bj的总裁蒋雪柔女士全权负责。你们需要去bj与她洽谈具体的条款。」 李美静的表情微妙地僵了0.5秒,很快恢复专业笑容:「当然,我们计划下周就去bj拜访蒋总。我们会准备好详细的合作方案。」 「至于《盗贼同盟》,」姜宇身体微微前倾,「剧本确实在我们手里,也是个好项目。追光可以授权合作,但我们不出资金,要占40%的全球收益份额,包括所有渠道。并且,追光保留最终剪辑权和主要角色选角的一票否决权。」 这话一出,李中朱倒抽一口凉气,眼镜差点滑下来。 40%份额不出资,还有这么多控制权,这条件在韩国业界闻所未闻。 「姜先生,这个比例————」李美静试图商量,额头渗出细汗,「希杰会承担全部制作成本,预计在2000万美元以上。40%是否————」 「这是底线。」姜宇微笑,眼神里没有让步的余地,「如果你们觉得可以,具体细节可以和大卫谈。如果觉得不合适,也没关系,我们可以找日本的东宝或者中国的合作伙伴。这个剧本我们很看好,不愁没人合作。」 大卫适时地挺直腰板,清了清嗓子,摆出「爱谈不谈,不谈拉倒」的姿态。 李美静和李中朱快速交换了眼神,嘴唇微动无声交流了十几秒。 最终,李美静咬牙点头:「好,我们可以基于这个框架往下谈。」 「最后,《超体》。」姜宇看向全智贤,后者立刻坐得更直,双手优雅地交叠在膝上,眼神里满是期待。 「很抱歉,女主角的人选已经基本确定了。选角工作由吕克·贝松导演团队主导,我们作为出品方尊重导演的创作选择。」 全智贤眼中的光肉眼可见地黯淡下去,像被吹熄的蜡烛。 她还是保持着完美的职业微笑,甚至微微颔首:「理解。希望以后有机会与姜先生合作。」 接下来的二干分钟,基本上是李美静在推销希杰的其他合作可能性:联合投资、艺人互换、技术合作————姜宇耐心听着,偶尔点头,但不再做具体承诺。 临走时,他们留下礼物。 大卫接过那盒包装精美的泡菜时,表情管理彻底崩溃,嘴角抽搐得像触电。 送走客人,大卫关上门,长舒一口气:「终于走了!老闆,你真要跟他们合作《盗贼同盟》?韩国人谈判可难缠了,能为了0.1%的分成跟你磨三天三夜。」 「所以才让你去谈啊。」姜宇笑着拍拍他的肩,「你比我擅长对付这种。记住底线:40%份额,控制权在我们手里。他们需要好莱坞这块招牌来抬升项目档次,我们需要亚洲的制作经验和发行渠道。各取所需。」 「那泡菜怎么办?」大卫嫌弃地看着那盒红彤彤的东西。 「留着吧,说不定哪天想尝尝韩国风味。」姜宇想了想,「或者你可以带回家,听说配烤肉不错。」 「我宁愿吃鞋底。」大卫嘟囔着,但还是把礼盒整理好,「对了,全智贤真人比电影里还漂亮,你就一点不动心?」 「漂亮的人多了去了。」姜宇走向厨房,「喝点什么?我酒窖里有不错的威士忌。」 「上班时间,老闆。」大卫嘴上这么说,身体却很诚实地跟了过去。 姜宇万万没想到,这场普通的商务会面,在二十四小时后演变成了一场跨国荒诞剧。 1月7日上午,他正在家庭办公室里审核文件。 陈景明从bj发来了大疆的最终入股合同,追光投资3000万人民币,占股30%,同时委託大疆研发专业级航拍设备。 进展报告显示,原型机已经完成,测试效果超出预期,稳定性比美国同类产品高15%。 「干得漂亮。」姜宇在文件上电子签名,心情愉悦。 这时手机响了,是蒋雪柔。 她的声音里透着一种古怪语气:「姜总,恭喜,你上国内头条了。」 「什么头条?」姜宇一头雾水,「《暮光之城》国内的票房预测?」 「不,是你的个人头条。」蒋雪柔发来几条新闻连结,「虽然没你的正脸照片,但描述得绘声绘色。配图是大卫在别墅门口迎送韩国人的照片,全智贤的脸拍得清清楚楚。」 姜宇点开连结,眼睛逐渐睁大。 《韩国顶级女星全智贤密会好莱坞新贵姜宇,比弗利山庄豪宅私会三小时》 副标题:疑为《超体》角色铺路,跨国恋情浮出水面? 《姜宇金屋藏娇?揭秘好莱坞最年轻亿万富翁的私密生活》 《全智贤低调赴美,与姜宇泳池边亲密交谈照片曝光》 内容极尽夸张:说全智贤特意推掉韩国所有行程,秘密飞赴洛杉矶,在姜宇新购入的比弗利山庄豪宅中密会三小时,「期间笑声不断」「气氛暖昧」;说两人因《艺伎回忆录》派对好莱坞结缘,私下已交往数月;说全智贤极有可能凭藉这层关系拿下《超体》女主角;甚至还有「别墅工作人员」爆料,称看到两人在泳池边「靠得很近,举止亲密」。 配图只有两张:一张是大卫在门口迎接的远景,全智贤的侧脸很清楚;另一张是从远处用长焦镜头拍的,模糊能看到客厅里几个人影,被解读为「泳池边亲密交谈」。 姜宇气笑了:「三小时?他们总共待了四十分钟,包括进门出门的时间!泳池边?那是客厅落地窗反射的泳池光影!」 「我知道。」蒋雪柔在电话那头终于忍不住笑出声,「韩国媒体报导得更夸张。我让翻译组整理了几条,你听听— 」 她念道:「姜宇欧巴是真正的全球精英!毕业于中国顶尖大学,白手起家创建好莱坞电影帝国,投资了《阿凡达》《钢铁侠》等超级大片,年仅26岁,身高180cm(其实178),公司估值超过60亿美元——.——是全智贤欧尼(姐姐)的理想型!」」 「还有这条:两人是商业联姻吗?希杰娱乐与追光影业强强联合,全智贤与姜宇的恋情将是韩中美三国娱乐产业的桥樑!」」 姜宇扶额:「他们怎么知道我的身高体重净资产?还欧巴?我连韩语都不会说!」 「网友已经给你起外号了,泡菜王子」。」蒋雪柔笑得更欢了,「因为新闻里提到他们带了泡菜当礼物。」 姜宇:「. 挂断电话后,姜宇给大卫打电话,语气冷了下来:「看到新闻了吗?」 「刚看到!」大卫在那头咆哮,「我正在联繫希杰!这帮人太脏了!用这种方式炒作!」 「让他们立刻、马上、现在澄清。如果他们不想失去《盗贼同盟》的合作机会,就把事情给我撇干净。还有,查清楚照片谁拍的,哪个媒体,我要告到他们破产。」 「明白!我估计是跟拍全智贤的韩国狗仔,但希杰肯定默许甚至提供了线索,不然不会发酵这么快,连「泳池边亲密照」都能编出来。」 十分钟后,大卫回电:「搞定了。李美静亲自道歉,说他们也没想到会被偷拍,照片是dispatch的记者拍的,已经传回国内。他们马上发官方声明澄清,同时会追究dispatch的法律责任。」 「声明发给我看过再发。语气要强硬,要表达我的愤怒。」 「已经在写了。另外,全智贤的经纪人也私下联繫,说全智贤本人非常抱歉,她完全不知情,现在压力很大,韩国网友都在骂她倒贴」。」 下午两点,希杰的官方声明出来了,措辞强硬:「关于今日部分媒体不实报导的严正声明: 1.全智贤女士此次赴美,是随希杰娱乐高层进行正常的商务洽谈,与追光影业姜宇先生讨论可能的电影合作项目。 2.会面时间仅40分钟,在姜宇先生住所的客厅进行,全程有其他工作人员在场,不存在任何私人关系。 3.部分媒体所谓的泳池边亲密交谈」照片,实为通过长焦镜头拍摄的失真影像,严重误导公众。 4.对于不实报导给姜宇先生、全智贤女士造成的困扰和名誉损害,希杰娱乐保留一切法律追诉权利。 5.追光影业与希杰娱乐的合作将继续基于专业和相互尊重的原则进行。」 全智贤的个人声明更简单,在instagram上发了一张洛杉矶的风景照,配文:「工作行程。感谢关心,请支持演员的作品而非臆测私生活。」 声明一出,风向开始转变。理智的网友开始分析:「就说嘛,姜宇要是真跟全智贤谈恋爱,干嘛选在自己家里见面?」 「四十分钟谈个合作项目?这效率堪比光速。」 「那个泳池边照片」我放大了看,根本就是玻璃反光,这些人眼睛怎么长的?」 八卦的余温还在,特别是「泡菜礼物」成了新梗:「所以泡菜到底好不好吃?有人测评吗?」 「我算看明白了,这就是一次失败的美人计」,连泡菜都送上了,姜宇居然没中招。」 「全智贤实惨,被公司当枪使,现在还被骂。」 姜宇想了想,今天没事,决定去《黑天鹅》片场探个班。 电影下周杀青,他也该去看看进度,顺便————解释一下。 片场在洛杉矶市中心一个老剧院改造的摄影棚里。 姜宇到的时候,正在拍刘艺菲的双人舞戏。 两个穿着黑色芭蕾舞裙的身影在昏暗的灯光下旋转、跳跃、纠缠,像两只挣扎的天鹅。 空气里瀰漫着灰尘、汗水和焦虑的味道。 达伦·阿罗诺夫斯基坐在监视器后,眉头紧锁。 全场安静,只有摄影机运转的轻微嗡鸣和舞鞋摩擦地板的沙沙声。 「卡!」达伦喊道,声音在空旷的剧场里回荡。 工作人员瞬间活过来,递水的、补妆的、调整灯光的。 刘艺菲直接瘫坐在地板上,大口喘气,胸口起伏,额头全是汗。 姜宇这才走过去。 「姜!你来了!」达伦看到他,露出难得的笑容,起身拥抱,「来看看你的女主角?她今天状态绝佳。」 「来看看进度,顺便学习。」姜宇说,目光不自觉飘向刘艺菲的方向。 她已经看到他了,眼睛亮了一下,像黑暗中突然点起的烛火。 下一秒,那光亮就黯淡下去,她转过头,用毛巾擦汗,侧脸对着他。 不对劲。 姜宇心里咯噔一下。 他跟达伦聊了会儿拍摄情况。 达伦对刘艺菲赞不绝口:「crystai是个惊喜。一开始我以为她只是个漂亮的东方娃娃,但她的努力和悟性超出预期。你看刚才那场戏,她的情绪层次,从嫉妒到模仿再到崩溃,过渡得非常自然。而且她跳得不错,真的,我没想到非专业舞者能到这个水平。」 聊完,姜宇走向刘艺菲。 她正坐在摺叠椅上,低头系芭蕾舞鞋的带子,动作很慢,很仔细。 头发湿漉漉地贴在颈侧,黑色的舞裙衬得皮肤白得透明。 「拍得怎么样?」姜宇在她旁边的椅子上坐下。 「还行。」她没抬头,声音淡淡的。 「达伦刚才夸你了。」 「哦。」 「累了?」 「有点。」 「晚上一起吃饭?庆祝你快杀青了。」 「不用了,我想早点休息。」她终于抬起头,眼睛看着他,眼神疏离,像蒙了一层雾,「而且姜总最近应该很忙吧,又是接待外宾又是上头条的。」 啊哈。 姜宇心里明白了,她看到绯闻了,而且吃醋了。 他忍住笑,故意嘆了口气:「是啊,忙死了。昨天被韩国人堵在家门口,今天还要处理这些乱七八糟的新闻。」 刘艺菲的手指顿了顿,繫鞋带的动作慢了下来,但没说话。 「他们带了泡菜当礼物,你敢信?」姜宇继续说,语气夸张,「大卫脸都绿了,说老闆,他们这是侮辱我们吗?」还有个女明星,全程没怎么说话,就一直微笑、点头、微笑、点头,跟人工智慧似的。结果今天就上头条了,说我跟她密会三小时泳池边谈恋爱。我算了一下,他们总共待了四十分钟,还包括十分钟的恭维。」 刘艺菲的嘴角微微动了一下,很快又抿紧了:「是吗?可新闻写得有鼻子有眼的。」 「新闻还说我是182cm呢,我要真有182,当年就去打篮球了。」姜宇拿出手机,翻出大卫偷拍的会谈照片;客厅里五个人正襟危坐,气氛严肃得像联合国会议,「你看,像密会吗?像谈恋爱吗?」 刘艺菲凑过来看。 照片上,姜宇坐在主位单人沙发,大卫在旁边板着脸像门神,对面四个韩国人坐成一排,姿态恭敬。 全智贤坐在最边上,确实漂亮,表情是标准的商务微笑。 确实————毫无暖昧气氛。 「而且你看这个,」姜宇放大照片角落,「这是那盒泡菜,放在茶几上,像贡品一样。谁谈恋爱送泡菜啊?不应该送花送巧克力吗?」 刘艺菲终于「噗嗤」一声笑了出来,虽然很快又用手捂住嘴,眼睛里的冰霜融化了,泛起涟漪。 「所以,你真的拒绝了全智贤试镜《超体》?」她问,声音软了些。 「拒绝了。女主基本定了,等导演最后确认。」姜宇看着她,「怎么,你担心她抢你角色?」 「我才不担心。」刘艺菲扬起下巴,但耳尖泛红,「我是觉得她确实挺有名的,在亚洲影响力很大,演技也不错。」 「再有名也不如合适重要。」姜宇站起身,向她伸出手,「走吧,吃饭去,我知道有家新开的义大利菜不错,提拉米苏是全洛杉矶最好的。达伦那边我帮你请假。」 刘艺菲看着他的手,犹豫了三秒,然后把自己的手放上去。 她的手很小,因为长期练舞有些薄茧,但很温暖。 「那————我去换衣服。」 「我等你。」 餐厅在圣莫尼卡海边,装修得像托斯卡纳的农庄,木质横樑、砖墙、橄榄油瓶做装饰。 人不多,安静,每张桌子都有蜡烛。 刘艺菲换了简单的白色毛衣和牛仔裤,头发松松挽起,素颜,只在唇上点了点润唇膏。 在烛光下,她看起来比在片场时柔软很多,像卸下了盔甲。 「这里真不错。」她看着窗外的海,「你怎么找到的?」 「大卫推荐的,他说这家的主厨是他前女友的现男友,做的菜好吃到让人忘记仇恨」。」 刘艺菲笑了:「大卫的故事总是这么————戏剧化。」 前菜是布拉塔奶酪配番茄和罗勒,主菜是手工义大利面和烤海鲈鱼。 他们边吃边聊,话题从片场趣事渐渐转向更私人的领域。 「所以你真的没动摇?」刘艺菲切着鱼肉,假装不经意地问,「全智贤哎,多少人的女神。」 「女神也是人,也要吃饭上厕所。」姜宇喝了口红酒,「说实话,那种太精緻、太完美的美,反而让我有距离感。就像博物馆里的油画,可以欣赏,但不会想带回家。」 「那你想带回家的是什么样?」问完她就后悔了,脸一下子红了,「我是说————审美偏好。」 姜宇看着她泛红的脸颊,笑了:「真实的。会哭会笑会生气,有优点也有缺点,像个活生生的人,而不是橱窗里的模特。」 刘艺菲低头吃东西,睫毛在脸颊上投下小小的阴影。 「不过这次绯闻也不是完全没好处。」姜宇转换话题,「至少让更多人知道了《超体》的选角有多抢手。蒋雪柔说,今天一天就收到了二十多份新的试镜申请,包括几个我没想到会感兴趣的超一线。」 「都有谁?」刘艺菲好奇。 「说了你又要紧张。」 「我不会!」 「张子怡、杨紫琼的团队都正式联繫了。舒七那边也递了资料。还有几个香港的,甚至有个新加坡的演员。」 刘艺菲叉子上的鱼肉掉回了盘子里:「————这么多?」 「所以你看,全智贤只是其中之一。」姜宇给她添了点酒,「最终决定权在导演手里。吕克·贝松下周来洛杉矶,我们会一起商谈要不要试镜。你有优势,你在拍他的好朋友达伦的电影,而且拍得很好。」 「达伦真的夸我了?」刘艺菲眼睛亮起来。 「夸得我都嫉妒了。他说这个女孩将来会拿奥斯卡」。」 「他真这么说?」刘艺菲的脸更红了,这次是兴奋的。 「我骗你干嘛。」姜宇举起酒杯,「来,提前庆祝《黑天鹅》杀青。不管《超体》结果如何,你都已经证明了自己是个好演员。」 杯子轻轻相碰。 刘艺菲看着姜宇,烛光在他眼睛里跳动,像小小的火焰。 「姜宇,」她轻声说,「谢谢你。」 「又谢什么?」 「谢谢你来探班,谢谢你说这些,谢谢————你拒绝了她。」 姜宇笑了:「那我是不是也该谢谢你?」 「谢我什么?」 「谢谢你不相信那些绯闻,至少没有完全相信。」 刘艺菲也笑了,眼睛弯成月牙:「其实我信了五分钟。看到新闻的时候,我还在想,「啊,果然,他那样的男人,怎么会————」 」 「怎么会什么?」 「怎么会看上.....。」她后面几个字说得很轻,姜宇听到了。 空气安静了几秒。 窗外,海浪声隐隐传来。 「刘艺菲,」姜宇认真地看着她,「你知不知道你有多好?」 她愣住了。 「你漂亮,不是那种空洞的漂亮。你努力,拼命,对自己狠得下心。你单纯,但不傻。你会因为一个绯闻生闷气,也会因为一句夸奖开心得眼睛发亮。」 他顿了顿,「最主要,我特别喜欢这样的人。」 刘艺菲突然懵了,她赶紧低头吃提拉米苏,勺子在颤抖。 「这提拉米苏————真的很好吃。」她哑着声音说。 「是吧?大卫的前女友的现男友还是有本事的。」 两人都笑了,刚才那点微妙的情绪被笑声沖淡,但有什么东西,已经不一样了。 饭后,姜宇送刘艺菲回酒店。 下车前,她忽然说:「我下周就杀青了。」 「我知道。」 「然后————我有一周假期,然后就要回国了。」 「嗯。那刘女士,你回国前,我能请你共进晚餐吗?」姜宇微笑「嗯————晚安。」 「晚安。」 刘艺菲下车,走进酒店旋转门。 姜宇看着她消失在电梯间,才开车离开。 车载音响放着老歌,ericpton的《wonderfultonight》。 姜宇跟着哼唱,手指在方向盘上打拍子。 手机震动,是大卫:「老闆,希杰那边把《盗贼同盟》的合作草案发来了,条件比我们想的还好。看来他们真怕了。」 姜宇回覆:「你处理。记住底线。」 「明白。另外,吕克·贝松的助理确认了会议时间,下周三下午三点,在你办公室。」 「好。」 第100章 蓄谋已久告白 第99章 蓄谋已久告白 1月12日,洛杉矶的早晨带着罕见的湿润气息,昨夜下了场小雨。 本章节来源于sto9.co???m 姜宇早上八点就醒了,不是因为闹钟,而是莫名地睡不着。 他在床上躺了十分钟,盯着天花板上那盏极简吊灯,最后还是翻身起床。 今天《黑天鹅》杀青。 他走到窗前,推开玻璃门走到阳台上。 雨后清晨的空气清冽,带着泥土和植物的味道。 远处,比弗利山庄的屋顶在晨雾中若隐若现,像海市蜃楼。 「老闆,你起得真早。」大卫的声音从楼下传来。 他穿着运动服,脖子上搭着毛巾,显然刚晨跑回来。 「睡不着。」姜宇靠在栏杆上,「你怎么也这么早?」 「今天不是要去片场吗?」大卫擦着汗,「杀青日,得给刘小姐撑场子。对了,史密斯·威尔逊也说要一起去,他说《黑天鹅》是探照灯今年最重要的沖奖片之一,得亲自去慰问。」 姜宇点点头:「准备点东西带过去。花,还有————杀青礼物。」 「早就准备好了。」大卫露出「我办事你放心」的表情,「红玫瑰,99朵,按你说的。礼物是个定制芭蕾舞鞋造型的水晶摆件,刻了她的名字和电影名。还有,我订了个三层蛋糕,下午送到片场。」 「你什么时候准备的?」姜宇惊讶。 「昨天下午。」大卫挑眉,「老闆,你昨天一整天心神不宁,在办公室转悠了八圈,傻子都看出来你在想什么。作为你的贴心助理兼公司总裁,我当然得提前准备。」 姜宇被他说得有些尴尬,轻咳一声:「————谢谢。」 「不客气。不过老闆,我得提醒你,」大卫难得正经,「刘小姐今天杀青,接下来就要回国了。你要是再这么温吞水,人家可真要飞走了。」 「我知道。」姜宇看着远方,「所以才要去。」 八点半,两人吃完早餐。 姜宇选了身深蓝色西装,衬衫解开最上面的扣子,看起来正式不拘谨。 大卫则是标准的商务休闲装,配了条骚包的亮黄色口袋巾。 「你这是要去走秀?」姜宇瞥他一眼。 「杀青日,喜庆点。」大卫理了理头发,「说不定片场有单身美女呢。」 九点整,史密斯·威尔逊的车准时停在门口。 这位探照灯影业的总裁五十多岁,秃顶,戴圆框眼镜,看起来像大学教授多过电影公司老闆。 「姜!早上好!」史密斯热情地拥抱姜宇,「感谢上帝,《黑天鹅》终于拍完了。达伦这个完美主义者,超支了20%,要不是看在他前两部电影都赚钱的份上,我真要心脏病发。」 「结果好就行。」姜宇和他一起上车,「粗剪的反馈不是很好吗?」 「好得惊人!」史密斯眼睛发亮,「特别是你的女孩,刘。内部人都说她是个惊喜,表演有层次,舞蹈也像模像样。达伦说她有可能提名金球奖最佳女主角,当然,现在说这个还早,但潜力巨大。」 姜宇嘴角上扬:「她确实很努力。」 「看得出来你很喜欢她。」史密斯意味深长地看他一眼,「需要我帮忙制造点浪漫吗?」 「不用了。」姜宇笑着摇头,「顺其自然。」 片场今天的气氛很特别。 那种拍了三个多月,所有人都只想快点结束的疲惫感,还有一丝淡淡的伤感o 姜宇一行人到达时,正在拍最后一场戏,刘艺菲饰演的林馨在镜子前的独白。 这场戏很简单,没有舞蹈,没有大动作,就是一个人对着镜子说话。 刘艺菲穿着白色的练功服,头发松松地挽着,素颜,眼下有淡淡的黑眼圈。 她站在巨大的落地镜前,灯光从侧面打过来,在她脸上投下柔和的阴影。 全场安静。 达伦坐在监视器后,双手抱胸,表情严肃。 」action!」 刘艺菲缓缓抬头,看着镜中的自己。 她的眼神起初是迷茫的,然后逐渐聚焦,变得坚定,最后闪过一丝近乎疯狂的执着。 她开始说话,声音很轻。 「我曾经以为,完美就是一切。每一个旋转,每一个跳跃,每一个微笑的角度————都必须完美。我现在明白了,完美是死的。只有瑕疵,只有挣扎,只有————坠落,才是活的。」 她的眼眶渐渐红了,没有眼泪掉下来。 那种克制的、在崩溃边缘的脆弱感,比嚎陶大哭更有力量。 「所以我要坠落。我要跳下去。不是为了死,是为了————真正地活一次。」 说完,她对着镜子,缓缓地,露出了一个笑容。 那不是开心的笑,也不是悲伤的笑,而是一种释然,一种疯狂,一种「我什么都敢做」的决绝。 」cut!」 达伦喊道,声音有点哑,「完美!杀青!」 全场静默了两秒,然后爆发出巨大的欢呼声。 掌声、口哨声、跺脚声,还有人把剧本扔向空中。 刘艺菲还站在原地,仿佛还没从角色里出来。 她的肩膀微微颤抖,然后慢慢地,蹲了下来,把脸埋进膝盖里。 「她没事吧?」史密斯担心地问。 「让她缓一会儿。」达伦走过来,眼睛也有点红,「这场戏她准备了很久,情绪投入太深了。」 姜宇走过去,手里拿着那束粉玫瑰。 他在刘艺菲面前蹲下,轻声说:「结束了。」 刘艺菲抬起头,眼睛红红的,鼻尖也红红的,像只小兔子。 看到姜宇,她愣了一下,然后看到他手里的花,脸「腾」地红了。 「给我的?」她的声音还有点哑。 「不然给谁?」姜宇把花递给她,「恭喜杀青,演得非常好。」 刘艺菲接过花,把脸埋进花瓣里,深吸一口气。 玫瑰的香气混合着她身上淡淡的汗味,有种奇妙的真实感。 「谢谢。」她小声说,然后站起身。蹲太久腿麻了,她晃了一下,姜宇立刻扶住她的胳膊。 「小心。」 两人的距离很近。 刘艺菲能闻到他身上清爽的须后水味道,姜宇能看清她睫毛上未干的湿意。 周围有人开始起闹吹口哨。 大卫的声音最响亮:「抱一个!抱一个!」 刘艺菲的脸更红了,没躲开。 姜宇笑了笑,松开手,转身对众人说:「行了,别闹了。蛋糕马上送到,大家准备庆祝吧。」 「噢——」众人失望地起闹,很快被「有蛋糕」这个消息转移了注意力。 下午四点,片场已经变成了派对现场。 桌椅被推到一边,中间空出来当舞池。 音响里放着欢快的流行乐,三层蛋糕摆在长桌上,旁边是各种酒水饮料。 刘艺菲换了身简单的白色连衣裙,头发放下来,化了淡妆。 她端着香槟杯,在人群中穿梭,接受每个人的祝贺。 「crystal,你会因为这部片子红的,我保证!」摄影师拥抱她。 「谢谢你三个月的耐心,我有时候要求太多了。」舞蹈指导送上一束花。 「你跳得比我教过的很多专业舞者都好。」芭蕾老师真诚地说。 刘艺菲一一感谢,笑容明亮。 姜宇注意到,她杯子里的酒,喝得有点快。 「她今天很高兴。」大卫端着威士忌走过来,「但也太实诚了,谁敬酒都喝。这样下去会醉的。」 「让她高兴高兴吧。」姜宇看着人群中那个白色的身影,「这三个月她太拼了。」 「那你不过去?」大卫用下巴指了指,「男主角不去敬一杯?」 姜宇正要说话,刘艺菲已经看到他了。 她端着酒杯走过来,脚步有点飘。 「姜宇!」她的声音比平时高,「你还没敬我酒呢!」 「我怕你喝多了。」姜宇接过她手里的杯子,「少喝点。」 「不行!」刘艺菲抢回杯子,「杀青日,必须喝!而且————而且我要谢谢你」 o 「谢我什么?」 「谢谢你给我这个机会。」她的眼睛在灯光下亮晶晶的,「没有你,我不可能演《黑天鹅》。达伦导演说,是你坚持要用我的。」 「是你自己试镜表现好。」 「那也是你给我试镜的机会。」刘艺菲仰头喝了一大口香槟,呛得咳嗽起来。 姜宇轻拍她的背:「慢点喝。」 「我高兴嘛。」刘艺菲靠在他手臂上,声音软了下来,「姜宇,我今天特别高兴,也特别————难过。」 「难过什么?」 「电影拍完了,我就要回国了。」她抬头看他,眼神迷濛,「我们————我们还能见面吗?」 「当然能。」姜宇扶稳她,「你先坐下休息会儿。」 「我不坐!」刘艺菲突然提高音量,吸引了周围人的注意,「我还没跟你喝酒呢!来,干杯!」 她给自己倒满酒,又给姜宇倒了一杯。 两人碰杯,她一饮而尽。 从这时开始,局面逐渐失控。 每个来敬酒的人,刘艺菲都来者不拒。 一开始是剧组的同事,后来连场务、灯光助理、甚至送外卖的小哥都被她拉着喝了一杯。 「她酒量敢这么喝?」大卫目瞪口呆。 达伦不知什么时候走过来,手里端着苏打水,「她是故意想醉。压力释放,懂吗?」 姜宇皱眉,想过去阻止,每次都被刘艺菲推开:「我没事!我今天高兴!」 晚上七点,刘艺菲已经彻底醉了。 她不再站着,而是坐在椅子上,抱着那束玫瑰花,傻笑。 脸红得像苹果,眼睛半眯着,说话大舌头。 「姜、姜宇呢?」她四处张望。 「我在这儿。」姜宇在她旁边坐下。 刘艺菲转过头,盯着他看了很久,然后突然伸手捏他的脸:「你长得真好看」 。 周围爆发出闹笑。 大卫笑得最大声,手机都举起来了:「老闆,这历史性时刻我得记录下来!」 姜宇拍开刘艺菲的手:「你醉了,我送你回酒店。」 「我没醉!」刘艺菲抗议,但身体已经不听使唤地往旁边倒,姜宇及时扶住她。 「好好好,你没醉。那我们回去休息,好不好?」 「不回去————」刘艺菲靠在他肩上,声音越来越小,「我还有话没说完———— 」 「明天再说。」 「不行————明天我就没勇气了————」 她抬起头,眼睛努力聚焦,看着姜宇。 然后,在众目睽睽之下,她做了一件让所有人都屏住呼吸的事.. 她捧住姜宇的脸,凑得很近,近到两人的鼻尖几乎碰在一起。 全场安静。 音乐不知被谁按了暂停。 「姜宇,」刘艺菲一字一顿地说,酒气混合着她身上淡淡的香水味,「你是个木头。」 姜宇:「————」 「大木头!死木头!不开窍的木头!」她的声音带上了哭腔,「我都————我都那么明显了,你还是————还是————」 「还是什么?」姜宇的声音很轻。 「还是不理我!不主动!不约我!不————不喜欢我!」她终于说出来了,然后眼泪哗啦啦往下掉,「我那么喜欢你,从————从什么时候开始的?我也不知道————但就是喜欢了————可你————你————」 她说不下去了,把头埋进他怀里,放声大哭。 全场鸦雀无声,所有人都看向姜宇。 大卫捂着嘴,肩膀剧烈抖动。 史密斯·威尔逊推了推眼镜,露出慈祥的微笑。 达伦导演摇摇头,嘴角是上扬的。 姜宇抱着怀里哭成一团的人,嘆了口气,然后笑了。 他轻轻拍着她的背,像哄小孩一样:「好了好了,不哭了。」 「我就要哭!」刘艺菲在他怀里闷声说,「我委屈!」 「委屈什么?」 「委屈你不喜欢我————」 「谁说不喜欢了?」 这句话声音不大,足够让周围几个人听见。 大卫倒抽一口凉气,史密斯挑挑眉,达伦吹了声口哨。 刘艺菲猛地抬起头,眼泪还挂在睫毛上:「你————你说什么?」 「我说,」姜宇看着她,眼神温柔,「我没有不喜欢你。我只是————」 「只是什么?」 「只是觉得,这种事应该正式一点,浪漫一点,而不是在你喝醉的时候说。」 刘艺菲愣住了,大脑显然处理不了这么复杂的信息。 她眨眨眼,又眨眨眼,然后头一歪,靠在他肩上,睡着了。 是真的睡着了,还发出了轻微的小呼噜。 姜宇:「————」 全场爆发出巨大的笑声。 大卫笑得直拍大腿:「老闆!你这告白对象不按套路出牌啊!」 姜宇无奈地摇摇头,打横抱起刘艺菲。 她轻得像个孩子,在他怀里蹭了蹭,找了个舒服的位置,睡得更熟了。 「我先送她回去。」姜宇对众人说,「你们继续玩,帐记公司名下。 「姜,需要帮忙吗?」 「不用,她助理在。谢谢。」 「那明天————」达伦意味深长地笑,「需要我给她放一天假吗?」 「不用,按原计划。」姜宇顿了顿,「不过————谢谢。」 众人的口哨声和祝福声中,姜宇抱着刘艺菲走出片场。 她的助理小杨赶紧跟上,手里拎着包和那束玫瑰花。 外面夜风微凉。 刘艺菲在姜宇怀里缩了缩,喃喃道:「冷————」 姜宇把她抱紧了些,对助理说:「车钥匙给我,我来开。你坐后面照顾她。」 回酒店的路上,刘艺菲一直没醒。 她睡得很沉,偶尔嘟囔几句梦话,听不清内容。 小杨在后座欲言又止,最后还是忍不住说:「姜总,艺菲姐她————她平时不这样的。今天是太高兴了,又有点难过,所以才————」 「我知道。」姜宇从后视镜看了她一眼,「不怪她。」 「那——明天她醒来,肯定会特别尴尬。」小杨担忧地说,「她脸皮薄,万一觉得自己丢人了,不知道会怎么样。」 「我会处理。」姜宇说,「明天早上我来接她吃早餐,你帮我打个掩护。」 「好的好的!」小杨连忙点头。 到了酒店,姜宇抱着刘艺菲上楼。 她房间在顶层套房,视野很好。 小杨赶紧开门,姜宇把她放在床上,动作很轻。 「帮我打盆热水,拿条毛巾。」姜宇说。 小杨照做。 姜宇坐在床边,用热毛巾给刘艺菲擦脸。 她迷迷糊糊地睁开眼,看了他一眼,然后笑了:「姜宇————我梦见你「嗯,梦见我什么?」 「梦见你————你说你喜欢我————」她闭上眼睛,又睡着了,嘴角还带着笑。 姜宇的手顿了顿,然后继续给她擦手。 她的手指纤细,因为练舞有些薄茧,指甲修剪得很干净。 擦完,他给她盖好被子,调暗灯光。 小杨小声问:「姜总,您要回去了吗?」 「再坐一会儿。」姜宇在窗边的沙发上坐下,「等她睡熟一点。你去休息吧,明天早上八点过来。」 「好,那————晚安姜总。」 小杨离开后,房间里安静下来。 只有刘艺菲均匀的呼吸声,和窗外隐约的城市喧嚣。 姜宇看着床上熟睡的人。 卸了妆,脸上还有醉酒的红晕,睫毛长长的,在脸颊上投下阴影。 她睡得很乖,像个孩子。 他想起她刚才说的话——「我那么喜欢你」。 想起她在片场拼命练舞的样子,想起她在餐厅里眼睛发亮说「谢谢你」的样子,想起在海边看烟花时她侧脸的轮廓。 也想起自己这些日子的犹豫。 不是不喜欢,只是觉得太快了,怕吓到她,怕————很多不必要的顾虑。 现在,好像那些顾虑都不重要了。 「傻瓜。」他轻声说,语气里是自己都没察觉的温柔。 刘艺菲在睡梦中翻了个身,抱住了枕头,嘟囔了一句什么。 姜宇笑了。 他站起身,走到床边,俯身在她额头轻轻印下一个吻。 「晚安,我的女孩。」他说,「明天见。」 然后他离开房间,轻轻带上了门。 第二天早上七点半,刘艺菲是被头痛醒的。 她睁开眼,盯着天花板看了五秒,然后昨晚的记忆像潮水一样涌来— 杀青宴、喝酒、敬酒、更多的酒————然,她好像————抱着姜.————说了什么———— 说了什么来着? 她猛地坐起来,宿醉的头疼让她眼前一黑。 比头疼更严重的是心里的恐慌。 「我是不是————表白了?」她捂着脸,哀嚎出声。 更糟糕的是,她只记得前半部分:自己抱着姜宇哭,说他是木头,说自己喜欢他————然后呢? 他回应了吗?他说了什么?她完全不记得了! 「完了完了完了————」她在床上打滚,「丢死人了!以后怎么见他啊!」 这时,门铃响了。 小杨的声音传来:「艺菲姐,你醒了吗?」 「醒了————」刘艺菲有气无力。 小杨进来,手里端着蜂蜜水:「头痛吧?先喝点这个。姜总说你可能会难受,特意让我准备的。」 「姜总?」刘艺菲抓住关键词,「他————他昨晚————」 「他送你回来的,照顾你到很晚才走。」小杨把水递给她,眼神飘忽,「艺菲姐,你昨晚————挺勇的。」 刘艺菲的脸「刷」地红了:「我————我都说什么了?」 「你说姜总是木头,说他不喜欢你,说你好委屈————」小杨掰着手指,「然后姜总说————」 「他说什么?!」刘艺菲紧张地抓住她的手臂。 「他说————」小杨故意拖长声音,看到刘艺菲快急哭了,才笑着说,「他说他没有不喜欢你,还说这种事应该正式一点、浪漫一点说。」 刘艺菲愣住了。 蜂蜜水从手中滑落,洒在床单上。 「他————他真的这么说?」 「千真万确,全场都听见了。」小杨赶紧擦床单,「然后你就睡着了,姜总把你抱回来的。他还给你擦脸擦手,可温柔了。」 刘艺菲的脸红得能滴血,眼睛亮了起来:「所以他————他————」 「他应该也喜欢你。」小杨总结,「不过艺菲姐,你昨晚真的吓到大家了,谁也没想到你会那么大胆。」 「我喝醉了————」刘艺菲把脸埋进枕头里,「我没脸见他了————」 「恐怕不行。」小杨看看表,「姜总说八点半来接你吃早餐,现在还有四十分钟。你赶紧洗漱吧。」 「什么?!」刘艺菲跳起来,「他还要来?!」 「对啊,他说要和你正式地、浪漫地」谈谈。」小杨模仿姜宇的语气,「所以艺菲姐,快点准备吧。这是你人生的重要时刻!」 刘艺菲手忙脚乱地冲进浴室。 镜子里的自己头发乱得像鸟窝,眼睛浮肿,脸色苍白。 她发出一声绝望的呻吟。 四十分钟后,当门铃再次响起时,刘艺菲已经收拾妥当。 她选了条浅蓝色的连衣裙,头发梳成简单的马尾,化了淡妆掩饰宿醉的憔悴。 小杨去开门。 姜宇站在门外,穿着浅灰色的衬衫和休闲裤,手里拿着一小束白色铃兰。 「早上好。」他微笑,「她醒了吗?」 「醒了醒了,在等你呢。」小杨让开。 姜宇走进客厅,刘艺菲站在那里,双手紧张地绞在一起,不敢看他。 「早————早上好。」她的声音小得像蚊子。 「早。」姜宇把花递给她,「铃兰,花语是幸福归来」。恭喜杀青,也庆祝你昨晚————说了真心话。」 刘艺菲接过花,脸又红了:「昨晚...对不起,我喝多了,说了些胡话————」 「是胡话吗?」姜宇走近一步,看着她。 刘艺菲抬起头,对上他的眼睛。 他的眼神很温柔,也很认真,没有开玩笑的意思。 「我————」她咬了咬嘴唇,「有些是真心话。」 「哪些是?」 「说你是木头那块————是真心的。」她小声说。 姜宇笑了:「那说喜欢我那块呢?」 刘艺菲的脸更红了,她没有躲开,而是深吸一口气,看着他说:「那也是真心的。」 空气安静了几秒。 窗外传来鸟叫声,远处有车流声,但房间里只有两人的呼吸声。 然后姜宇伸出手,轻轻握住她的手。 他的手很大,很暖,完全包住了她的手。 「那我告诉你,」他说,声音很轻但清晰,「我也喜欢你。不是昨晚才喜欢,是很早就喜欢了。只是我觉得,应该等你拍完戏,等你准备好,再正式地告诉你。」 刘艺菲的眼睛湿了:「真的?」 「真的。」姜宇用拇指擦掉她眼角的一点湿意,「所以,刘艺菲小姐,你愿意和我正式地试一试吗?虽然我们一个在好莱坞,一个经常要回国,但我想,总有办法的。」 刘艺菲的眼泪掉了下来,她是笑着的:「愿意。我当然愿意。」 姜宇也笑了。 他把她拉进怀里,抱得很紧。 刘艺菲把脸埋在他肩头,闻到他身上清爽干净的味道,心里像有千万朵花在盛开。 小杨在门口偷偷看着,捂着嘴笑,然后悄悄退出去,关上了门。 「不过,」刘艺菲在姜宇怀里闷声说,「我下周就要回国了————」 「我知道。」姜宇轻抚她的头发,「我可以经常飞回去。而且,《超体》的选角马上要定了,如果你拿到角色,我们就有更多时间在一起。」 「如果我拿不到呢?」 「你觉得呢?」姜宇松开她,笑看着她的眼睛,「距离不是问题,重要的是我们想不想在一起。」 刘艺菲点点头,眼泪又掉下来,这次是开心的眼泪。 「那现在,」姜宇牵起她的手,「我们先去吃早餐?我订了楼下的位置,有你想吃的班尼迪克蛋。」 「好。」刘艺菲擦擦眼泪,笑了,「不过我得先补个妆,眼睛都肿了。」 「不急。」姜宇看着她,「你什么样子都好看。」 刘艺菲脸又红了,轻轻捶了他一下:「你现在怎么这么会说话了?」 「被某个喝醉了骂我是木头的人逼的。」姜宇笑道。 窗外的阳光洒进来,照在铃兰花上,照在相牵的手上。 > 第101章 男朋友 女朋友 第100章 男朋友 女朋友 早餐吃得异常安静。 刘艺菲小口小口吃着班尼迪克蛋,眼睛时不时偷瞄对面的姜宇。 他正在看菜单,侧脸在晨光里显得格外清晰。 她忽然意识到,这是他们确认关系后的第一顿饭。 「看够了吗?」姜宇抬起头,眼里带着笑意。 刘艺菲的脸「腾」地红了,赶紧低头喝果汁:「谁看你了————」 「我数了,从坐下到现在,你偷看了我十七次。」姜宇合上菜单,「要不要这么紧张?昨晚抱着我哭的勇气哪去了?」 「那是我喝醉了!」刘艺菲小声抗议,「现在————现在不一样。」 「有什么不一样?」姜宇伸手,轻轻握住她放在桌上的手,「我还是我,你还是你。只是多了一个男朋友」和女朋友」的标籤而已。」 st??o9提供最快更新 他的手指温暖,掌心有薄茧。 刘艺菲的心跳漏了一拍,然后反手握住了他:「那————男朋友,我们今天做什么?」 姜宇笑了,这个称呼从他嘴里说出来,有种奇妙的感觉:「你想做什么?今天你是主角,杀青日第二天,应该庆祝。」 「我头还有点疼————」刘艺菲揉了揉太阳穴,「而且下午要收拾行李,下周就回国了。」 「那就简单点。」姜宇想了想,「去我家?我新家你还没好好看过。我们可以做饭,看电影,或者————就发呆。」 刘艺菲眼睛亮了:「你会做饭?」 「会一点。留学的时候练的,生存技能。」姜宇招手叫服务员结帐,「不过我家厨房设备很全,我们可以一起做。想吃什么?」 「糖醋排骨!」刘艺菲脱口而出,然后不好意思地笑了,「我妈妈做的糖醋排骨特别好吃,但我自己不会做。」 「挑战不小。」姜宇站起身,很自然地帮她拉开椅子,「不过可以试试。先去超市买菜?」 「好!」 去超市的路上,刘艺菲一直很兴奋。 她戴着棒球帽和墨镜,嘴角的笑藏不住。 姜宇推着购物车,看着她像孩子一样在货架间穿梭。 「姜宇姜宇,这个牌子的生抽好吗?」 「姜宇,要买醋吗?白醋还是陈醋?」 「啊,这个牌子的冰糖我妈说最好!」 姜宇跟在她身后,眼里都是笑意。 他忽然觉得,这样寻常的周末早晨,推着购物车和女朋友逛超市,比任何商业谈判都更让人心安。 「你笑什么?」刘艺菲回头看他。 「笑你像个小老太太,挑个酱油都要看三分钟。」姜宇接过她手里的瓶子看了看,「这个不错,有机的。」 「做饭要认真!」刘艺菲认真地说,「食材决定一切。我妈妈说,好的厨师从选材开始。」 「你妈妈说得对。」姜宇把酱油放进购物车,「那刘大厨,接下来选什么? 」 「排骨!」刘艺菲拉着他往生鲜区走,「要小排,带点肥肉的,炖出来才香。」 买完菜,又买了水果、零食、饮料,购物车堆得满满的。 结帐时,收银员是个胖胖的墨西哥大妈,看着两人笑眯眯地说:「新婚夫妇?第一次一起做饭?」 刘艺菲的脸红了,姜宇却很淡定:「算是。她教我做中国菜。」 「真好。」大妈一边扫码一边说,「我丈夫和我第一次约会也是做饭,他把厨房烧了。希望你们运气好点。」 两人对视一眼,都笑了。 回到姜宇的别墅,刘艺菲才真正好好打量这个地方。 「哇————你家好大。」她站在客厅,看着挑高的天花板和整面墙的落地窗,「一个人住不觉得空吗?」 「之前觉得,现在————」姜宇把购物袋放在厨房岛台上,「现在觉得正好,可以招待客人。」 厨房是开放式的,白色橱柜,大理石台面,各种厨具一应俱全。 刘艺菲像个检查官一样打开橱柜看看,拉开抽屉瞧瞧,最后满意地点点头:「设备很专业,不过————」 「不过什么?」 「太干净了,不像经常用的样子。」她拿起一个崭新的锅,「标籤都没撕。」 姜宇摸摸鼻子:「搬进来才一周,确实没怎么开过火。之前都是叫外卖或者在外面吃。」 「那今天就让厨房开光!」刘艺菲挽起袖子,把买来的食材一样样拿出来,「我先搜一下菜谱————糖醋排骨到底要放多少糖来着?」 看着她在手机上认真搜索菜谱的样子,姜宇心里某个地方软了一下。 他走过去,从背后轻轻抱住她,下巴搁在她肩上:「需要我帮忙吗?」 刘艺菲身体僵了一瞬,然后放松下来,靠在他怀里:「你————你先把排骨洗了,焯水。我去调酱汁。」 「遵命,刘大厨。」 接下来的两个小时,厨房里充满了各种声音和味道。 「姜宇!水开了!快放排骨!」 「这个油温够了吗?怎么判断?」 「哎呀酱汁调稠了!要不要加点水?」 「姜宇你切姜的刀工也太差了,像砍柴————」 姜宇繫着围裙,手忙脚乱地按照指令操作。 他做了多年饭,都是简单的西餐或者煮面,这种需要精确调味的中餐,确实不在他的技能范围内。 「我觉得我可能不适合做饭。」他看着锅里黑乎乎的酱汁,诚恳地说。 「第一次都这样。」刘艺菲站在他旁边,拿着勺子尝了尝味道,皱起眉头,「嗯————有点咸,不过还能救。加点冰糖,大火收汁。」 她指挥的样子很认真,额头有细密的汗珠,脸颊因为热气泛着粉色。 姜宇看着她,忽然忘了锅里的菜。 「你看我干嘛?看锅啊!」刘艺菲推他。 「你好看。」姜宇笑着说。 刘艺菲的脸又红了,转身假装去洗菜,嘴角翘得高高的。 最后端上桌的成品,糖醋排骨颜色偏深,酱汁有点稠,但味道居然不错。 配了清炒西兰花和番茄蛋汤,简简单单三个菜。 「尝尝。」刘艺菲期待地看着姜宇。 姜宇夹了一块排骨,放进嘴里。 甜中带酸,肉质软烂,虽然比不上餐厅的水平,但有一种特别的————家常味。 「怎么样?」刘艺菲紧张地问。 「好吃。」姜宇又夹了一块,「真的。比我做的好吃多了。」 刘艺菲松了口气,自己也尝了一口,然后皱起鼻子:「其实————跟妈妈做的差远了。糖放多了,醋又放少了,火候也没掌握好————」 「这是我们一起做的。」姜宇给她盛汤,「这就够了。」 两人面对面坐着吃饭。 阳光从窗外照进来,在餐桌上投下明亮的光斑。 音响里放着轻柔的爵士乐,是刘艺菲选的。 她吃饭的样子很秀气,小口小口,吃得很香。 「你回国后,」姜宇忽然说,「我们每天视频?」 「嗯。」刘艺菲点头,「大半年没见妈妈了,然后————如果没有新戏,可以休息一段时间。」 「《超体》的选角结果,明天应该就能定了。」姜宇看着她,「吕克·贝松今天到洛杉矶,我们明天开会。」 刘艺菲握筷子的手紧了紧:「我有机会吗?」 「有。」姜宇很肯定,「而且达伦给贝松打过电话,专门推荐了你。」 「真的?」刘艺菲眼睛亮了。 「真的。他说这个女孩有某种纯粹的危险感,很适合露西这个角色」。」 刘艺菲放下筷子,深吸一口气:「那我要更努力。如果选上了,体能训练也要开始————」 「别给自己太大压力。」姜宇握住她的手,「选上了,我们庆祝。没选上,还有别的机会。你现在已经有《黑天鹅》了,达伦说这片子沖奖希望很大。」 「可是————」刘艺菲咬咬嘴唇,「如果选上《超体》,我们就能经常见面了。你在洛杉矶,我也在洛杉矶————」 原来她在想这个。 姜宇心里一暖,手指轻轻摩挲她的手背:「没问题的,等过两天一起回去。」 吃完饭,两人一起洗碗。 姜宇洗,刘艺菲擦,配合得很默契。 水声哗哗,泡沫在阳光下折射出彩虹的颜色。 「姜宇,」刘艺菲忽然说,「我们这样————算是在谈恋爱了吗?」 姜宇关掉水龙头,转身看着她:「你觉得呢?」 「我觉得像。」她小声说,「又觉得不真实。像做梦一样。」 姜宇擦干手,捧住她的脸:「那这样真实吗?」 他低头,轻轻吻了她的唇。 很轻,很快,像蝴蝶掠过花瓣。 刘艺菲愣住了,眼睛睁得大大的。 然后,她的脸以肉眼可见的速度变红,从脸颊红到耳根,再红到脖子。 「真————真实。」她结结巴巴地说。 姜宇笑了,又亲了一下她的额头:「那就不是做梦。」 洗完碗,两人窝在客厅沙发上看电影。 姜宇的影音室设备更专业,刘艺菲说「就想在沙发上躺着」,于是他们就在客厅看。 选了半天,最后选了《诺丁山》;刘艺菲说她喜欢这种「大明星和普通人」的爱情故事。 电影看到一半,刘艺菲已经靠在姜宇肩上睡着了。 她昨晚喝多了没睡好,今天又起得早,现在吃饱喝足,困意袭来。 姜宇调整姿势让她靠得更舒服,把音量调小。 电影里,茱莉亚·罗伯茨和休·格兰特在花园里拥吻,阳光灿烂。 他低头看怀里的人。 刘艺菲睡得很沉,呼吸均匀,睫毛在脸颊上投下小小的阴影。 她的嘴唇微微嘟着,像个孩子。 姜宇轻轻拨开她额前的碎发,在她发间落下一个吻。 然后他拿起手机,拍了一张两人的合照;她靠在他肩上睡觉,他的手轻轻揽着她的肩。 正准备发给给周妈,说3年前要娶回来的姑娘泡到手了,这时门铃响了。 刘艺菲被惊醒,迷迷糊糊地问:「怎么了?」 「有人按门铃。」姜宇皱眉,「这个时间谁会来?」 他走到门口,从监控屏幕看到大卫站在外面,旁边还有一个人;吕克·贝松姜宇:「————」 「是谁啊?」刘艺菲揉着眼睛走过来。 「是————」姜宇还没说完,大卫已经用备用密码开了门。 「老闆!惊喜!」大卫兴沖沖地进来,然后看到姜宇身后的刘艺菲,愣住了。 吕克·贝松也进来了。 这位法国导演穿着皮夹克,戴着标志性的圆框眼镜,手里提着个公文包。 他看到姜宇和刘艺菲,挑了挑眉。 场面一度十分尴尬。 刘艺菲还穿着居家服,头发有点乱,脸上有睡痕。 姜宇穿着休闲装,两人站得很近,明显不是普通的「朋友关系」。 「呃————」大卫先反应过来,「我们是不是来得不是时候?」 「你说呢?」姜宇面无表情。 「姜,抱歉。」吕克·贝松用带着浓重法国口音的英语说,「大卫说今天下午你有空,我们可以提前讨论《超体》的选角。如果打扰了————」 「不打扰不打扰!」刘艺菲赶紧说,脸已经红透了,「你们聊正事,我———— 我去泡茶!」 她转身就往厨房跑,差点撞到门框。 姜宇嘆了口气,对两位不速之客说:「进来坐吧。下次来之前打个电话。」 「我打了!」大卫掏出手机,「你关机了。」 姜宇这才想起,早上为了不被打扰,他确实关了手机。 客厅里,气氛微妙。 吕克·贝松坐在单人沙发上,好奇地打量着房子的装修。 大卫坐在对面,眼神在姜宇和刘艺菲之间来回瞟,一脸「我懂了」的表情。 刘艺菲端着茶盘出来,已经整理好了头发和衣服,脸上的红晕还在。 她把茶杯放在每个人面前,小声说:「你们聊,我————我去楼上。 「不用。」姜宇拉住她的手,「坐下吧。反正选角的事你也该听。 刘艺菲惊讶地看着他,还是在旁边坐下了,离他有一点距离。 吕克·贝松看看两人,笑了:「所以,传闻是真的?」 「什么传闻?」姜宇问。 「大卫说,你和刘小姐————」贝松做了个手势,「在一起了。」 大卫在对面拼命点头。 姜宇看了刘艺菲一眼,她紧张得手指都绞在一起了。 他握住她的手,对贝松说:「是的。这不会影响选角的公正性。你的电影,你做主。」 贝松笑了:「姜,你太小看我了。我选演员只看合适不合适,不看其他。而且————」 他看向刘艺菲,「刘小姐在《黑天鹅》里的表现,达伦跟我详细说过。他说你很有天赋。」 刘艺菲坐直身体:「谢谢导演。我很喜欢您的电影,特别是《这个杀手不太冷》和《第五元素》。」 「那你应该知道,我喜欢塑造强大的女性角色。」贝松喝了一口茶,「露西这个角色,从一个普通的女孩,变成超越人类的存在。需要演员有很强的可塑性,要能演出脆弱,也能演出神性。」 「我可以。」刘艺菲坚定地说。 「我看过你的试镜录像。」贝松从公文包里拿出平板电脑,「这一段,你从害怕到决绝的转变,处理得很好。但是————」 刘艺菲的心提了起来。 「但是你的台词,还有提升空间。」贝松说得很直接,「电影里有很多专业术语和哲学性的台词,需要非常流畅自然地表达。另外,动作戏也很重,需要提前进行至少2个月的体能和格斗训练。」 「我可以学。」刘艺菲马上说,「如果需要,我可以找最好的老师。体能训练也没问题,我拍《黑天鹅》时每天跳舞六小时,体力我有信心。」 贝松看向姜宇:「你怎么看?」 「我看过她的训练计划。」姜宇说,「如果确定选她,我们可以请最好的团队。动作指导、甚至科学家顾问;为了理解大脑开发的科学背景。这些都不是问题。」 贝松点点头,又看向刘艺菲:「最后一个问题。如果选你,拍摄期至少六个月,可能还要延长。期间不能接其他戏,不能有太多商业活动。你可以接受吗?」 「可以。」刘艺菲毫不犹豫,「我可以把其他工作都推掉,专心拍这一部戏。」 贝松笑了,把电脑收起来:「好。那我心里有数了。明天会议上,我会提出我的建议。」 这话的意思很明显了。 刘艺菲激动得眼睛都亮了,她努力保持镇定:「谢谢导演给我机会。」 「不是我给你机会,是你自己争取的。」贝松站起身,「好了,正事谈完了。姜,你这房子不错,带我参观参观?」 姜宇带贝松参观房子,大卫趁机熘到刘艺菲旁边,小声说:「恭喜啊,老闆娘。」 刘艺菲的脸又红了:「别乱叫————」 「迟早的事。」大卫笑嘻嘻地说,「老闆这么多年第一次谈恋爱,你是不知道,他以前对女人多冷淡,我们都以为他性冷淡呢。」 「大卫。」姜宇的声音从楼梯传来,「你在说什么?」 「我在夸刘小姐漂亮!」大卫立刻改口。 参观完房子,贝松就要走了。 临走前,他对刘艺菲说:「后天会正式通知。在这之前,保持状态,也别太紧张。演员需要松弛感。」 「我明白,谢谢导演。」 送走两人,门关上。 刘艺菲靠在门上,长长地舒了口气。 「紧张了?」姜宇笑着看她。 「紧张死了!」刘艺菲拍着胸口,「吕克·贝松突然出现,我还穿着睡衣—— ——太丢人了!」 「不丢人,很可爱。」姜宇把她拉进怀里,「而且他说得对,你确实很棒。」 刘艺菲抬头看他:「所以————我真的有机会?」 「很大机会。」姜宇亲了亲她的额头,「不过别想太多,等正式通知。现在,我们继续看电影?刚才看到哪了?」 「女主角去男主角的书店————」刘艺菲靠在他怀里,忽然笑了,「我们这样,有点像电影里的情节。大明星和————电影公司老闆?」 「我不是开书店的。」姜宇也笑了,「但有一点很像。」 「哪一点?」 「男主角最后得到了女主角。」姜宇低头吻她,这次更深,更久。 电影还在继续,没人看了。 阳光透过窗户,在地板上移动。 沙发上的两个人相拥着,时间好像变慢了。 傍晚,两人在比弗利山庄散步。 夕阳西下,天空染成橘粉色。 「回国后,」姜宇说,「我先在bj处理几天工作,然后回武汉。你呢?」 「我要先跑几个节目,大概一周左右,然后回武汉。」刘艺菲算着时间,」 那我们可能在武汉见面?」 「对。」姜宇点头,「到时候我去看你————和刘阿姨。」 「好。」刘艺菲笑了,「我妈肯定要问你一大堆问题。」 「没事,我准备好了。」 走到街心花园,两人在长椅上坐下。 「姜宇,」刘艺菲轻声说,「其实我有点怕。」 「怕什么?」 「怕我们进展太快。」她看着他,「从确认关系到一起回国见家人,才几天时间。我怕————怕我们还不够了解彼此,就做了这么重要的决定。」 姜宇握住她的手:「那你觉得,我们了解彼此吗?」 刘艺菲想了想:「工作上很了解,生活中————还在了解。」 「那就慢慢了解。」姜宇说,「见家人不意味着马上就要结婚,只是让他们知道我们的关系,让他们放心。我们可以慢慢来,按自己的节奏。」 「可是春节————亲戚们都会来,他们看到你,肯定会问东问西。」刘艺菲有些担心,「武汉人你知道的,热情得吓人。 「我受得了。」姜宇笑了,「而且,我也想见见你的家人。想看看你长大的地方,想听你小时候的故事。」 刘艺菲靠在他肩上,心里暖暖的。 天色渐暗,路灯一盏盏亮起来。 「姜宇,」刘艺菲看着远处的灯火,「我有时候会害怕。」 「怕什么?」 「怕这一切太快,太美好,像泡沫一样,一碰就碎。」她转头看他,「我怕我配不上这么好的你,怕我做得不够好,怕————」 姜宇打断她:「刘艺菲,你看着我。」 她看着他。 「你不是泡沫,我也不是。我们是真实的人,有优点也有缺点。你会发脾气,我也会。你会犯错,我也会。我们会吵架,会和好,会一起经历好的坏的。 这才是感情,不是童话。」 他认真地说,「所以不要怕。我们一起面对,一起成长。」 刘艺菲的抱住他,把脸埋在他肩头:「你怎么这么会说————」 「因为是真心的。」姜宇轻抚她的背,「而且,你配得上任何美好的东西。 你善良,努力,真诚,漂亮————你比我见过的任何人都好。」 「你也是。」刘艺菲抬起头,眼泪汪汪地看着他,「你是我见过最好的人。 「」 两人对视,然后都笑了。 「好了,不哭了。」姜宇擦掉她的眼泪,「再哭眼睛肿了,明天怎么见人?」 「明天要见谁?」 「达伦约了午餐,说是庆祝你杀青,也庆祝我们————」姜宇顿了顿,「在一起。」 刘艺菲睁大眼睛:「达伦导演知道了?」 「大卫那个大嘴巴,你觉得能瞒得住吗?」姜宇无奈地说,「现在估计半个好莱坞都知道了。不过也好,省得我一个个通知。」 刘艺菲又害羞又开心:「那————那我要穿什么?」 「穿什么都好看。」姜宇站起身,拉她起来,「走吧,回家。我给你做晚饭,简单的,保证不烧厨房。」 「还是我来吧。」刘艺菲说,「你负责洗碗就行。」 「成交。」 手牵着手,两人往家的方向走。 > 第102章 定角 晚安,女朋友 第101章 定角 晚安,女朋友 1月14日,洛杉矶的清晨还带着昨夜微雨的湿润。 姜宇站在主卧的落地窗前,赤脚踩在温热的柚木地板上。 他看了眼腕錶:8点07分,比平时早了近一个小时。 失眠了。 倒不是因为紧张今天的会议,是昨晚挂掉刘艺菲的电话后,脑海里反覆浮现她那双期待又不安的眼睛。 她说「我相信你」,简单的三个字,却让他肩上的责任重了几分。 sto9.?提供最快更新 他转身走进浴室,打开冷水龙头。 冰冷的水流刺激着皮肤,瞬间驱散了最后一丝睡意。 镜子里的人眼神锐利,下颌线紧绷。这是他的「战斗状态」。 在好莱坞这个名利场,有时候会议室比战场更需要策略和魄力。 8点半,门铃准时响起。 大卫拎着两个纸袋站在门口,一身深蓝色定制西装,头发梳得一丝不苟;只有在重要场合他才会这么正式。 「老闆,你的早餐。」大卫递过一个纸袋,「黑咖啡,全麦三明治。还有这份—」 他又递上另一个纸袋,「刘小姐让我带给你的,说是武汉特产,豆皮。」 姜宇接过,纸袋还温热。 打开一看,是切成小块的豆皮,金黄酥脆,香气扑鼻。 「她什么时候给你的?」姜宇问,嘴角不自觉上扬。 「早上七点半,她助理送到公司的。」大卫笑道,「刘小姐真有心。不过老闆,你确定今天能保持客观?毕竟————」 「公是公,私是私。」姜宇咬了口豆皮,熟悉的家乡味道在口中化开,「刘能拿到这个角色,是因为她合适,不是因为我。」 话虽如此,他心里的某个角落还是软了一下。 追光影业三楼会议室,上午九点整。 长条胡桃木会议桌擦得能映出人脸,每张座椅前都摆放着矿泉水、记事本和最新版的《超体》项目企划书。 空气里有新煮咖啡的香气,还有隐隐的紧张感。 姜宇推门进来时,房间里已经坐满了人。 他的目光在瞬间扫过全场:左边是吕克·贝松和他的法国团队,导演今天穿了件黑色高领毛衣,外面套着做旧的皮夹克。 右边是福克斯的代表团,六个人,以贝林肯为首,这个秃顶男人正烦躁地翻着文件,脸色确实不好。 「姜先生,你迟到了三分钟。」贝林肯抬起手腕看表,语气不善。 姜宇不紧不慢地在主位坐下,解开西装扣子,动作从容:「抱歉,路上遇到游行封路。不过我想,三分钟足够贝林肯先生再喝一杯咖啡,缓解一下昨晚的酒意。」 会议室里安静了一瞬。 贝林肯的脸色更难看了,姜宇怎么知道他昨晚喝酒了? 大卫适时地递上一份文件:「这是最新的亚洲市场分析报告,各位可以看看第17页,关于中国票房预测的数据更新。」 会议正式开始。 前四十分钟是常规的项目汇报,制片人、财务总监、特效总监轮番发言。 姜宇全程很少说话,只是偶尔在笔记本上记录。 所有人都能感觉到,他在观察,在计算,在等待。 终于,贝林肯忍不住了。 「好了,这些细节可以以后再说。」他打断正在发言的制片人,转向姜宇,「姜,我们直接谈最关键的问题:女主角。我看了你的报告,理解你想开拓亚洲市场的野心,但.....」 他顿了顿,加重语气:「这是一部投资四千两百万美元的电影!不是实验作品!女主角必须扛得起全球票房!你推荐的刘艺菲,她在中国也许有知名度,但在全亚洲呢?在欧美呢?谁会为一个中国女演员买票?」 会议室里温度骤降。 福克斯团队的人都低下头,不敢看姜宇的脸色。 法国团队那边,吕克·贝松皱起眉头想说话,姜宇抬手制止了。 「贝林肯先生问得好。」姜宇的声音平静得出奇,「那我也想问几个问题。 「」 他站起身,走到投影屏幕前,没有用遥控器。 「第一,」屏幕上出现一张图表,「过去三年,福克斯在亚洲的票房份额逐年下降,去年只有12%。而同期的环球、华纳份额上升到19%。为什么?」 贝林肯张嘴想回答,姜宇不给他机会。 「第二,」屏幕切换,「《暮光之城》第一部,投资三千七百万,全球票房三亿九千万。女主角克里斯汀·斯图尔特当时有什么知名度?她在演这部电影前,最出名的作品是《荒野生存》里的配角。为什么我和顶峰娱乐当时敢用她?」 「那不一样—— 」 「第三,」姜宇继续,声音依然平静,每个字都像钉子,「去年福克斯亏损最大的项目《龙骑士》,投资一亿二千万,全球票房两亿一千万。女主角是奥斯卡影后娜奥米·沃茨,男主角是当红的杰瑞米·艾恩斯。为什么大牌明星没能挽救票房?」 三连问,每个问题都像一记重拳,直击要害:贝林肯的脸色从难看变成了铁青。 姜宇走回座位,没有坐下。 他双手撑在桌面上,身体前倾,目光像雷射一样锁定贝林肯:「因为观众不傻。他们不在乎演员的国籍,不在乎她之前有多红,他们在乎的是电影好不好看,故事吸不吸引人,演员演得真不真实。」 他顿了顿,让这段话沉淀。 「刘艺菲在中国的知名度,是基础。她在《黑天鹅》里的表演,是证明。吕克·贝松选中她,是专业判断。而我的信心....」 姜宇直视贝林肯的眼睛,「来自于我知道,这部电影会成功,不是因为她是谁,而是因为她能把这个角色演活;就像去年和狮门合作的那部《魔女》,纯华语片都大赚。」 会议室里鸦雀无声,连大卫都屏住了呼吸;他跟着姜宇这么多年,很少见老闆这么强势地怼合作伙伴。 贝林肯的胸口起伏,显然在压制怒火。 他身边的助理赶紧递上水杯,却被他一把推开。 「姜,你说得都很动听。」贝林肯终于开口,声音嘶哑,「但如果票房失败,谁负责?你吗?你赔得起福克斯在市场的声誉吗?」 这是杀手锏。 会议室里所有人的目光都聚焦在姜宇身上。 姜宇笑了。不是礼貌的微笑,而是那种「终于等到你问这个问题」的、带着锋芒的笑。 他从公文包里拿出一个牛皮纸文件夹,推到贝林肯面前。 「翻开第三页。」 贝林肯迟疑了一下,翻开文件夹。他的眼睛突然睁大。 「这是————」 「追光影业与福克斯的补充协议草案。」姜宇重新坐下,姿态放松,「如果《超体》全球票房低于2亿美元,追光将返还全部投资,并额外支付20%的违约金。同时,追光在未来三年内出品的所有电影,福克斯享有优先发行权,分成比例降低2个百分点。」 会议室里响起倒抽冷气的声音。 连吕克·贝松都坐直了身体,这个条件太狠了,几乎是赌上了追光的未来。 贝林肯的手在颤抖。 他翻到最后一页,看到了姜宇已经签好的名字,日期是今天。 「你————你早就准备好了?」 「我从不打无准备的仗。」姜宇靠回椅背,「现在,贝林肯先生,你还担心风险吗?」 沉默持续了整整一分钟。 贝林肯看着那份协议,手指无意识地敲打桌面。 所有人都知道他在计算,如果接受,福克斯稳赚不赔;如果拒绝,传出去会 变成「福克斯不敢接追光的对赌」。 这时,吕克·贝松开口了。 他的英语带着浓重的法国口音,语气坚定。 「贝林肯先生,我拍电影二十年,得奖不多,但从来没有亏过钱。为什么? 因为我知道怎么选演员。」 他摘下眼镜,慢慢擦拭,「crystal的试镜录像,我看了十七遍。每一次,我都能看到新的东西,她的眼睛会说话,她的脆弱是真的,她的爆发力是埋在地下的火山。」 他把眼镜戴回去:「如果你想要一个好莱坞流水线生产出来的明星,那我不拍了。你找别人当导演。」 这句话像最后一根稻草。 贝林肯猛地抬起头:「吕克,你————」 「我说真的。」贝松耸耸肩,「没有crystal,就没有我。你们可以另请高明」 。 双杀。 姜宇的金融对赌加上贝松的坚持,形成了完美的钳形攻势。 贝林肯额头上渗出冷汗,他知道自己已经输了。 「————好吧。」他终于说,声音疲惫,「女主角按你们的意见。其他角色,福克斯要有话语权。」 「当然。」姜宇立刻接上,仿佛刚才的剑拔弩张从未发生,「反派科学家,我建议摩根·弗里曼。他的声音和气质能撑起科学家的威严感。」 贝林肯愣了一下,随即点头,这个提议他无法反驳。 摩根·弗里曼确实是完美的选择。 「法国警察的角色,」吕克·贝松说,「我想用加斯帕德·尤利尔。他有一种颓废的优雅,很适合。」 「同意。」姜宇和贝林肯几乎同时说。 「亚洲幕后大佬,我们会物设一个亚洲有影响力的。」姜宇看向贝林肯。 贝林肯这次没有反对,只是疲惫地摆摆手:「你安排吧。」 接下来的会议变得异常顺利。 预算确认、拍摄地安排、宣传计划————每一项都快速通过。 十一点四十五分,所有文件签署完毕。 「合作愉快。」姜宇起身,和贝林肯握手。 贝林肯的手心全是汗,他苦笑道:「姜,你是我见过最狠的谈判对手。但我不得不承认,你可能是对的。」 「我们会证明你是对的。」姜宇说。 福克斯团队离开后,会议室里只剩下姜宇、大卫和吕克·贝松。 法国导演走过来,拍拍姜宇的肩膀:「今天很精彩。不过下次提前告诉我你要玩这么大,我心脏不太好。」 「抱歉,吕克。」姜宇真诚地说,「有时候,必须一次性解决所有质疑。」 「我理解。」贝松笑了笑,「不过那个女孩值得。她《黑天鹅》有一段即兴表演,剧本里没有的,她自己加的。演完后,达伦看哭了。真的哭了。」 姜宇心里一动:「她加了什么?」 「一句中文台词。」贝松回忆,「她用中文说了一句————什么意思我忘了,那种既恐惧又兴奋——太棒了。」 大卫好奇地问:「老闆,那句中文是什么?」 姜宇摇摇头:「我也不知道。」 服务员端来咖啡,法国导演往自己的杯子里加了两块方糖,慢悠悠地搅拌。 「刚才那一手,很漂亮。」贝松说,「用亚洲发行权和对赌换女主角决定权,贝林肯没法拒绝,因为福克斯确实需要亚洲市场。」 「只是各取所需。」姜宇端起黑咖啡,没加糖,「福克斯得到了保险,我得到了想要的演员。」 贝松看了他一眼,眼神深邃:「仅仅是因为想要的演员」,还是因为想要的人」?」 这个问题很直接。 姜宇沉默了几秒,选择坦诚:「都有。但我可以保证,我的专业判断没有掺假。她确实是最合适的。」 「这我相信。」贝松笑了,「这女孩有种特别的气质,清纯与危险并存,脆弱与坚韧同在。这种矛盾性,正是「露西」需要的。」 他喝了口咖啡,继续说:「不过姜,作为朋友我要提醒你。如果你们真的在一起了,拍摄期间要处理好关系。电影拍摄压力很大,感情问题会放大所有情绪。我是过来人,年轻时也犯过这种错误。」 「我明白。」姜宇点头,「我们会注意分寸。她是个专业的演员,我也是个专业的制片人。」 「那就好。」贝松顿了顿,「不过,有时候爱情也能激发出最好的表演。我和我妻子合作时,她总是能激发出我没想到的东西。」 姜宇笑了:「导演,您这是在鼓励我还是警告我?」 「都不是。」贝松也笑了,「只是在说一个事实。电影是艺术,艺术需要情感。情感需要控制,不能失控。这个度,你要自己把握。」 两人又聊了会儿电影细节,贝松看了看表:「我得走了,下午还要见你的特效团队。对了,告诉刘,3月开始训练,强度会很大。让她做好准备。」 「我会的。」 送走贝松,姜宇回到办公室。 大卫已经在等他了,脸上带着促狭的笑。 「老闆,搞定?」 「嗯。」 「刘小姐知道了吗?」 「还没。」姜宇看看表,「晚上吃饭的时候说。」 大卫凑近了些,压低声音:「说真的老闆,这个项目从去年开始,你就在布局了吧?送她去拍《黑天鹅》,在好莱坞推她的知名度————每一步都在计划中。 就等着《超体》这个项目成熟,把她推上去。」 姜宇挑了挑眉,没否认。 「我就知道!」大卫一拍大腿,「去年你让我查吕克·贝松的动向,我还奇怪你为什么这么关心一个法国导演。原来是在这儿等着呢!」 「计划是计划,执行靠她自己。」姜宇打开电脑,开始处理邮件,「如果她不争气,我再怎么推也没用。」 「话是这么说————」大卫拉过椅子坐下,「老闆,你这心思也太深了。连我都瞒着。」 「不是瞒着你。」姜宇头也不抬,「是没必要说。事情成了才有意义,不成就是空谈。」 大卫看着他,忽然感慨:「刘小姐要是知道你这么为她铺路,估计得感动哭。 」 姜宇手上的动作停了停:「别告诉她。她需要相信这是靠她自己实力得到的,不是靠我。」 「明白。」大卫点头,「那今晚的庆祝晚餐————」 「你安排。要安静的地方,别被记者拍到。」 「放心吧,包在我身上。 下午一点,姜宇回到比弗利山庄的别墅。 他没有立刻打电话给刘艺菲,而是先去了健身房。 四十分钟的高强度训练,汗水浸透了运动衫。 他在跑步机上狂奔,在力量区一次次推举,用肉体的疲惫来释放谈判带来的精神高压。 最后一丝力气耗尽,他瘫倒在瑜伽垫上,看着天花板大口喘气。 手机在旁边震动。 是大卫发来的简讯:「老闆,刘小姐刚才问我会议怎么样了,我没说,让她等你电话。」 姜宇回了句「知道」,然后沖了个冷水澡。 两点十分,他穿着浴袍坐在客厅沙发上,才拨通了那个号码。 电话只响了一声就被接起。 「餵?」刘艺菲的声音紧绷,能听出她在努力保持平静。 「在家?」姜宇问。 「嗯,在收拾行李。」她顿了顿,「会议————怎么样?」 姜宇能想像出她此刻的样子,坐在行李箱旁,手指无意识地绞着衣角,眼睛盯着手机屏幕,心跳得快从胸口蹦出来。 「来我家吧。」他说,「当面告诉你。」 电话那头沉默了三秒,然后:「好。我二十分钟后到。」 姜宇换了身舒适的灰色羊绒衫和休闲裤,把刘艺菲烤的「小黄人」曲奇摆在茶几上,泡了一壶她喜欢的茉莉花茶。 窗外的阳光斜斜照进来,在实木地板上投下温暖的光斑。 二十分钟后,门铃准时响起。 刘艺菲站在门口,穿着简单的v领毛衣和牛仔裤,素颜,头发松松地扎着。 「坐。」姜宇带她到客厅,递上茶杯,「先喝口茶,别紧张。」 「我怎么能不紧张————」刘艺菲捧着茶杯,手指微微发抖,「这可能是改变我职业生·的机会————也可能是————」 她没说完,姜宇懂。 也可能是巨大的失望,是梦想破碎的声音。 他握住她的手,那只手冰凉,还在轻颤。 「会议很顺利。」姜宇看着她的眼睛,一字一句地说,「三方达成一致。你是《超体》的女主角,露西。」 时间仿佛静止了。 刘艺菲的眼睛慢慢睁大,嘴唇微张,像是没听清,或者不敢相信自己听到的。 「什————什么?」她的声音轻得像耳语。 「你是女主角。」姜宇重复,这次更清晰,「吕克·贝松亲自定的,福克斯也同意了。官方消息3月1日公布。开拍前2个月强化训练,拍摄期4个月。」 刘艺菲还是呆呆地看着他,像一尊精緻的雕塑。 然后,毫无徵兆地,眼泪在她眼眶里打转。 「真————真的?」她的声音在嘶哑,带着不确定性。 「真的。」姜宇轻轻摸着她的脸,「这是好事。」 刘艺菲慢慢平静下来,她从姜宇怀里抬起头,眼睛鼻子都红红的。 「像做梦————」刘艺菲笑着吐出一口气,然后突然笑了,一边笑一边还有眼泪流出来,「姜宇,谢谢你。我知道这里面一定有你的坚持————」 「主要是你自己的实力。」姜宇认真地说,「吕克·贝松说,你的试镜录像他看了七遍。」 「可是————」刘艺菲咬了咬嘴唇,「我们的事,会影响————」 「不会。」姜宇知道她在担心什么,「会议全程都在谈专业。吕克·贝松知道我们的关系,他说只要不影响工作就行。 晚上七点,日落大道上的「lejardin」餐厅,最私密的包间。 大卫和刘艺菲的助理小杨已经到了。 餐厅是法式田园风格,墙上挂着复古油画,桌上摆着新鲜的白玫瑰。 烛光摇曳,氛围温馨。 姜宇和刘艺菲手牵手进来时,大卫立刻吹了声口哨。 「老闆!老闆娘!恭喜恭喜!」他夸张地鞠躬,「好莱坞新一代动作女星即将诞生!以及,老闆终于有人管了,我是不是可以少加点班了?」 刘艺菲被他说得脸红:「别乱叫————」 「迟早的事嘛。」大卫笑嘻嘻地拉开椅子,「坐坐坐,今天必须好好庆祝。 我点了餐厅最贵的套餐,老闆请客,没意见吧? 「请。」姜宇笑着坐下。 主厨亲自出来介绍菜单。 前菜是鹅肝配无花果,主菜有香煎鳕鱼和惠灵顿牛排,甜点是熔岩巧克力蛋糕,刘艺菲的最爱。 点完菜,大卫开了一瓶唐培里侬香槟。 金黄色的液体倒入水晶杯,气泡细腻地上升。 「来,第一杯,」大卫举杯,「恭喜刘小姐拿下《超体》!这是你应得的!」 四人碰杯。 刘艺菲喝了一小口,脸立刻就红了,她酒量不浅却容易红脸。 「第二杯,」大卫又倒酒,「恭喜老闆,谈判大获全胜!听说你今天把贝林肯怼得哑口无言,连对赌协议都搬出来了?够狠!」 小杨好奇地问:「什么对赌协议?」 大卫绘声绘色地讲了会议经过,特别是姜宇拿出协议那段,说得像是动作大片。 「所以姜总真的赌上了公司?」小杨听得目瞪口呆。 「赌了,而且赢了。」姜宇淡淡地说,「不过这不是赌博,是计算。我知道艺菲能行,我知道电影能成,所以才敢赌。」 刘艺菲在桌下悄悄握住姜宇的手,手指微微用力。 姜宇反握住她,拇指轻轻摩掌她的手背。 这个细微的动作被大卫看到了,他坏笑:「咳咳,注意场合啊二位,这还有人呢。」 刘艺菲赶紧想抽回手,姜宇握得更紧,淡定地说:「吃你的菜。」 前菜上来时,话题转到回国计划。 「我后天下午的飞机,先飞bj。」姜宇说,「有几个项目要跟公司那边碰。 然后回武汉,大概腊月二十五。」 「我后天的飞机,也是bj。」刘艺菲说,「有几个採访,然后回武汉,腊月二十六。」 「那我们在武汉见。」姜宇看着她,「我去看你————和刘阿姨。」 「好。」刘艺菲点头,眼睛笑咪咪的。 大卫插嘴:「刘阿姨?老闆,上次和刘一起看奥运会的那位?」 「嗯。」姜宇笑了。 「哦,我懂了!」大卫一脸看穿姜宇的表情。 大家都笑了。 主菜上来时,刘艺菲问起了训练的事。 姜宇详细说了计划:第一个月专注科学知识和体能格斗。 「会很苦。」姜宇说,「每天六小时训练,周末可能也要加练。我给你找了最好的团队,北大的教授,动作指导是八爷的团队,科学顾问是中科院的神经学专家。」 「我不怕苦。」刘艺菲坚定地说,随即想到什么,「不过————训练在哪里? 美国还是中国?」 「在bj,追光有训练中心。第二个月必须来洛杉矶,要和导演、其他演员磨合。」姜宇看着她,「所以你回国后,只有三个月的相对自由时间。」 刘艺菲点头:「我明白。我会安排好国内的工作。」 晚餐在轻松的氛围中继续。 大卫讲了很多好莱坞的趣事,小杨不时发出惊嘆。 刘艺菲和姜宇偶尔对视,眼里都是只有彼此懂的笑意。 甜点时间,熔岩巧克力蛋糕端上来时,刘艺菲的眼睛都亮了。 「我最喜欢这个!」她用勺子小心地切开,看着热巧克力酱流出来,「在美国这段时间,最大的收穫之一就是发现了这个。」 「最大的收穫难道不是我吗?」姜宇故意问。 刘艺菲脸红了,挖了一勺蛋糕递到他嘴边:「尝一口。」 这个动作很自然,但也很亲密。 姜宇就着她的手吃了,点头:「不错。但没你做的好吃。」 「我做的咸死了————」 「我喜欢。」 烛光下,两人的眼神交缠。 大卫在旁边咳嗽:「那个————我们要不要回避一下?」 刘艺菲赶紧收回手,低头吃蛋糕,耳尖红红的。 晚餐结束,大卫送小杨回酒店,姜宇送刘艺菲。 车上,刘艺菲靠在椅背上,看着窗外的夜景。 洛杉矶的灯火如星河般璀璨,但她知道,很快她就要离开这座城市,回到故乡。 「紧张吗?」姜宇问。 「有点。」她老实说,「回国后,我们就要面对现实了。媒体、工作、家人————还有训练,那么多事情。」 「一步一步来。」姜宇握住她的手,「我陪着你。」 「嗯。」刘艺菲靠在他肩上,「姜宇,我今天特别高兴,也特别不真实。像踩在云上,怕掉下来。」 「你不会掉下来。」姜宇说,「我会拉住你。」 车到了酒店。 刘艺菲下车前,姜宇叫住她:「明天见。」 「明天见。」刘艺菲看着他,忽然凑过来,在他脸颊上轻轻亲了一下,「谢谢你,为我做的一切。」 「应该的。」姜宇微笑,「晚安,女朋友。」 「晚安,男朋友。」 她下了车,走进酒店大厅,在电梯口回头挥了挥手。 姜宇看着她消失在电梯里,才发动车子。 手机震动,是刘艺菲的简讯:「到家告诉我一声。还有,饼干如果太咸就别吃了,我下次改进。」 姜宇笑了,回覆:「饼干很好吃,我都吃完了。你早点睡。」 第103章 藏不住,都发现了 第102章 藏不住,都发现了 16日洛杉矶国际机场,大卫驾驶着那辆黑色凯迪拉克凯雷德平稳地驶入vip通道。 刘艺菲靠着右侧车窗,裹在米白色羊绒围巾里打盹。 ??sto9提供最快更新 副驾驶座上,助理小陈,一个圆脸的二十五岁姑娘。 正借小声核对行李清单:「艺菲姐的两个箱子,一个装衣服,一个装礼物和杂物。姜总的一个箱子,商务款。我和王薇姐各一个登机箱————」 后座,姜宇的助理王薇坐在姜宇左侧。 这个三十二岁的女人是陈景明去年从国内一批猎头推荐中亲自筛选出来的,北大光华管理学院毕业,先后在投行和影视基金工作过,专业能力极强。 此刻她正用电脑快速汇报着bj的工作安排,声音平稳清晰。 「老闆,蒋总那边已经安排好后天上午九点的会议,追光影业、光影数字、追光控股的三方联席,议题包括年度财报、新项目预算和《超体》的国内落地事宜。下午三点是和京东刘总茶叙,地点定在北海公园的仿膳饭庄,刘总说想跟您聊聊自营物流模式。晚上六点半是韩三爷饭局,在王府酒店。」 「晚上不行。」姜宇打断她,他说话时眼睛看着窗外快速后退的机场灯光,「晚上我有私人安排。」 王薇的手指在触控板快速滑动,表情没有任何变化,「好的,那我把晚上的应酬推到后天。」 车子正好停稳在航站楼门口,大卫下车打开后备箱,四个人的行李被整齐地取出。 刘艺菲的两个箱子一大一小,大的那个贴满了卡通贴纸。 「老闆,真不用我跟你一起回去?」大卫一边把行李搬上行李车一边问。 「你留在美国盯《2012》和》《超体》。」姜宇接过自己的行李箱,又从大卫手里接过刘艺菲那个贴满贴纸的大箱子。 「卡梅隆那边每周都要开进度会,你替我参加。还有《暮光之城2》的宣传方案,我要在下周末看到完整版。」 「明白。」大卫点头,然后压低声音,朝车里努了努嘴,「那...刘小姐那边,需要我安排什么吗?」 姜宇看了他一眼:「不用,她自己有团队。」 大卫会意地点头,眼神里还是闪过一丝担忧:「老闆,国内狗仔可比美国凶猛多了。 你们俩————」 「我们知道分寸。」姜宇拍拍他的肩,「回去吧,路上小心。 「6 办理登机手续的过程很顺利。 vip通道里几乎没人,只有两个值班的地勤人员在柜檯后低声交谈。 姜宇拿出四本护照时,地勤姑娘明显认出了刘艺菲,眼睛亮了一下,职业素养让她很快恢复了平静。 「姜先生,刘小姐,这是你们的登机牌。贵宾室在二楼右侧,航班预计七点四十五分开始登机。」她微笑着递过证件,「祝您旅途愉快。」 走进贵宾室,里面空荡荡的,只有靠窗的座位上有位老人在看报纸。 刘艺菲终于完全醒了,揉着眼睛迷迷糊糊地问:「几点了?」 「六点半。」姜宇从自助餐檯端来一杯热牛奶,温度刚好,「再睡会儿,飞机上还有十几个小时。」 刘艺菲小口喝着牛奶,像只小猫一样蜷在宽大的皮质沙发里。 她看着窗外渐亮的天色,忽然说:「姜宇,我们以后是不是要经常这样飞?你来我往,跨太平洋。」 「大概。」 姜宇在她身边坐下,两人之间保持着恰到好处的距离;不远到显得生疏,不近到引人注目,「你拍戏,我工作,总要两边跑。不过《超体》会在中国取景,到时候能在国内待一阵子。」 「那还好————」她嘟囔着,把空杯子放在茶几上,身体不自觉地朝姜宇的方向倾斜了一点,「但是这样飞来飞去,好累啊。每次倒时差都要好几天,黑眼圈都要掉到地上了。」 她顿了顿,眼睛忽然亮起来,像是想到了什么绝妙的主意:「要是有架私人飞机就好了!可以在飞机上好好睡觉,不用赶航班时间,想什么时候飞就什么时候飞————」 这话像一道灵光闪过姜宇脑海。 他坐直身体,这个动作引起了王薇的注意。 王薇立刻放下手中的财经杂志,进入工作状态。 「记一下。」姜宇对王薇说,语气是典型的工作模式,「回去研究一下购买私人飞机的可行性。要能直飞中美的大机型,航程至少一万两千公里。预算————先按八千万美元做方案,包括购买、改装、机组人员培训和前三年的维护费用。」 王薇的手指快速滑动,屏幕光映在她专注的脸上:「好的老闆。需要优先联繫湾流还是庞巴迪?或者考虑空客的acj系列?」 「都联繫,做个对比分析。」姜宇的思维已经进入商业决策状态,「另外,让法务部研究一下註册在开曼群岛和爱尔兰的税务差异。还有,考虑一下二手市场,有些航空公司退役的公务机经过改装后性价比更高,要注意发动机剩余寿命和适航认证。」 「明白。」王薇记录的速度很快,「是否需要我联繫几个公务机租赁公司,先租用一段时间作为过渡?」 「可以。先租半年,积累使用经验。」姜宇点头,「还有,飞机内饰要重新设计。客舱分区要明确:休息区、办公区、会议区。隔音要做好,我要能在飞机上开跨国视频会议。」 刘艺菲睁大眼睛看着这一系列流畅的指令和响应,像是目睹了一场精密的军事行动。 她小声插话:「你真要买飞机啊?我就随口一说————」 「不是因为你。」姜宇转向她时,语气和眼神都柔和下来,笑容里有几分认真,「公司确实有实际需求。我算过,我每年中美之间至少要飞二十到二十五次,每次头等舱费用加上时间成本,候机、转机、延误;五年下来就能覆盖一架二手公务机的成本。而且私人飞机的灵活性是商业航班无法比拟的,起降时间自由,能直飞二三线城市机场,省去中转时间。」 他顿了顿,看着刘艺菲有些懵懂的表情,又补充道:「当然,如果你喜欢,我们可以在内饰设计上加一些个性化元素。」 这话像是打开了某个开关。 刘艺菲的眼睛立刻亮了起来,刚才的睏倦一扫而空:「飞机上要有真正的床!不是那种只能倾斜的商务舱座椅,是要能平躺的大床!」 「还要有小厨房。」小陈加入讨论,推了推眼镜,「艺菲姐在飞机上总要吃东西,而且她胃不好,要吃热的。」 「厨房必须。」王薇也加入,她的角度更专业,「要能准备简餐和饮品。另外,办公区要有高速卫星网络,印表机和扫描仪,还要有能容纳四到六人的小型会议桌。」 「要有好的影音系统!」刘艺菲越说越兴奋,「要大屏幕,环绕立体声,片库要全! 这样长途飞行就可以看电影了!」 「影音系统当然。」姜宇点头,「还要有降噪耳机,bose或者sony的最新款。」 「还要有————」刘艺菲歪着头想了想,忽然露出狡黠的笑,「要有能看星星的窗户! 不是这种小舷窗,是要大的,能看见整个天空的!」 姜宇看着她发亮的眼睛,心里某个地方软了一下。 他打开随身携带的笔记本电脑,开机速度极快:「来,趁现在有空,我们先查查。」 几个人围了过来,在电脑屏幕上浏览各种私人飞机的图片和参数。 湾流g550的经典,庞巴迪环球快车的奢华,空客acj的宽,达索猎鹰的优雅—— 刘艺菲的手指在触摸板上滑动,忽然停在一架纯白色的流线型飞机上。 「这个好看!」她指着屏幕,「像天鹅。」 「那是湾流g650,最新款。」姜宇放大图片,机身线条确实优雅流畅,「续航能力一万三千公里,能从bj直飞纽约,不需要经停安克雷奇。最大巡航速度0.925马赫,比同类机型快。」 他调出详细参数:「客舱长13.7米,宽2.59米,高1.95米。可以配置四个客舱区域: 前部是厨房和机组休息区,然后是会议区和主客厅,中间是浴室和衣柜,尾部是主卧室。 最多能坐18个乘客,我们可以定制成10—12座,空间更宽。 「就这个!」刘艺菲眼睛发亮,「我们可以先预定!」 姜宇看了眼价格标籤:「全新机,加上定制内饰,大概6500万美元。交货期————现在下单,要等两年左右。」 「两年就两年!」刘艺菲理直气壮,「我们可以先租一架用着,等这个造好!」 姜宇被她的热情逗笑了:「你出钱?」 「我————」刘艺菲的气势一下子弱了,很快又挺直腰板,「我可以分期付款!先付个首付,以后我的片酬都交给你管!」 这话说得太自然,自然到说完她自己都愣住了。 小陈和王薇对视一眼,默契地低头假装看电脑,这种时候,助理的最佳策略就是变成透明人。 姜宇嘴角上扬,眼睛里有藏不住的笑意:「行啊,那你先把《超体》的片酬预支了。 按合同,你的片酬是两百万美元,税后大概120万,够付个零头。」 「那不够!」刘艺菲掰着手指认真算起来,眉头皱得紧紧的,「我还要分给经纪公司,还要交中国的税,而且我还想给妈妈在武汉买套新房子,她现在住的那套有点旧了————」 她算得如此认真,像是在规划整个人生。 姜宇看着她微微噘起的嘴唇和颤动的睫毛,忽然伸手揉了揉她的头发,这个动作亲密得超出了他们平时在公共场合的尺度。 「慢慢还。」他的声音很轻,带着难得的温柔,「不急,我们有一辈子时间。」 「一辈子」三个字说得轻描淡写,却像一块石头投入平静的湖面,在贵宾室安静的空气里荡开看不见的涟漪。 刘艺菲的脸腾地红了,从脸颊一直红到耳根,再蔓延到脖颈。 她张了张嘴,想说点什么,却发不出声音。 王薇和小陈的呼吸都放轻了,打破这微妙沉默的是广播声:「乘坐ca984航班前往bj 的旅客请注意,现在开始登机———— 」 头等舱位于波音777的前部,只有八个座位,今天只坐了四位乘客。 空乘拉上隔帘后,这里就成了一个与世隔绝的私密空间。 飞机平飞后,刘艺菲几乎立刻就蜷在座位上睡着了。 她昨晚兴奋到凌晨两点才睡,今早又五点起床,此刻身体和精神都到达了极限。 空乘拿来柔软的毯子和枕头,姜宇接过来,轻轻给她盖上毯子,又把枕头垫在她颈后。 「姜总,您也休息会儿吧。」王薇压低声音说,「到了bj就直接去开会,没有时间倒时差。」 「我看会儿文件。」姜宇打开电脑,屏幕的光在昏暗的机舱里勾勒出他侧脸的轮廓,「你们睡吧,到了bj有的忙。」 小陈确实累了,调整座椅到平躺模式,很快传来均匀的呼吸声。 王薇没有立刻睡,先处理了几封紧急邮件,才戴上眼罩。 机舱里安静下来,只有引擎持续的低鸣和刘艺菲轻浅的呼吸声。 姜宇处理了几封来自bj和洛杉矶的邮件,又审阅了韩国株式会社魁匠团和nexon的入股情况,金融危机下,很多东西像白捡。 大约一小时后,他感觉右肩一沉。 转头,刘艺菲不知什么时候在睡梦中改变了姿势,头从自己的枕头滑到了他的肩上。 几缕碎发滑落,贴在她的脸颊上,随着呼吸微微起伏。 姜宇的动作停滞了,他没有动,任她靠着。 只是把电脑屏幕的角度调整了一下,避免光线照到她的脸。 然后继续工作,敲击键盘的声音放得更轻了。 空乘悄悄走过来,用口型问是否需要饮料或食物。 姜宇摇摇头,示意不用。 空乘会意地点头,又拿来一条更厚的毯子,轻轻盖在刘艺菲身上。 不知道过了多久,也许两小时,也许三小时,他感觉肩膀上的重量轻了。 睁开眼,刘艺菲正睁大眼睛看着他,眼神清亮,显然醒了有一会儿了。 她就那么静静地看着他,眼神里有种说不清道不明的情绪。 「醒了?」姜宇轻声问,声音因为长时间没说话而有些沙哑。 「嗯。」她点头,没动,还保持着靠在他肩上的姿势,「你累不累?我是不是压到你了?」 「不累。」姜宇动了动有些僵硬的右肩,其实是有点麻的,但他没说,「你睡了四个小时。还有八个小时到bj。」 「好久————」刘艺菲小声抱怨,终于坐直了身体,但手无意识地抓住了姜宇的衣袖,「飞机上的时间过得好慢,像被拉长了。」 姜宇看着她睡眼惺忪的样子,忍不住笑了:「所以需要私人飞机。可以自由走动,可以躺平睡觉,时间过得快一点。」 「那我们要赶快买。」刘艺菲认真地说,仿佛这是当前最重要的事,「下次飞就不用这么难受了。我要在飞机上好好睡觉,好好吃饭,还要————」 她忽然停住,脸又有点红,没说完的话消失在空气里。 姜宇挑眉看她:「还要什么?」 「还要————」刘艺菲咬了咬嘴唇,声音小得像蚊子,「还要和你一起躺着看电影。在那么大的屏幕上,看老电影。就我们俩。」 这话里的暗示太明显,姜宇的心脏漏跳了一拍。 他面上保持平静,只是点点头:「好。那就选一部我们都喜欢的。」 这时空乘适时地送来了午餐,头等舱的餐食很精緻:前菜是烟燻三文鱼配芝麻菜沙拉,主菜有香煎牛排和龙利鱼两种选择。 刘艺菲眼睛亮了一下,很快又黯淡下去。 「怎么了?」姜宇注意到她的表情变化。 「倒时差,没胃口。」她戳着盘子里的西兰花,像在戳什么仇人,「而且一想到要见我妈,就紧张————胃都缩起来了。」 「见你妈紧张什么?」姜宇失笑,切了一块自己的牛排放到她的盘子里,「刘阿姨又不是老虎,还能吃了你不成?」 「比老虎还可怕。」刘艺菲皱起鼻子,表情生动得像个小女孩,「她眼睛可尖了,肯定能看出我们————不一样了。你都不知道,我小时候偷吃零食,把包装袋藏到床底下,她都能找出来。我考试没考好,想瞒着她,她看我一眼就知道。」 姜宇放下刀叉,拿起餐巾擦了擦嘴角,然后很认真地看着她:「你是怕她看出来,还是怕她看不出来?」 这个问题问住了刘艺菲。 她咬着嘴唇想了很久,叉子在沙拉里无意识地搅动。 「怕她看出来————又怕她看不出来。」 她终于小声说,声音里透着真实的困惑,「是不是很矛盾?我知道瞒不住她,要是她真的看出来了,我又不知道该怎么说。可要是她没看出来————我又会觉得,是不是我们还不够明显?是不是我们之间其实并没有我以为的那么————」 她没说完,但姜宇懂了。 他伸出手,在餐桌下轻轻握住了她的手。 「不矛盾。」他的声音很平稳,「顺其自然就好。刘阿姨那么聪明,我们瞒也瞒不住,不如大方点。至于该怎么说————到时候我来说。」 「你来说?」刘艺菲抬起头,眼睛里有惊讶,也有期待。 「嗯。」姜宇点头,「我来跟刘阿姨说。这是我应该做的。」 她反握住姜宇的手,用力点头:「好。」 饭后,两人看了部电影,是刘艺菲选的《真爱至上》。 看到一半,她又睡着了。 这次是整个人滑下来,头枕在姜宇腿上,身体蜷缩在宽敞的座椅里,像个找到温暖巢穴的小动物。 姜宇没叫醒她,只是示意空乘又拿来一条毯子。 小陈醒来去洗手间时看到这一幕,和王薇交换了一个眼神。 王薇推了推眼镜,在小陈耳边低声说:「非礼勿视。 两人默契地戴上眼罩,继续培养睡意,虽然很可能都睡不着了。 北京时间上午九点零五分,飞机轮子接触跑道,发出一阵轻微的震动。 刘艺菲彻底醒了,坐直身体,揉了揉眼睛。 机舱灯光已经调亮,空乘开始做落地前的准备工作。 她转头看向窗外,bj冬日的天空是那种熟悉的灰蓝色,远处能看到机场周围光秃秃的树木和灰色的建筑。 「到了。」姜宇的声音在旁边响起。 他已经收拾好了电脑和文件,恢复了那副商务精英的模样。 「嗯。」她点头,忽然打了个喷嚏,机舱内外的温差让她的鼻子受不了。 姜宇几乎立刻解下了自己的围巾,不由分说地围在她脖子上。 动作很快,很温柔,指尖不可避免地碰到了她的下巴和耳垂。 「不用————」她想推辞,因为这围巾明显是男款。 「围着。」姜宇的语气不容拒绝,手上却细緻地把围巾整理好,确保保暖又不会太紧,「bj现在零下五度,比洛杉矶雅多了。你别一下飞麦就感冒,明天还要录节目。」 围巾上还带着他的体温和淡淡的味道,不是甩水,是他常用的那种檀甩皂菠合着一点点咖啡的气息。 刘艺菲把脸埋进柔软的羊绒里,偷偷深吸了一口气,然后脸红了。 vip通道里,陈景明已经等在出口。 这位喉光控股的老总戴一副金丝边眼镜,穿着剪裁合体的深灰色羊绒大衣,气质儒弓而干练。 看到姜宇一行人走出来,他立刻迎上前,脸上带着恰到好处的笑容。 「姜总,一路辛苦。」陈景明和姜宇握手,力度适中。 然后他转向刘艺菲,笑容深了些,「刘小姐,欢迎回国。半年不见,您更光彩照人了。」 「陈总太客气了。」刘艺菲有些不好意思地拉了拉围巾,「还麻烦您亲自来接。」 「应该的。」陈景明微笑,目光在姜宇和刘艺菲之间快速扫过,最后停留在那条深蓝色围巾上。 他什么也没说,只是侧身做了个请的手势,「车已经在外面了,我们走吧。」 一行人走出航站楼,bj冬日的冷空气扑面而来,带着北方特有的干燥和凛冽。 两辆黑色奔驰s级已经等在门口,发动麦轻声运转着,排气管冒出白色的雾气。 上车前,陈景明礼貌地问:「姜总,是先回公司还是回住处休息?」 姜宇看了眼刘艺菲,她正仰头看着bj灰蓝色的天空。 「先送她回家。」姜宇说,声音里有一丝不易察觉的温柔,「顺义那边。」 「好。」陈景明点头,为两人拉丞后车门。 很自然地,姜宇和刘艺菲上了同一辆车。 小陈和王薇对视一眼,自觉地走向另一辆车。 陈景明坐在副驾驶,透过后视镜看了眼后座的两人;刘艺菲靠在车窗边,姜宇坐在她旁边,两人之间保亥着礼貌的距离,但那种氛围———— 陈景明从业十年多年,见过无数人和事,他知道那种氛围意味着什么。 车子平稳地驶上麦场高速。 bj冬日的景色在窗外展丞:光秃的树枝,道路上川流不息的车流,还有远处雾霾中仇隐仂现的高楼轮廓,一切都熟悉又陌生。 刘艺菲趴在窗边,鼻尖几乎要碰到冰雅的玻璃。 她看着熟悉的街景,轻声说:「半年没回来了,bj好像又变了。」 她指着一个方向,「那里,以前是片空地,现在盖起了大楼。」 「一直在变。」姜宇的目光也集向窗外,更多时候是在看她侧脸的轮廓,「你每次回来,它都不一样。就像人一样,总是在变。」 「是啊。」刘艺菲转过头看他,「你也变了。」 「我变了?」姜宇挑眉,身体微微侧向她。 「变得更————」刘艺菲歪着头想了想,像是在寻找最准确的词彙,「更柔软了?以前你总是很严肃,像个将军,平时也总绷着脸,像充世界都欠你钱。现在好像放松了一点。 下巴的线条没那么硬了,眼睛里的神色也温和了。」 她说得很认真,像是在描述一幅画的细节。 姜宇被她的话逗笑了,不是那种商务场合的礼貌微笑,而是从眼睛里溢出来的笑意。 「可能是找了女仗友了。」他压低了声音在她耳边说,「恋し了,自然就放松了。」 刘艺菲喉问,身体不自觉地朝他倾斜,「你现在怎么说话一套一套,你以前不————」 「喜欢吗?」 「喜欢。」 陈景明在前座脸上露出了一丝瞭然的笑,他很识趣地没有插话,只是偶尔和司麦低声交代路线。 车子驶入顺义的一个高端别墅区。 环境清幽,道路两旁是整齐的法桐,虽然叶子早已落光,枝干依然挺拔。 别墅大多是欧式风格,每一栋都有独怨的设计。 在一个十字路口右转后,一栋白色的三层别墅出现在视野中。 院门丞着,一个女人站在门口。 她穿着米白色的高领毛衣,深灰色羊毛长裤,外面套了件浅咖色的丞衫。 身材保亥得很好,站姿挺拔,长发在脑后挽成简单的发髻。 即使隔着一段距离,也能感觉到她身上那种温婉又干练的气质,正是刘艺菲的母亲,刘小丽。 . 车刚停稳,刘艺菲就迫不及待地推丞车门,几乎是跳下去的。 「妈!」 她飞奔过去,扑进母亲怀里。 刘小丽张丞双臂接住女儿,那一瞬间,这个平时总是优弓从容的女人眼圈立刻就红了。 她手在女儿背上轻轻拍着,像小时候哄她睡觉时那样。 「你这孩子————」刘小丽的声音有些哽咽,「瘦了————也黑了————在国外是不是没好好吃饭?」 「哪有!」刘艺菲在她怀里蹭了蹭,像只归巢的小鸟,「我还胖了两呢!洛杉矶的中餐馆可好吃了,姜宇总带我去————」 她说到一半停住,意识到自己说了什么。 刘小丽已经听进去了,她的自光越过女儿的肩膀,看向正从车上下来的姜宇和陈景明。 刘小丽很快整理好情绪,脸上恢复了得体的笑容。 她放丞女儿,迎上前几步:「姜总,陈总,你们来了。快进来坐,外面雅。」 「刘阿姨,好久不见。」姜宇走上前,笑了笑说,「您气色真好,比半年前看起来还年轻。」 「哎呀,姜总真会夸人。」 刘小丽说完眼睛在姜宇和刘艺菲之间快速扫过,敏锐地捕捉到了某些细节。 女儿脖子上那条明显是男款的深蓝色围巾,两人之间那种无需言语的默契,还有女儿看姜宇时眼睛里藏不住的光。 陈景明也上前打招呼:「刘老师,打扰了。」 「陈总客气了,快请进。」 一行人走进别墅。 客厅是典型的中式现代风格,白墙木地板,家葛以胡桃木为主,线条简洁。 墙上挂着几幅水墨画和书法作品,落款都是些有名的大家。 靠窗的位置摆着一张巨大的实木茶台,上面茶葛齐充,旁边的小甩炉里点着檀,青烟裊裊。 整个空间温暖,亏致,处处透着主人的品味和生活情趣。 窗外的院子很大,能看到精心修剪的草坪和几棵梅树,这个时节,梅花正含苞待放。 「你们坐,我去泡茶。」刘小丽说着要往厨房走。 「阿姨,我来帮您。」姜宇很自然地起身,脱掉大衣搭在沙发扶手上。 「不用不用,你是客人————」 「我不是客人。」姜宇笑着说,语气真诚,「在您这儿,我永远是晚辈。」 这话说得田妙,既表明了亲近,又提起了旧日情分。 刘小丽看了他一眼,没再推辞:「那行,你来帮我洗茶葛。艺菲,你陪陈总坐会儿。 「」 > 第104章 两位老母亲密谋 第103章 两位老母亲密谋 厨房很大,整洁明亮。 刘小丽打开消毒柜,取出茶具。 看本书最新章节,请访问sto9?? 姜宇在洗手池边打开热水,开始清洗杯子。 两人一时都没说话,只有水流声和烧水壶逐渐响起的嗡鸣。 「姜总,」刘小丽终于开口,声音很轻,像是怕被客厅的人听见,「艺菲在美国这半年,多亏你照顾了。她每次打电话回来,十句话里有八句在提你。」 「应该的。」姜宇洗得很认真,每个杯子都里外仔细沖洗,「阿姨,艺菲自己也很努力,没让我操太多心。她在《黑天鹅》剧组的努力,连导演都佩服。」 「她从小就要强。」刘小丽嘆了口气,从柜子里取出茶叶罐,「什么事都憋在心里,不跟人说。这次拍芭蕾舞电影,我知道她压力大;我从小跳舞,我知道那有多苦。每次打电话,她都说没事,妈,我很好」。这孩子————报喜不报忧。」 姜宇关掉水龙头,用干净的棉布擦干杯子。 「她确实很拼。达伦导演说她每天练舞2小时,脚趾甲都脱落了1次,一声不吭。有次我探班,看到她躲在更衣室里揉脚,疼得眼泪都出来了,一看到我,立刻就把眼泪憋回去,笑着说「没事」。」 刘小丽的手抖了一下,茶叶洒出来几片。 她迅速整理好情绪,眼圈又红了:「这孩子从小就这样。五岁那年学跳舞,韧带拉伤了,疼得整晚睡不着,第二天还是要去上课。我劝她休息一天,她说妈妈,答应了老师要去,就要去」。」 水烧开了,发出尖锐的鸣叫。 刘小丽关掉火,开始温壶温杯。 她的动作很优雅,很慢,像在思考什么,也像在给彼此整理情绪的时间。 「所以姜总,阿姨谢谢你。」她终于说,声音有些努力保持着平稳,「谢谢你在她身边,谢谢你看得到她的努力,也谢谢你在她逞强的时候————能看穿她的逞强。」 姜宇转过身,认真地看着刘小丽。 这个在商场上雷厉风行的男人,此刻眼神纯粹得像少年:「阿姨,不只是照顾。艺菲她很特别。她值得所有的好机会,值得被看见,被珍惜,被好好对待。」 刘小丽盯着他看了几秒。 忽然,刘小丽笑了。 那是一个母亲看透一切又释怀一切的笑。 「你这话,」她一边往壶里放茶叶一边说,声音恢复了平时的温和,「不只是说工作吧?」 姜宇也笑了,没有否认,也没有慌张:「阿姨,您看出来了?」 「我又不瞎。」刘小丽摇摇头,开始第一泡洗茶,「你们俩一进门,那个眼神,那个状态————跟半年前完全不一样。艺菲看你的眼神,藏不住事。她从小就这样,喜欢什么,讨厌什么,全在眼睛里。」 她把第一泡茶倒掉,开始第二泡。 茶香在厨房里瀰漫开来,是上好的龙井的清香。 「小宇,阿姨不是老古板。」 刘小丽一边倒茶一边说,语气很平和,像在聊家常,「你也知道,我就艺菲这么一个女儿。她从小在娱乐圈,我护得紧,生怕她受一点委屈。所以对她的感情————我格外小心。不是不相信你,是不相信这个圈子,不相信人心易变。」 「我明白。」姜宇点头,接过她递来的茶杯,没有喝,只是捧着,感受那份温暖,「您的担心,我都明白。我也担心过,担心自己不够好,担心自己太忙,担心给不了她想要的陪伴。」 他顿了顿,看着茶杯里碧绿的茶汤:「但阿姨,感情不是算术题,不能把所有条件列出来加减乘除。我和艺菲——是自然而然的。至于问题,我们一起解决。我忙,她也忙,我们可以在彼此忙碌的时候,给对方留一盏灯。我比她大四岁,她说这样正好,她说她可以任性,我可以包容。」 刘小丽听着,慢慢地喝着茶。 茶很香,但她的心思不在茶上。 「你想得很清楚。」她终于说。 「想了很久。」姜宇坦白,「从意识到自己喜欢她开始,就在想。想了所有可能的问题,想了所有的解决办法。最后发现,只要两个人想在一起,就没有解决不了的问题。」 刘小丽放下茶杯,看着姜宇。 她的眼神很复杂,有欣慰,有祝福,也有作为一个母亲永远无法完全放下的担忧。 「茶要慢慢品,感情也要慢慢处。」她说,声音很轻,「小宇,阿姨不反对,但希望你们慎重。艺菲还小,有时候想事情不周全。你是男孩子,要多担当。还有————」 她顿了顿,「这个圈子复杂,你们的关系一旦公开,会有很多声音。你要保护好她。 「」 「我会的。」姜宇郑重承诺,「只要我在,就不会让她受委屈。」 「那就好。」刘小丽笑了,这次是真心的、放松的笑,「走吧,茶要趁热喝。」 两人端着茶盘回到客厅。 刘艺菲正在和陈景明聊天,说的好像是《黑天鹅》拍摄的趣事。 看到他们出来,刘艺菲立刻站起来,眼睛在母亲和姜宇之间来回打量,像是想从两人的表情里读出什么。 「妈,你们说什么悄悄话呢?这么久。」她故意用轻松的语气问,双手不自觉地绞着。 「说你小时候的粮事。」刘小丽面不改色,把茶杯放在每个人面前,「说你三岁还尿床,五岁把邻居家的猫剃成秃子,七岁偷穿我的高跟鞋扭了脚————」 「妈!」刘艺菲脸红了,是真红,从脸颊红到脖子,「你别胡说!我哪有!」 「我哪有胡说。」刘小丽眨眨眼,「小宇都知道,对吧?」 姜宇忍着笑,配合地点头:「嗯,阿姨都告诉我了。还说你八岁偷吃冰箱里的巧克力,结果牙疼了一晚上。」 「你们————」刘艺菲气得跺脚,看到母亲和姜宇之间那种默契的互动,心里又莫名地甜。 她知道,母亲这关,算是过了。 陈景明在一旁看着,也笑了。 他是个聪明人,从刚才厨房那二十分钟,从刘小丽对姜宇的态度变化,从刘艺菲的反应,已经拼凑出了完整的画面。 他很识趣,什么也不问,什么也不说。 「刘老师,姜总,」他看看表,适时地开口,「我看时间不早了,要不我们先————」 「留下吃饭。」刘小丽不容拒绝地打断他,语气是典型的长辈式命令,「我都准备好了,菜都切好了,下锅一炒就行。姜宇和陈总难得来,一定要吃了饭再走。你们下午还有会是吧?那更得吃饱了再去,不然开会饿着肚子多难受。」 陈景明看向姜宇,姜宇点头:「那就麻烦阿姨了。」 「不麻烦不麻烦。」刘小丽高兴地说,转身往厨房走,「你们聊着,我去做饭。艺菲,来帮忙。」 厨房里,刘艺菲系上围裙洗菜,刘小丽开火倒油。 母女俩配合默契,切菜声、炒菜声、水流声交织成一首温馨的家庭协奏曲。 「妈,」刘艺菲小声问,眼睛盯着手里的西兰花,「你和姜宇在厨房说什么了?那么久。」 「你说呢?」刘小丽头也不抬,锅里的油热了,她放入蒜末爆香。 「我哪知道————」刘艺菲声音更小了,几乎被炒菜声盖过,「他————他说什么了?」 「他说你值得被珍惜。」刘小丽把切好的肉片倒进锅里,「滋啦」一声,香气瞬间瀰漫开来。 刘艺菲的手停在半空中。 她转头看母亲,眼睛里有什么东西在闪烁。 「妈————」 「你呢?」刘小丽翻炒着锅里的菜,声音在油烟机的声音中显得有些模糊,「你想好了吗?这不是小事。」 刘艺菲沉默了一会儿。 她放下手里的西兰花,关掉水龙头,转过身面对母亲,表情是前所未有的认真。 「妈,我想好了。」她说,每个字都咬得很清楚,「我喜欢他,不是一时冲动,是真的喜欢。他认真,有担当,懂我,也支持我。而且,他看我的眼神,和别人不一样。就是————看我的眼神。看刘艺菲这个人。 刘小丽停下翻炒的动作,转头看女儿。 这张从小看到大的脸,此刻有着她从未见过的坚定和成熟。 「那你们准备什么时候公开?」刘小丽问,重新开始翻炒,「这个圈子你也知道,藏不住的。」 「暂时不公开。」刘艺菲说,继续洗菜,「姜宇说不想让我被贴上姜宇女朋友」的标籤,他说我应该先是刘艺菲,是演员,然后才是谁的谁。我也觉得现在还不是时候。等《超体》拍完吧,等我用作品证明了自己,等我们————更稳定一些。」 刘小丽点点头,把炒好的肉片盛出来:「他倒是想得周到。不过你们这样,平时见面也不方便,总要躲躲藏藏的。」 「我们可以偷偷的。」刘艺菲忽然调皮地笑了,像个恶作剧得逞的小孩,「像地下党一样,多刺激。妈,你不觉得这样很有戏剧性吗?在公众面前是合作伙伴,私底下是————」 她没说完,刘小丽懂了。 她看着女儿发亮的眼睛,心里嘆了口气;女儿长大了,真的长大了,不再是那个需要她时时刻刻保护的小女孩了。 「你啊————」刘小丽用锅铲轻轻戳了戳女儿的额头,动作亲昵,「不过小宇这孩子确实不错。他妈妈上次打电话,拐弯抹角地打听你,问你喜欢吃什么,平时有什么爱好。估计也看出来了。」 「啊?」刘艺菲睁大眼睛,「周妈妈知道了?」 「你以为大人都是傻子?」刘小丽笑了,开始炒下一个菜,「你周阿姨精着呢。不过她也喜欢你,说你要是能当她儿媳妇,她做梦都能笑醒。还说要跟你学保养,说她儿子能找到你这么好的姑娘,是姜家祖坟冒青烟了。」 刘艺菲脸红了,心里甜甜的。 她小声说:「周妈妈人很好————上次我过生日,她还托人从武汉给我带了热干面和豆皮,说怕我在美国吃不到正宗的。」 「那是把你当自家人了。」刘小丽意味深长地说。 午饭很快准备好了,摆了满满一桌:清蒸鲈鱼,红烧排骨,蒜蓉西兰花,西红柿炒鸡蛋,凉拌黄瓜,还有一锅莲藕排骨汤... 地道的湖北菜,汤色奶白,香气扑鼻。 「阿姨手艺真好。」陈景明赞嘆,他是江苏人,很会吃,「这排骨汤炖得,比我去年在武汉吃的还地道。莲藕粉糯,汤头醇厚,火候掌握得太好了。」 「陈总客气了。」刘小丽给每人盛汤,先给陈景明,再给姜宇,最后给女儿,「就是家常菜,你们不嫌弃就好。姜宇,尝尝这个汤,跟你妈妈做的比怎么样?」 姜宇喝了一口,闭上眼睛细细品味。 然后睁开眼睛,真心实意地说:「好喝。比我妈做的还好喝。我妈炖汤总喜欢放很多胡椒,您这个就是原汁原味的鲜。」 「就会哄我开心。」刘小丽嘴上这么说,脸上却笑开了花,「你妈妈那是湖北人的做法,喜欢味道重一点。我是按艺菲口味调的,她吃不了太辣。」 饭桌上气氛很好。 陈景明很会聊天,讲了不少业内的趣事,把刘小丽逗得直笑。 刘小丽偶尔问姜宇工作上的事,更多是聊家常,聊父母的近况。 「你妈妈腰疼好点没?」刘小丽给姜宇夹了块鱼,「上次打电话,她说老毛病又犯了。」 「好多了,找了个老中医针灸,现在能自己下楼散步了。」姜宇说,「她还说等您回武汉,要跟您一起去东湖绿道走路,说您答应过她的。」 「是是是,答应了的。」刘小丽笑,「等艺菲宣传完,我们就回去。今年过年早,得赶紧准备年货了。」 刘艺菲很少说话,只是安静地吃饭,偶尔给姜宇夹菜。 她的动作很自然,像做过无数次。 姜宇也很自然地接过,偶尔给她盛汤,盛的时候会把表面的油撇掉,因为她不喜欢太油腻。 这些小细节,刘小丽都看在眼里。 她看到女儿看姜宇时眼睛里藏不住的光,看到姜宇对女儿无意识的照顾,看到两人之间那种无需言语的默契。 饭后,姜宇和陈景明要告辞了。 下午两点要开会,现在出发刚好。 刘小丽送到门口,bj冬日的阳光很好,照在身上暖洋洋的。 姜宇点头,语气郑重,「阿姨您留步,外面冷。」 「艺菲,送送他们。」刘小丽对女儿说。 院门口,陈景明先上了车,留给两人一点说话的空间。 司机很懂事地把车往前开了几米,背对着他们。 「明天开始就要忙了。」姜宇看着刘艺菲,她裹着他的围巾,只露出一双亮晶晶的眼睛,「注意身体,别硬撑。」 「嗯。」刘艺菲点头,手指无意识地绕着围巾的流苏,「你也是,别老加班。胃药带了吗?你胃不好,吃饭要按时。」 「带了。」姜宇笑了,「王薇提醒过了。」 「那就好。」她顿了顿,声音忽然变小,「武汉见?」 「武汉见。」姜宇点头,「我回去了找你。」 「好。」刘艺菲笑了,眼睛弯成月牙,「路上小心。开会别太凶,陈总人很好,你别老训人家。」 「我什么时候训他了————」姜宇哭笑不得。 「你严肃起来就很凶。」刘艺菲理直气壮,「我见过你在会议室的样子,像要吃人。 「」 「那是对别人。」姜宇看着她,眼神温柔下来,「对你不会。」 这话说得太直接,刘艺菲的脸又红了。 她推了他一下:「快走吧,要迟到了。」 姜宇上车了。 车子缓缓驶出小区,刘艺菲站在原地看了很久,直到车子消失在拐角,才转身回家。 一进门,就看到刘小丽抱着手臂站在客厅中央,似笑非笑地看着她。 那表情,像是看透了一切,又像是准备好了一场严肃的谈话。 「妈————」刘艺菲有点心虚,解围巾的动作都慢了下来。 「说吧。」刘小丽在沙发上坐下,拍了拍旁边的位置,「什么时候的事?怎么开始的?发展到哪一步了?」 刘艺菲在她身边坐下,抱着抱枕,老老实实交代:「就——拍《黑天鹅》的时候。他经常来探班,一开始就是普通朋友。后来有一次,我练舞练到脚受伤,他送我去医院,陪了我一晚上。再后来————就慢慢不一样了。」 她顿了顿,声音更小了:「杀青那天,我喝多了————就表白了。」 刘小丽挑眉:「你主动的?」 「嗯————」刘艺菲脸红了,把脸埋进抱枕里,「他也喜欢我!他说他早就喜欢了,只是觉得我太小,想等我长大一点,想等我拍完戏————他说他怕影响我状态,所以一直没说————」 「这还差不多。」刘小丽松了口气,「要是让你主动他还不回应,看我不收拾他。」 「妈!」刘艺菲哭笑不得,「你这是什么逻辑————」 「我女儿这么优秀,当然要矜持点。」刘小丽理直气壮,「不过小宇这孩子确实不错,妈放心。他刚才在厨房跟我聊了,说得挺诚恳的。」 她拉着女儿的手,轻轻地、一下一下地拍着,像小时候哄她睡觉时那样。 「茜茜,妈妈只希望你幸福。」刘小丽的声音很轻,每个字都很重,「不管跟谁在一起,开心最重要。妈妈看得出来,你现在很开心,眼睛里有光。这就够了。其他的,慢慢来,不着急。」 「妈————」刘艺菲的眼睛湿了,靠在她肩上,「谢谢你。」 「傻孩子。」刘小丽拍着她的背,「去休息吧,倒时差。」 「好!」 刘艺菲上楼了。 她的房间在二楼,朝南,阳光很好。 她扑到床上,抱着枕头,手里还握着那条深蓝色围巾。 围巾上还有姜宇的味道,她把它贴在脸上,闭上眼睛,嘴角是藏不住的笑。 楼下,刘小丽坐在客厅里,看着窗外的冬日阳光。 她坐了很长时间,然后拿起手机,翻出通讯录里「周妈妈」的号码。 犹豫了一下,她还是拨了过去。 电话很快接通,那头传来热情爽朗的声音;典型的武汉女人的声音:「小丽啊!怎么想起给我打电话了?是不是艺菲回国了?」 「是啊,刚到家。」刘小丽笑着说,「你儿子也回来了,你知道吗?」 「知道知道!那臭小子,回来也不先回家,直接去bj开会了。」 周妈妈抱怨着,语气里是藏不住的想念和骄傲,「说是什么重要会议,关系到几个亿的投资。唉,孩子大了,管不住了。」 「孩子有出息是好事。」刘小丽顿了顿,语气变得有些微妙,「不过啊,有件事,我觉得得跟你说说————」 「什么事?」周妈妈立刻警觉,声音都提高了,「是不是跟我家小宇有关?他闯祸了?还是身体出问题了?」 「都不是。」刘小丽看着楼梯的方向,笑了,「是关于你儿子————和我女儿。」 电话那头沉默了三秒。 然后,爆发出惊喜到几乎破音的声音:「真的?!小丽你说真的?!他们俩————他们俩在一起了?!」 「小声点。」刘小丽笑道,把手机拿远了些,「孩子们想暂时保密,我们当家长的,要配合。我也是刚知道,刚才小宇来家里吃饭,跟我聊了。」 「哎呀我的天啊!」周妈妈激动得语无伦次,「太好了!这真是——太好了!小丽,我做梦都盼着这一天!艺菲那孩子多好啊,漂亮,懂事,有礼貌,演技又好————我家小宇能找到艺菲,是八辈子修来的福气!」 刘小丽听着电话那头激动的声音,心里最后那点不确定也消散了。 她知道,如果两个孩子真要走到一起,至少家庭这一关,是畅通无阻的。 「是啊。」她说,声音里是真正的放松和欣慰,「孩子们开心就好。我们做家长的,支持就好。」 「支持!当然支持!」周妈妈激动地说,「小丽,我们什么时候见面?我要好好谢谢你,培养出这么好的女儿!对了,过年你们回武汉吗?回的话一定要来家里,我要给艺菲包个大红包,做一桌子好菜————」 「回,腊月二十六回。」刘小丽说。 「好好好!」姜下下的声音里满是笑意,「小丽啊,这真是今年最好的消息了。我这就去告诉他爸,他爸肯定也高兴坏了————」 两个母乞在电话里聊了很久,笑声不断。 第105章 深水才能养大鱼 第104章 深水才能养大鱼 1月18日,周日;上午八点半,北京cbd。 冬日的阳光斜斜地洒在万达广场2号楼蓝灰色的玻璃幕墙上,整栋35层的建筑在周围周末寂静的写字楼群中显得格外醒目。 四个月前,追光控股以20亿人民币的价格全资购入这栋楼时,在业内引起了不小的震动。 毕竟,一家成立仅三年的公司买下整栋甲级写字楼,这在2008年的经济环境下堪称豪赌。 想获取本书最新更新,请访问sto9.c??om 地下车库b2层,姜宇那辆黑色奥迪a6缓缓停入专属车位。 王薇已经提前五分钟到了,正站在电梯口看表,八点三十一分,比约定时间早一分钟。 「姜总早。」王薇按下电梯按钮,轿厢门无声滑开。 「早。」姜宇走进电梯,抬头看了一下仪表,「人都到齐了?」 「都到了。蒋总从怀柔赶过来,路上有点堵,不过八点二十就到了。北美那边吴娜和大卫已经在线等着了。」 电梯以每秒四米的速度平稳上升,轿厢内部是胡桃木饰板和深灰色地毯,角落里点着淡淡的雪松香薰。 姜宇对着轿厢壁的镜面整理了一下衬衫领口,外面套着深灰色羊绒开衫,比平时开会时随意些,依然得体。 电梯门在35层打开,迎面就是追光控股的logo墙;一个抽象的光束穿过稜镜的设计,下方用中英文写着「追光控股」。 前台区域宽明亮,两个穿着定制套装的年轻姑娘立即站起身。 「姜总早!王秘书早!」声音清脆整齐,显然是受过专业训练。 「早。」姜宇点头,脚步没停,「会议室茶水准备好了吗?」 「准备好了,龙井、普洱、咖啡都有,点心是刚送来的稻香村糕点。」前台李雯快速答道,「另外,行政部蒋静姐说您胃不好,单独给您准备了小米粥,在会议室旁边的休息室里温着。」 这个细节让姜宇脚步顿了顿:「谢谢,有心了。」 「应该的。」 走廊两侧的墙面挂着几幅当代艺术品,都是周牧从798艺术区淘来的年轻艺术家作品。 他最欣赏的一幅叫《数字河流》,画的是数据流在虚拟空间中奔涌的景象,花了1万,对于艺术品来说不算贵,寓意很好。 会议室的胡桃木双开门虚掩着,里面传出低低的交谈声。 推开门,椭圆形会议桌旁已经坐满了人。 看到姜宇进来,所有人同时起身,这个动作整齐得像排练过。 「坐吧。」姜宇走到主位,脱下开衫搭在椅背上,「周末还让大家来加班,辛苦了。」 「不辛苦不辛苦。」众人纷纷应和,语气里是真心的,追光的加班费是行业标准的三倍,而且姜宇从来都是以身作则。 长桌两侧坐着追光系的核心高管。 左手边依次是:陈景明,追光控股总裁;王坚,光影云执行长;王欣,深圳光影视频ceo,前快播创始人。 右手边是:杨四微,深圳追光科技总裁兼光影院线运营总监,前bj追光影业总裁;周牧,光影数字首席科学家;蒋雪柔,追光影业国内总裁,38岁,前周易影视总裁。 此外,长桌远端还坐着行政、财务、公关等职能部门负责人。 会议室正前方那面巨大的led屏幕已经亮起,分割成两个画面。 左侧是光影数字北美ce0吴娜坐在办公室里:右侧是北美追光影业总裁大卫,科恩穿着花衬衫,背景是落地窗外的好莱坞山。 「开始吧。」姜宇的声音平静,却让会议室瞬间安静下来,「从陈总开始。」 陈景明打开面前的thinkpad,连接投影。 第一张幻灯片是追光控股的组织架构图,线条清晰,板块分明。 「姜总,各位,我先汇报追光控股2008年度整体情况。」 陈景明推了推金丝眼镜,声音和他的人一样严谨,「截止2008年12月31日,追光控股总资产约43.7亿美元,负债率18.3%,可调动现金8.2亿美元。较2007年同期增长217%。 数字在屏幕上跳动,会议室里响起一阵压抑的吸气声。 财务总监张纯,一个四十出头的女人;微微点头,这些数字她最清楚,每次听到还是觉得不可思议。 「资产构成方面,」陈景明切换幻灯片,出现一张饼状图,「影视制作与发行板块占比22%,技术研发与特效板块28%,投资板块38%,院线与发行12%。特别值得注意的是投资板块,但年度回报率达到347%。」 他顿了顿,调出下一张战略投资地图:「接下来是重点。2008年我们完成了六项重要战略投资。」 「第一,京东商城。2008年9月,我们以4000万美元获得28%的股权,目前是最大机构股东。京东的b2c模式在金融危机中反而展现出韧性,2008年第四季度营收环比增长65%。」 「第二,」陈景明切换幻灯片,出现新浪微博的蓝色鸟形logo,「新浪微博。2008年8月,我们以400万美元获得25%的股权。这是一个刚刚开始内测的微型博客产品,目前内测两周註册用户突破10万,日均发布信息量超过5万条。产品负责人曹国伟认为,这可能是继门户、搜索之后,网际网路的第三个入口。」 会议室里有人小声讨论。 王欣插话道:「我试用过内测版,产品很简单;140个字,一张图,关注和转发。恰恰因为简单,传播速度极快。」 「这正是投资价值所在。」陈景明点头,「第三,大疆创新。2008年6月,我们以3000万人民币获得30%股权。他们的无人机航拍系统已经为《2012》和《超体》提供服务,汪滔博士说下一代产品将加入自动避障和智能跟拍功能。」 他调出一段演示视频:无人机在模拟片场自动追踪演员运动,镜头稳定得像轨道拍摄。会议室里响起赞嘆声。 「第四和第五是韩国游戏公司。」陈景明继续,「魁匠团,8500万美元占股25%,他们的《地下城与勇士》在韩国公测表现极佳,预计今年在中国大陆上线。 nexon,1亿美元占股45%,旗下《跑跑卡丁车》在中国大陆月流水稳定在3000万以上。 」 「第六,」陈景明露出一个难得的微笑,「一个有趣的小投资,芬兰rovio娱乐公司。600万美元获得80%股权,并承担其300万美元债务。这家公司正在开发一款基于智慧型手机的游戏,叫《愤怒的小鸟》。虽然现在看起来粗糙,但他们的ceo 尼克拉斯坚信,移动游戏是未来。」 会议室后排有年轻员工小声嘀咕:「愤怒的小鸟?这名字好怪。」 「可容易记住。」姜宇忽然开口,所有人的注意力立刻集中到他身上,「在未来移动网际网路时代,简单、易记、易传播比复杂更重要。王欣,你用的是iphone吧?」 王欣举起手里的第一代iphone:「用了三个月,这东西会改变一切。」 「所以rovio这个投资,赌的是未来。」姜宇总结,「陈总继续。」 陈景明关掉幻灯片:「最后,腾讯的马化腾先生约了两次面谈,想和您这个股东见个面。他说追光的投资眼光太毒,得亲自讨教」。时间您定。」 「春节后吧。」姜宇说。 「明白。」陈景明记录,「其他17个投资项目的详细报告已经发到各位邮箱。总体而言,2008年投资板块盈利相比去年翻了3倍。汇报完毕。」 他坐下时,会议室安静了几秒,大家都在消化这些数字。 王坚站起来时,羽绒背心蹭到了桌沿。 这位光影云ce0今天穿了件格子衬衫,外面套着羽绒背心,头发乱糟糟的,显然是熬了夜。 「姜总,各位,我简单汇报。」王坚直接走到白板前,拿起马克笔开始画架.. 构图,这是他改不掉的习惯,「光影云团队现在210人,三个研发中心。第一批1 万台伺服器已经在bj亦庄数据中心跑起来了,我给大家看个实时监控。」 他在笔记本电脑上敲了几下,主屏幕切换成一个三维可视化界面:成千上万的绿色光点像星河般流动。 「这是我们现在处理的实时数据流。」王坚的声音里透着技术人的骄傲,「每天处理量1.2pb,什么概念?相当于每天把中国国家图书馆的所有藏书数位化三遍。我们的伏羲1.0」计算框架,在处理海量并发请求时,比hadoop快40%;盘古1.0」分布式存储系统,数据可靠性达到99.9999999%——九个9。」 会议室后排的助理小声问同事:「九个9是什么概念?」 「就是存100亿个文件,只可能丢一个。」周牧头也不回地答道,他显然听见了。 王坚继续:「目前投入7个亿。贵州和苏州的数据中心明年六月交付,到时候我们的总算力能进入国内前三。我想说的是应用场景.....」 他在白板上写下「影视工业云」五个大字:「姜总上次提的影视工业化」,我想了三个月,觉得核心就在这个云上。我设想这样一个未来:编剧在云端写剧本,系统自动标註场景、道具、角色;导演在片场用平板实时调取参考资料;特效团队在成都、洛杉矶、温哥华三地协同工作,版本自动同步;成片通过云分发到全球影院,票房数据实时回传。」 这个设想让会议室躁动起来。 蒋雪柔眼睛亮了:「如果能实现剧本云端协同,光审稿效率就能提高50%!现在剧本发来发去,版本混乱,经常出现我改了你看的还是旧版」。」 「这正是我们要解决的问题。」王坚说,「现在需要时间,需要钱,需要整个行业的认同。」 「钱不是问题。」姜宇开口,「做个五年规划,预算上不封顶。我要看到明确的里程碑:第一年基础架构,第二年内部试用,第三年开放测试,第四年成为行业标准。能做到吗?」 「能!」王坚的眼睛亮得像探照灯,「但需要人,需要很多人。」 「挖。」姜宇说,「陈总配合,年薪翻倍也给,期权加倍也给。」 陈景明点头:「明白。」 王坚坐下时,羽绒背心又蹭到了椅子;下一个是王欣。 这位光影视频ce0今天穿了件亮黄色的连帽卫衣,风格混搭得让人眼花缭乱。 「各位老大,光影视频的进展我简单说。」王欣语速快得像在说唱,「三句话:内容买了,技术通了,该上线了。 「7 他打开测试网站,界面简洁得近乎性冷淡;黑底白字,没有gg,中央一个搜索框,下方几条推荐内容。 「设计理念就一个字:快。」王欣演示着,「点开即播,平均加载时间0.8 秒。怎么做到的?王坚博士的云,加上我们自研的p2p—cdn,简单说,你看视频的同时,也在帮别人加速。」 他切换页面:「内容分三层。底层是版权採购,30000小时,覆盖电影、电视剧、纪录片,公司总公司有採购影视版权1500部。中层是自制内容,蒋总和大卫那边的剧,我们这边的直营开发。顶层是爆款打造,我们正在根据追光编剧部给的剧本筹备《毛骗》、《摆渡人》、《屌丝男士》,每集5分钟,低成本,快节奏,导演找新人,演员大把。」 「成本控制呢?」姜宇问。 「单集5万以内。」王欣说,「组建自己团队,成本可以压得很低。我想说的不是这个.....」 他调出后台数据:「最让我兴奋的是算法。我们挖了张一鸣团队的三个核心算法工程师,他们做的推荐引擎,比百度的精准得多。系统会学习你的观看习惯,越看越懂你。不过更绝的是和微博的联动设想:微博140个字加一张图,如果这张图是我们的视频截图,用户点开直接跳转到光影视频播放,这个转化路径太顺了。曹国伟已经同意做技术对接。」 「具体方案?」姜宇问。 「两个。」王欣显然早有准备,「轻度整合:微博内嵌我们的播放器。重度整合:帐号打通,数据共享,微博成为光影视频的流量入口,但这需要更深的股权合作。」 「做重度整合的详细规划。」姜宇拍板,「三个月内我要看到产品原型。这是你今年的核心kpi。 「明白!」 王欣坐下时,卫衣帽子从西装里翻了出来,他自己浑然不觉。下一个是周牧。 这位光影数字首席科学家今天难得穿了件熨过的西装,他站起来时,手里拿着一个银色u盘。 「老闆,各位;技术细节我不多说,看效果。」周牧把u盘插进电脑,主屏幕暗了一秒,然后亮起。 那是《超体》的概念测试镜头,刘艺菲的脸在屏幕上特写。 镜头从她的瞳孔开始拉远,面部表情从平静到惊恐到超然,皮肤的质感、睫毛的颤动、光影的变化,细腻得令人窒息。 「烛龙1.0实时渲染引擎,比工业光魔的renderman快18%。」周牧的声音里有种技术人特有的骄傲,「速度不是重点,重点是质量。我们重新训练了面部捕捉算法,好莱坞的系统对单眼皮、扁平五官识别率低。我们的新模型,亚洲演员面部捕捉准确率97.3%。」 他切到另一段视频,是《2012》的灾难场景:黄石公园火山爆发,岩浆如血般漫过山嵴。 「流体模拟模块,我们可以同时计算2000万吨水的运动轨迹,误差率低于0.5%。」周牧推了推滑到鼻尖的眼镜,「维塔数码要达到这个精度至少还要两年,而且成本是我们的三倍,他们在用cpu集群,我们在用gpu并行计算。 会议室里响起掌声。 周牧继续:「产能方面,国内团队268人,去年盈利6000万。我想说的是人才,我们现在有7个奥斯卡技术奖得主做顾问,35个来自好莱坞的核心技术骨干。 挖他们过来,我开了三倍薪水,姜总说值。」 「继续挖。」姜宇说,「明年这个时候,我要光影数字成为亚洲第一、世界前二。」 「已经在接触《阿凡达》的动捕团队了。」周牧说,「卡梅隆不放人,但同意合作成立联合实验室。」 「可以。」姜宇点头,「实验室放在bj,我要第一时间看到成果。」 led屏幕左侧,纽约的深夜中,吴娜的身影清晰起来。 这位光影数字北美ceo穿着深蓝色套装,珍珠耳钉在办公室灯光下泛着温润的光泽。 「姜总,各位同事,上午好。」吴娜的普通话几乎听不出口音,「北美光影数字目前全职员工217人,2008年营收9365万美元,净利润4708万。数字不重要,重要的是我们从工业光魔手上抢来了《敢死队》特效,还有拿下了《盗梦空间》 的核心特效,梦境摺叠场景。」 她播放测试镜头:巴黎街道像纸一样对摺,楼房倾斜,人群倒挂。视觉效果震撼得会议室一片寂静。 「这个技术好莱坞没人做过。」吴娜的语气平静但自豪,「诺兰导演很满意,已经预定了《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》的合作意向。可是竞争在加剧,工业光魔和维塔数码联合压价,索尼影业的《青蜂侠》项目被他们用我们七成价格抢 走了。更麻烦的是人才战:过去三个月,七个技术骨干收到对方offer,薪水翻倍,三个已经提了离职。」 会议室气氛凝重,好莱坞的竞争从来赤裸裸。 「让他们挖。」姜宇的声音平静,「我们要建立的是体系,不是依赖个人的作坊。另外,启动凤凰计划」。」 吴娜眼睛一亮:「现在?温哥华那边————」 「现在。」姜宇肯定,「在温哥华成立第二个北美研发中心,加拿大政府有38%的研发税收抵免,综合成本比洛杉矶低30%。从国内调20个核心技术人员过去,同时在当地招聘。两年内,我要北美形成洛杉矶—温哥华双中心布局。」 「明白!」吴娜快速记录,「另外,迪士尼想收购我们,开价8亿美元。我按您的意思回复了:不卖,却可以谈合资。」 「可以谈。」姜宇说,「北美工公司我们至少要控股51%,而且要拿到迪士尼未来十年动画和项目电影的特效优先权。」 「明白。」 屏幕右侧,大卫的脸出现在洛杉矶的晚上。 这位好莱坞老鸟穿了身骚包的亮紫色衬衫,领口敞开。 「老闆,各位,上午好,虽然我这里是周六晚上。」 大卫用他标志性的美式幽默开场,「老闆,汇报前先说个事:全智贤的经纪人又打电话了,说愿意在《盗贼同盟》的片酬上再让40%个点,只求能让她演主演。我说我们老闆回中国过年去了」,她问「那年后呢?」」 会议室里响起低低的笑声,蒋雪柔挑眉:「你这么说,不怕韩国人翻脸?」 「怕什么?」大卫耸肩,「现在是他们求我们。不过老闆,李美静那边递话,说全智贤真的很想合作,不是客套话。」 「换人,没有条件讲;难道南韩没有女演员能替代她吗?」姜宇淡淡道,「另外,如果希杰真想进军好莱坞,追光明年有部中美合拍的丧尸片,亚洲发行方还没定。」 大卫比乘艺ok手势,进入正丑:「北美追光影业目前在推进五艺项目,去年盈利3.65土美元。重点是《超体》,福克争希望削减亚洲宣传预算,把资金挪到北美,还要增加北美院线数量,需要增加800万宣业费用。」 「公他们。」姜宇说得很干脆,「条件是要提高亚洲市亩的排片,另外,我要《超体》在中国比北美早一周上映,这是谈判底线。」 大卫吹乗声口仂:「早一周?福克争怕盗版————」 「所以要谈。」姜宇身体前倾,「告诉他们,中国的防盗版技术我们已经解哲乘。下映结束,光影视频会同步上线正版高清付费点播,价格5元人民币。盗版卖5块,我们也卖5块,但我们是正版高清,这岂逻辑,他们应该能懂。」 「明白!」大卫眼睛亮乗,「我下周就和福克争开视频会议!」 「现亩连线,我亲自谈。」 」yes, boss!」 蒋雪柔站起来时,会议室自动安静乗。 这位追光影业国内总裁今天穿了身酒红色的套任,衬得肤色雪白,气场强大得像女王。 「姜总,各位。」蒋雪柔打开ppt,第一页不是数据,而是一句话:「内容为王。」 她切换页面,出现《花束般的恋爱》的弗照,舒唱和朱一龙在图书馆,阳光 透过付并窗投下斑驳光影。 「国内影业板块,目前在建项目三艺,待开业七艺。2008年收入1.368土,盈利7806万,但我想说的是标准。」蒋雪柔调出四艺加骑条目: 1.弗本三审制。 2.导演必须有完整视觉阐述。 3.演员必须提前一艺帖进组围读。 4.后期周期不可压缩。 她顿乘顿:「这些标准会让成本高15—20%,我觉得值。中国电影缺的不是钱,是标准和尊严。」 「嗯,继续。」姜宇肯定。 「目前最大的挑战是人才。」蒋雪柔调出名单,「申奥、路阳、文牧野很好,但人数还不够,我准备去三大院校或者拍gg片的导演的挖掘。」 「可以。」姜宇想乘想说,「重点培养新人。明年我要看到追光系导演的扔品至少有一部票房过土。」 「明白。」蒋雪柔叫笑,「《孤胆特工》就有这个潜力。」 最后一艺汇报的是杨四叫,这位从追光影业调去深圳追光科技的女人穿乗身黑色裤任,短用兆胶打理得一丝不苟。 「老闆好,各位同事好。院线板块,第一批20家案营影院全年上座率68%,单银幕产出比行业高35%。」杨四叫的汇报像军人般铿锵,「顾客满意度4.7分,扣分点在餐饮价格,爆米花18元,可乐6元,比外面贵2倍。」 有人轻笑。 杨四叫继续:「我坚持不降价。我们提供的是体验,不是廉价娱乐。而且数据显示,愿意花18元买爆米花的人,也更愿意买imax影票。」 她切到下一张图:「第二批50家影院建设中,11帖交付。重点是票务数大屏幕上出现密密麻麻的数据流:「票务系统光影票务」2艺帖积累乘20万用户数据。我知道他们喜欢什么电影、什么时间看、和谁一起看、买不买爆米花。这些数据,好莱坞花几付万美元都买不到。」 她顿乘顿:「更关键的是,系统可以反向指导排片。比如《花束般的恋爱》,数据显示核心观众是18—28岁女性,喜欢周四晚上和周末下却看,经常两人同行。那我们就重点在这些时段排片,并且推出闺蜜您票」,测试结果显示,您票购买率35%。」 会议室里响起议论。 王欣插话:「如果和光影视频数据打通呢?用户看什么预告片,点垂什么贊,然后买乗什么票,用户画像就完整!」 「已经在做乘。」杨四叫点头,「另外,我们正在和星美、万达谈系统接入,如果成功,数据量将覆盖30%的影院票房。」 姜宇的手指在桌面上敲击起来:「如果基于这些数据,做一艺票房预测模型呢?上映前一周预测最终票房,准确率80%以上。」 会议室安静了,这艺设想毫疯狂。 杨四叫想乘一会:「公司团队应该技术上可行,可能需要至少两年数据积累。而且————这会颠覆行业规则。」 「那就颠覆。」姜宇说得很轻,「这艺项目开绿灯,需要什么资源案接提。 两年后我要看到模型上线。」 「明白。」杨四叫眼睛发亮,「项目代号?」 「水晶球。」 「好,水晶球项目。」 所有人都汇报完毕,会议室安静下来。 阳光已经升到正空,透过落地窗照进来。姜宇坐在主位,目光扫过每一艺人。 「大家都听完了。」他开口,「我说三点。」 所有人拿起笔。 「第一,我们做的不是生意,是生态。影视、技术、投资、院线、视频平台、社交媒体;这些板块要像齿轮一样咬合转动。王坚的云支撑王欣的视频,王欣的视频推广蒋雪柔的内容,蒋雪柔的内容填充杨四叫的院线,杨四叫的院线产生数据反哺所有板块。而投资,是连接一切的社交血管。」 他顿乘顿:「这艺生态一旦建成,将是不可复制的护城河。前提是每艺板块都必须做到顶尖。二流的产品,在一流的生态里也是垃圾。」 「第二,」姜宇看向技术团队,「未来的竞争在三艺战亩:数据、算法、人才。明年开始,追光丙业预算提到总营收的25%,这艺比例,硅谷都做不到。」 陈景明倒摸凉气:「25%?净利润会————」 「短期受影响,长期来看时必须,我们不是上市公司,不需要对股东负责。」 姜宇打断,「张总,财务模型重做。我要五年后的我们所有子公司属于行业前二地位,不是明年的报表好看。」 「第三,也是最重要的。」姜宇站起来,「我们要重新定义行业标准。什么是好技术、好电影?不是票房好,是留下思考和回剥。什么是好技术?不是参数高就是好,是能让创扔者更自由地表达。什么是好公司?不是赚钱多就是好,是能让员工富足成长,能让行业进步,能让社会因为我们的存在变得好一点点,哪怕只有一点点。」 他的目光扫过每一张脸:「这艺过程会很累,会元人骂理想主义,会踩很多坑。如果我们做成乗,十年后,当人们说起中国电影怎么从落后变成创意中心,说起中国科技怎么从模仿到引领,他们会提到2009年,会提到今天,会提到这座楼里生的事情。今天在座的每一艺人,都是这段历史的书写者。」 会议室鸦雀无声,每艺人的眼睛里都有火在烧。 「好乗,」姜宇案起身,「散会。回去干活吧。陈总留一下。」 人们陆续起身,收拾东西,低声交谈着走出会议室。 姜宇走到窗边,看着楼下cbd的车水马龙。 手机在大衣口袋里震动,他掏出来看,是刘艺菲的简讯:「开会结束乗吗?我在黄花机场,等下录节目。给你看个东西【图片】」 图片是她站在落地窗前对玻璃倒影自拍,戴着口罩帽子,只露出一双笑眼。 背景是长沙的天和起落的飞机。 姜宇看乘三秒,保存图片,回信:「刚散会。湖南清冷,记得穿外您。录制别紧张,注意身体。」 几乎秒回:「不紧张,就是有点想你。刚才在飞机上睡着秉,梦到我们在武汉吃热干面「」 门」腊帖二十八,我去找你,带你吃最正宗的那家。」 「好。我妈说公你留垂排骨藕汤,炖垂一下却乘。我说他又不是没吃过」,她说那不一样」。」 「替我谢谢阿姨。」 「你自己谢,我才不传话。【鬼脸】」 姜宇笑乗。 陈景明走过来,看到他脸上的笑容,愣了下。 「姜总,下却和刘墙东的茶叙————」 「嗯,走吧。」姜宇收起手机,表情恢复平静,「对乘,刘小姐这次宣传的安吼————」 「安排好乘两个暗哨,便衣跟随。新浪和腾讯那边也打好招呼,负面热搜第一时间处理。」 「不要让她知道。她不喜欢亓过度甩护。」 「明白。」 两人走出会议室。 电梯下行时,陈景明忽然说:「姜总,刚才会上采说重新定义标准」,我们真的能做到吗?这艺行业水毫深乗。」 姜宇看着电梯镜面里的自己:「陈总,记得2006年我们刚成立时,有人怎么说吗?他们说几艺毛头小子想做好莱坞?做梦」。现在呢?」 陈景明笑乗:「现在他们求着合扔。」 「所以,」姜宇说,「深水才能养大鱼。我们不是要适应这艺江湖,是要改变这艺江湖的规则。」 > 第105章 我有喜欢的人 第105章 我有喜欢的人 会议在中午十二点四十七分结束。 姜宇那句「深水才能养大鱼」在陈景明脑子里转了好几圈,电梯下行时他还在琢磨这句话的分量。 电梯里只有他们两人,轿厢安静得能听见通风系统细微的嘶嘶声。 「陈总,」姜宇忽然开口,「晚上和刘强东见面,你准备茶还是咖啡?」 陈景明愣了下:「我订了西城那家私人茶舍,龙井和普洱都有。刘总好像更喜欢普洱。」 「那就普洱。」姜宇看着电梯数字跳动,「另外,把京东最近三个月的运营数据列印一份,不用太厚,关键指标就行。」 「已经在准备了。」陈景明顿了顿,「姜总,京东那边————我们持股28%,是不是该派个董事过去?」 ??sto9提醒你可以阅读最新章节啦 「不急。」电梯到达b2层,门滑开时带起一阵微风,「先让他们自己跑,跑偏了再拉缰绳。现在派董事过去,反而束手束脚。」 两人走向车位,皮鞋踩在地下车库的水泥地上发出清脆的回响。 陈景明的奥迪停在三个车位外,他边走边翻看手机日程:「晚上还有个饭局,联想的柳总想约————」 「推了。」姜宇拉开车门,「就说我感冒了,以后联想除了业务来往少聊。」 黑色奥迪缓缓驶出地库,正午的阳光刺得人眯起眼。 车载音响里放着窦唯的《雨吁》,鼓点和古筝混在一起,有种奇特的现代感o 陈景明透过后视镜看了眼后座的姜宇,他闭着眼,手指在膝盖上轻轻敲着拍子,看不出是累了还是在思考。 「姜总,直接去茶舍还是————」 「先回趟家,换身衣服。」姜宇睁开眼,「这套穿一天了,有烟味。」 陈景明点头,方向盘一转向东四环方向驶去。 车流开始密集起来,周末午后,bj的交通永远像个谜,你永远不知道下一个路口会堵成什么样。 同一时间,长沙。 黄花机场的到达厅里,刘艺菲刚取下行李託运条。 她今天穿了身米白色的羊绒大衣,里面是白色的t恤,棕色工装裤配短靴,头发随意地披在肩上。 墨镜遮住了大半张脸,只露出一双眼睛,身段和气质还是引来了不少侧目。 助理小跑着跟在她身后,手里拿着行程单:「姐,车已经到了,直接去台里。化妆师两点到,录制三点开始,大概两小时。晚上七点飞回武汉的航班已经确认了,时间完全来得及。」 「嗯。」刘艺菲点点头,掏出手机看了一眼,没有新消息。 她犹豫了下,还是发了条简讯出去。 机场玻璃幕墙外是长沙冬天特有的阴霾天,灰濛濛的,像蒙了层毛玻璃。 她对着玻璃拍了张自拍,想了想,又加了个口罩贴纸,只露出那双笑眼。 发送。 几乎是下一秒,手机震动。 刘艺菲看着屏幕上的回覆,口罩下的嘴角弯了起来。 她快速打字,手指在九宫格键盘上跳动得飞快。 「姐,车来了。」助理小声提醒。 刘艺菲收起手机,拉高口罩,跟着助理走向停车场。 黑色的商务车停在临时停车区,司机下车接过行李。 她钻进车里,暖气开得很足,瞬间驱散了身上的寒气。 刘艺菲靠在椅背上,闭上眼睛。 昨晚她几乎没怎么睡,倒不是紧张今天的录制,而是她又想起了姜宇昨晚电话里的声音。 「别紧张,就当是去朋友家做客。」 「我才不紧张。」她在电话这头撇嘴,「就是————张单单老师的问题一向很直接。」 「那就更不用紧张了。」姜宇的声音里带着笑意,「你想回答的就回答,不想回答的就笑。你笑起来最好看,没人会为难你。」 「油嘴滑舌。」 「实话。」 她当时抱着枕头在床上翻了个身,看着天花板:「你说————我要不要提你?」 电话那头沉默了两秒。 「随你。」姜宇说,「提了的话,明天头条可能就是刘艺菲神秘男友曝光」了。」 「那还是算了。」她嘟囔,「我妈会杀了我。」 现在想来,刘艺菲还是忍不住笑。 商务车在广电大楼前停下,她深吸一口气,拉开车门。 芒果台三号演播厅里,灯光已经调好。 这是《背后的故事》的专用录影棚,观众席呈半圆形环绕着舞台,能坐三百人。 此刻已经坐满了八成,刘艺菲的粉丝穿着统一的应援色,手里举着灯牌和手幅,小声交谈着,空气中瀰漫着一种克制的兴奋。 后台化妆间,刘艺菲坐在镜子前,化妆师正在给她做最后的定妆。 「皮肤状态真好。」化妆师是个三十出头的女人,手法轻柔,「昨晚睡得好吗?」 「还行。」刘艺菲闭着眼,感受着粉刷在脸上扫过。 「那黑眼圈怎么有点重?」 「可能时差还没完全倒过来。」刘艺菲随口说。其实她知道自己为什么没睡好,但这话不能说。 化妆间的门被推开,执行导演探进头来:「艺菲老师,还有十五分钟。张丹丹老师已经到了,在对面休息室,您要不要过去打个招呼?」 「好,马上。」刘艺菲睁开眼,镜子里的自己妆容精緻,粉色长裙衬得肤色雪白。 她起身整理了一下裙摆,对化妆师点点头,「谢谢李姐。」 「加油。」化妆师笑着比了个手势。 穿过走廊时,刘艺菲能听见演播厅里传来的嗡嗡声。 那是一种熟悉又陌生的感觉,熟悉是因为她从小就在这样的环境里长大,陌生是因为————她已经很久没有站在这样的舞台上了。 《功夫之王》之后,她消失了几乎一整年。 有人说她去了美国读书,有人说她退圈了,还有人说她秘密结婚去了。 各种传闻满天飞,她一条都没回应。 直到《黑天鹅》的选角消息爆出来。 敲门,推门。 张丹丹正在看台本,抬头看见她,立刻站起身:「艺菲!好久不见!」 两人拥抱。 张丹丹身上有淡淡的香水味,是那种很知性的木质香。 「四年了。」张丹丹拉着她的手上下打量,「瘦了,也更漂亮了。在美国吃得惯吗?」 「还行,就是想念中餐。」刘艺菲笑。 「待会儿录完,我带你去吃长沙本地菜,有一家老店,剁椒鱼头一绝。」 「好呀。」 简单的寒暄后,张丹丹开始对流程:「今天的主题是又见刘艺菲」,主要聊你这四年的变化。问题单你看了吧?有什么特别不想聊的吗?」 刘艺菲扫了一眼台本:「都行。不过感情问题————」 「我懂。」张丹丹眨眨眼,「我会把握分寸,但你也知道,观众爱看这个。 咱们稍微带一点,但不深入,行吗?」 「嗯。」 「那就好。」张丹丹合上台本,「对了,你那个《黑天鹅》的导演,达伦,我採访过他,特别严肃的一个人。你怎么拿下这个角色的?」 刘艺菲顿了顿:「试镜。前后试了三次,最后一次是在纽约,他和制片人、 选角导演都在。我跳了段芭蕾,其实跳得不好,但他说他看到了他要的东西。」 「什么东西?」 「破碎感和韧性。」刘艺菲想了想,「他是这么说的。」 张丹丹点点头,在台本上记了点什么。 这时,对讲机里传来导播的声音:「两位老师,准备上场了。」 灯光亮起的瞬间,刘艺菲恍了一下。 观众席的欢呼声像潮水般涌来,她看见了那些举着她名字灯牌的年轻面孔; 有些四年前就来过,有些是新的。时间真是个奇妙的东西。 她走到舞台中央,粉色长裙在灯光下泛着柔和的光。 和张丹丹拥抱时,她能感受到对方手掌的温度。 「好漂亮啊,好像瘦了。」张丹丹说。 「可能是在美国吃得不太习惯。」刘艺菲笑着回应。 开场很顺利。 大屏幕上播放着她童年的照片,穿着公主裙,被妈妈抱在怀里;然后是《金粉世家》里的白秀珠,《天龙八部》里的王语嫣,《仙剑》里的赵灵儿,《神鵰》里的小龙女。每一张照片出现,台下都会响起一阵欢呼。 「时隔四年,再走进这个演播厅,感觉有什么不同吗?」张丹丹问。 刘艺菲环顾四周。 演播厅的布置确实变了,四年前更多的是剧组剧照,这次加了很多生活照。 有一张是她去年在纽约中央公园餵鸽子的背影,还有一张是她在《黑天鹅》 片场,裹着羽绒服看剧本的侧影。 「我觉得————这次更像回家。」她说,「上次像来作客,这次像回家见老朋友。」 台下响起掌声。 聊到《黑天鹅》时,张丹丹问得很细:「好莱坞的拍摄模式和国内有什么不同?」 「节奏更快。」刘艺菲想了想,「也更规范。每天工作八小时,超时就要付三倍工资。现场没有人会大声说话,所有指令都是通过对讲机。达伦导演————他很少说戏,他会让你自己找感觉,找不对就一遍遍来,直到你找到为止。」 「听说有一场戏你拍了二十七条?」 「嗯。」刘艺菲点头,「那场戏是林馨崩溃的戏,我在镜子前跳舞,跳到最后要把镜子砸碎。前面二十六条,导演都说不对,不够真实」。第二十七条,我跳的时候真的把脚扭了,疼得眼泪一下子就出来了,那条却过了。」 台下安静了几秒,然后爆发出更热烈的掌声。 刘艺菲有些不好意思地笑了笑。 其实她没说完,那场戏拍完后,她在片场哭了半个小时。 不是因为脚疼,而是因为那种掏空自己的感觉。 后来姜宇打电话来,她一句话都说不出来,只是在电话这边抽泣。 他在那头沉默了很久,然后说:「我在纽约,明天早上的航班。你等我。」 他真的来了,陪了她一个周末。 「那么,接下来有什么新计划吗?」张丹丹的问题把她拉回现实。 「有电影计划。」刘艺菲说,「但具体还不能透露,签了保密协议。」 「国内还是好莱坞?」 「都有。」她眨了眨眼,「三月会官宣。」 互动环节很热闹。 粉丝提问大多很友善,「最喜欢自己哪个角色」「接下来想挑战什么类型」 「会不会再拍电视剧」———— 直到那个男粉丝上台。 那是个二十出头的男生,穿着格子衬衫,戴着黑框眼镜,上台时手都在抖。 他接过话筒,深吸一口气:「艺菲,我从《金粉世家》就开始喜欢你了。我今年大学毕业,已经找到了工作,在深圳。我————我想说,你能不能给我一个机会?」 全场譁然。 刘艺菲愣住了。 张丹丹反应很快,笑着打圆场:「这位粉丝很勇敢啊。艺菲,要不要给个鼓励的拥抱?」 她这才反应过来,站起身,礼貌地和男生拥抱了一下。 男生在她耳边小声说:「我真的特别喜欢你。」 「谢谢。」刘艺菲轻声说,「祝你工作顺利。」 男生下台时眼眶都红了。 刘艺菲坐回椅子上,心里有点复杂,她理解那种喜欢,但她永远无法回应。 快问快答环节是整场录制最轻松的部分。 「最想出演什么类型角色?」 「剧本好,故事好都行。」 「如果不做演员,最可能从事什么职业?」 「我喜欢画画,嘻嘻。」 台下响起善意的笑声。 刘艺菲从小就喜欢画画,这事老粉都知道。 她甚至给姜宇画过一幅肖像,当然,画得不太像,被她自己藏起来了。 「最喜欢什么动物?」 「猫猫。」 「模仿一下你家猫的表情。」 刘艺菲愣了一下,然后真的开始模仿。 她皱起鼻子,眼睛微微眯起,然后发出一声软软的「喵!!」尾音拖得很长,带着点撒娇的意味。 全场瞬间爆炸。 尖叫声、笑声、掌声混在一起,连张丹丹都笑弯了腰:「我的天,太可爱了! 」 刘艺菲自己也不好意思地笑了,脸有点红。 她想起家里那只叫「东东」的猫,结果猫认识姜宇后更黏他,每次他来,东东就蹭着他的裤腿喵喵叫。 「好,最后一个问题。」张丹丹看了眼题卡,露出意味深长的笑,「请问艺菲,你打算多少岁结婚?可以描述一下你喜欢的类型吗?」 刘艺菲的第一反应是笑,那种「又被问到这个」的无奈的笑。 「哈哈哈,粉丝好操心啊!我不至于嫁不出去吧,我还没有————哈哈哈。」 她试图矇混过关,张丹丹没放过她:「不行不行,得描述一下类型。就按你想像中的来。」 刘艺菲想了想。 她脑海里第一时间浮现的是姜宇的样子,是更早以前,他们刚认识的时候。 「嗯————我喜欢内敛一点的,平时酷酷的,但要有才华,特别理解我、包容我的那种。」 她说得很慢,每个字都像是在斟酌。 台下有粉丝小声议论:「这描述好具体啊———— 「理解包容很重要吗?」张丹丹追问。 「很重要。」刘艺菲点头,「因为我的工作性质————很多时候身不由己。如果有人能理解这一点,不会因为我忙、因为绯闻、因为聚少离多而生气,那我会很珍惜。」 她说这话时很认真。 张丹丹看了她几秒,忽然问:「艺菲,你现在————有这样的人吗?」 空气安静了一瞬。 刘艺菲抿了抿嘴唇,然后笑了:「我有喜欢的人。」 五个字,轻得像羽毛,落在演播厅里,却重得让所有人都屏住了呼吸。 张丹丹眼睛亮了:「你喜欢谁啊?」 「不讲了啦。」刘艺菲摆手,脸真的红了。 「他知道你喜欢他吗?」 「嗯————」她拖着长音,就是不正面回答。 台下已经炸开了锅。 有粉丝在喊「是谁」,有粉丝在尖叫,还有粉丝举着的灯牌在疯狂摇晃。 张丹丹知道见好就收,适时地把话题转到了角色感情观上。 但整个演播厅的气氛已经不一样了,每个人都竖着耳朵,试图从她的每句话里分析出蛛丝马迹。 聊到那些莫名其妙的绯闻时,刘艺菲显得很无奈。 「我和伊键联就见过两次,私下都没联繫。说我现场看他打球————我时差都倒不过来,怎么可能。」 「那郎朗呢?」 「我不认识他。」刘艺菲说完,忽然想起什么,忍不住笑了出来。 后来姜宇问她笑什么,她说她想起了网上的段子,「弹棉花和弹钢琴的区别」。 录制在下午五点十分结束。 刘艺菲和观众合了影,签了几十个名,回到后台时,嗓子都有点哑了。 助理递来温水,她小口喝着,听见化妆间外还有粉丝没走,在高喊她的名字。 「姐,直接去机场吗?」助理问。 「嗯。」刘艺菲看了眼手机,有一条新简讯,来自姜宇:「录完了?我在车上,刚开完会。」 她快速打字:「刚结束。你猜张丹丹老师问我什么了?」 几乎秒回:「问你有没有喜欢的人?」 刘艺菲睁大眼睛:「你怎么知道?」 「因为如果我是主持人,我也会问这个。」 她笑了,继续打字:「然后我说我有。 这次隔了十几秒才回覆:「然后呢?」 「然后我没说是谁。」 「聪明。」 「但我脸红了。全场都看见了。」 「没关系,脸红好看。」 刘艺菲盯着屏幕,手指在键盘上停留了很久,最后打出一行字:「姜宇,我想你了。」 发送。 这一次,隔了整整一分钟。 她以为他在忙,正要收起手机,震动传来。 「腊月二十八,我去找你。带你去吃热干面,看长江大桥,去你小时候住过的地方。」 她看着这行字,眼眶忽然有点热。 「好。」 晚上七点,飞往武汉的航班起飞。 刘艺菲靠在头等舱的座椅上,看着窗外长沙的灯火渐行渐远。 空姐送来毛毯和温水,她道了谢,关掉了阅读灯。 机舱里很安静,只有引擎的低鸣。 她闭上眼睛,脑子里却还在回放今天录制时的画面,那些问题,那些回答,那些她没说出口的话。 她知道明天会有什么样的新闻。 「刘艺菲自爆有喜欢的人」「神仙姐姐情归何处」「细数刘艺菲绯闻男友,谁是她口中的他」?」———— 媒体会把她合作过的所有男演员都扒一遍,从胡歌到黄小明,从林字颖到————甚至可能包括姜宇。 好在她和姜宇的关系藏得深,深到连她妈妈都是最近才知道。 想起妈妈,刘艺菲又笑了。 昨晚刘小丽还说:「你要是真打算公开,提前跟我说一声,我好有个心理准备。」 「妈,你不反对?」 「我反对有用吗?」刘小丽在电话那头嘆气,「那孩子——年纪轻轻就做这么大事业,对你倒是真心的。这种事装不出来。」 是啊,装不出来。 刘艺菲翻了个身,裹紧毛毯。 飞机正在爬升,轻微的失重感让她有点晕。 她想起第一次见姜宇的场景,2007年夏天片场,后来每次都只是点头之交。 直到《功夫之王》拍完,她陷入事业迷茫期,是继续在好莱坞闯荡,还是去香港发展? 然后姜宇出现了,「我这里有个项目,《黑天鹅》。导演是达伦·阿罗诺夫斯基。女主是个华裔芭蕾舞演员,戏份很重,要从16岁演到32岁。你想试试吗? 」 「我————不会跳芭蕾。」 「可以学。」姜宇看着她,「我要的不是你会跳芭蕾,我要的是你身上那种————破碎又坚韧的东西。我看过你所有的戏,你演王语嫣时的天真,演小龙女时的清冷,演赵灵儿时的灵动;这些都很好,但都不是你。我要的是刘艺菲,不是角色。」 她考虑了一天,然后给他发了条简讯:「我接。」 后来的一切都像做梦,《黑天鹅》试镜成功,在洛杉矶封闭训练三个月,每天六小时芭蕾课,瘦了十二斤。 杀青那天,她抱着他大哭了一场。 是啊,这才刚开始。 飞机轻微颠簸了一下,广播里传来机长的声音,说飞机即将进入平稳飞行阶段。 刘艺菲睁开眼,打开遮光板。 外面是漆黑的夜空,下方云层厚重,看不见地面。 她拿出手机,关了飞行模式。 信号恢复的瞬间,十几条推送跳出来,全是关于今天录制的新闻。 果然,「刘艺菲自爆有喜欢的人」已经上了热榜第一。 她点开贴吧看了一眼,评论已经过万。 有祝福的,有猜是谁的,有说她炒作新戏的,也有骂她矫情的。 她滑了几屏,忽然看见一条评论:「盲猜一个,会不会是追光那个年轻老闆?之前不是有传闻说《黑天鹅》是他给刘艺菲的资源吗?」 这条评论下面有几十条回复,有人附和,有人反驳,有人贴出了姜宇的照片;是某财经杂志的封面,他穿着白衬衫,侧脸对着镜头,轮廓分明。 刘艺菲盯着那张照片看了很久,然后按下了锁屏键。 她想,快了。 腊月二十八,还有四天。 姜宇拿起手机,翻到相册里刘艺菲今天发来的那张照片;口罩遮着脸,只露出一双笑眼。 他看了很久,然后拨通了一个号码。 电话响了三声被接起,那边传来略带疲惫但轻快的声音:「餵?我刚下飞机」 o 「累吗?」姜宇问。 「还好。就是....看到新闻了。」刘艺菲的声音小了些,「你看到了吗?」 「看到了。」姜宇顿了顿,「猜得挺准。」 电话那头传来笑声:「那你紧张吗?」 「紧张什么?」 「万一我被扒出来————」 「扒出来就扒出来。」姜宇说得很平静,「我又不是见不得人。」 刘艺菲沉默了几秒:「我妈说,腊月二十八她做排骨藕汤,让你一定要来喝。」 「好。」 刘艺菲的声音更小了,「你别空手啊。」 姜宇笑了:「明白。给阿姨带什么礼物好?」 「你看着办,反正别太贵重,她会说你的。」 「知道了。」姜宇听着电话那头机场广播的背景音,「上车了吗?」 「刚上。司机说路上有点堵,估计到家得十点了。」 「早点休息。」姜宇说,「明天还有工作?」 「嗯,有个杂志拍摄,下午还有个电台访谈。」刘艺菲嘆了口气,「明星好累啊。」 「那别当了,我养你。」 「才不要。」她哼了一声,「我要自己赚钱,不然以后吵架了,你让我「滚出去」,我连住的地方都没有。」 姜宇失笑:「我什么时候让你滚出去过?」 「万一呢。」刘艺菲理直气壮,「我妈说了,女人要有自己的事业,腰杆才硬。」 「阿姨说得对。」姜宇看了眼时间,「不早了,你赶紧回家。到了给我发个消息。」 「嗯。你也早点睡。」 「好。」 挂断电话后,姜宇又在窗前站了一会儿。 bj的冬夜很冷,玻璃上凝了一层薄薄的水雾。 他伸手在上面划了几道,水珠顺着纹路滑落。 手机震动了一下,是刘艺菲发来的新消息:「对了,我今天说我喜欢内敛、 酷酷的、有才华、理解我包容我的人;说的就是你。虽然你没问我,但我还是想告诉你。」 姜宇看着这条消息,嘴角一点点弯起来。 他打字回覆:「我知道。」 想了想,又加了一句:「我也喜欢你。比你喜欢我,早一点点。」 发送。 这次,刘艺菲回得很快,只有三个字:「臭屁鬼。」 后面跟了个爱心表情。 姜宇笑了,收起手机,关掉了书房的灯。 第106章 共谋大计 第106章 共谋大计 看本书最新章节,请访问sto9.?????? 时间倒回五小时,下午四点,bj西城。 那家私人茶舍藏在一条胡同深处,门脸低调,只挂着一块不起眼的木匾。 推门进去却是另一番天地,庭院里青石板铺地,角落种着两株老梅,正是花期,淡粉色的花朵在冬日灰濛濛的天空下显得格外清雅。 姜宇和陈景明到的时候,刘墙东已经在了。 这位京东创始人正坐在靠窗的茶座前,盯着手里一份财务报表,眉头微皱。 听见脚步声,他抬起头,脸上立刻换上笑容,站起身迎过来。 「姜总,陈总,欢迎欢迎。」 握手。 刘墙东的手很有力,掌心粗糙,是那种实干家的手。 他今天穿了件深蓝色的夹克,里面是简单的条纹衬衫,比前世姜宇在财经杂志封面上那个意气风发的形象看起来更接地气。 「刘总久等了。」姜宇脱下大衣递给侍者,在茶桌对面坐下。 「没有没有,我也是刚到。」刘墙东示意茶艺师开始泡茶,「这家普洱不错,去年从云南老寨收来的古树茶,尝尝。」 茶艺师是个二十出头的姑娘,手法娴熟,烫杯、洗茶、沖泡,一气呵成。 橙红色的茶汤注入白瓷杯,热气蒸腾,带着陈年普洱特有的木香。 姜宇端起茶杯,先闻了闻,然后小口品。 茶汤醇厚,回甘绵长,确实是好茶。 「怎么样?」刘墙东问。 「好茶。」姜宇放下茶杯,「不过刘总今天约我们,不是为了品茶吧?」 刘墙东笑了,笑容里带着点疲惫,也带着点如释重负:「姜总爽快。那我也不绕弯子,今天主要是想当面道个谢。」 他顿了顿,从公文包里掏出一份文件,推到姜宇面前:「这是京东2008年第四季度的财报,还没对外公布。营收同比增长78%,活跃用户突破800万。如果没有追光去年9月那4000万美元,这些数字————可能就不存在了。」 姜宇翻开财报。 数字很漂亮,尤其在2008年这样的经济寒冬里,简直堪称奇蹟。 他知道刘墙东没说出来的部分,为了这份成绩单,这个男人付出了多少。 「我记得去年九月,刘总来找我的时候,见了三十多家投资机构。」陈景明插话,语气温和,「那时候京东帐面只剩不到1个月现金流,对吧?」 刘墙东苦笑:「三十七家。有的听完直接送客,有的说电商没前途」,还有的说刘总你这个人太固执,不好合作」。最难受的是见了老投资人,他们说我烧钱太快,不敢跟了。」 他说这话时,手指无意识地摩挲着茶杯边缘。 那是种不自觉的小动作,透露出的压力有多大。 「然后你找到了我们。」姜宇说。 「对。」刘墙东抬起头,眼神很认真,「其实当时也没抱太大希望。追光的主业是影视科技,投京东算是跨界了。陈总只听了我二十分钟的汇报,就问了一个问题:你觉得电商的核心竞争力是什么?」」 陈景明记得那天,刘墙东带着两个副总裁,ppt做得朴素甚至有些粗糙,讲起京东的商业模式时,眼睛里有火。 「我说是正品、低价、快物流」。」刘墙东继续说,「然后姜总你说物流这一块,你想怎么做?」」 「你当时说要自建。」陈景明接话。 「对。所有人都说我疯了,说轻资产才是网际网路公司的出路,说我这是要把京东拖进重资产的泥潭。」刘墙东深吸一口气,「但陈总你说我同意。物流不是成本,是护城河」。」 茶室安静了几秒,只有煮水壶发出的细微嗡鸣。 「那句话,」刘墙东的声音低了些,「让我知道,我找对人了。」 第二泡茶上来时,谈话进入正题。 刘墙东拿出一张中国地图,铺在茶桌上。 上面用红笔标出了十几个城市:bj、上海、广州、深圳、成都、武汉———— 「这是京东目前准备的仓储布局。」他用手指点着那些红点,「还不够,我想要的是任何一个中国主要城市,下单后24小时内送达。三线城市,48小时。这需要建更多的仓储中心,更重要的是,要建自己的配送队伍。」 陈景明推了推眼镜:「刘总,恕我直言,这需要烧多少钱,您算过吗?」 「算过。」刘墙东从公文包又掏出一份预算表,「初步估算,未来三年需要投入至少15亿人民币。这还不包括技术系统、车辆设备、人员培训。」 「15亿。」陈景明重复了一遍,看向姜宇。 姜宇没说话,只是看着地图。 那些红点在他眼里连成了线,又织成了网,那是未来十年中国电商物流的骨架。 他比任何人都清楚,刘墙东这个看似疯狂的决策,会成为京东后来碾压对手的利器。 「很多人反对吧?」姜宇问。 「公司内部,投资人,甚至我女朋友。」刘墙东苦笑,「都说我太激进,说现在活下来最重要,不要想那么远。但姜总,你知道我最怕什么吗?」 他顿了顿,声音沉下来:「我最怕的不是现在活不下去,是活下来了,却发现路已经被人堵死了。淘宝在做物流平台,顺丰在尝试电商,如果京东现在不把物流抓在自己手里,未来就是案板上的鱼。」 这话说得很重,茶室里又安静下来,只有窗外的风声。 姜宇端起茶杯,看着茶汤里自己的倒影。 他想起上辈子,2009年的京东确实因为物流投入太大差点资金鍊断裂,刘墙东一夜白头。 挺过去之后,京东物流就成了阿里系十年都啃不下的硬骨头。 「我同意。」他说。 刘墙东眼睛一亮。 「但光同我意没用。」姜宇放下茶杯,「你需要钱,很多钱。京东今年准备b+轮融资,对吗?」 「对。」刘墙东点头,「计划融资2亿美元,主要用于仓储扩建和物流系统开发。现在的资本市场————金融危机还没过去,很多机构都在收缩。」 「追光可以领投。」姜宇说得很平静。 陈景明在桌子下面轻轻碰了碰他的腿,这是他们之间的暗号,意思是「再想想」。 追光已经在京东占股28%,如果再领投b+轮,股份可能超过40%,逼近控股线,这在投资圈是个敏感数字。 刘墙东的表情也微妙地变了变。 惊喜是真的,警惕也是真的。 他搓了搓手,斟酌着用词:「姜总,追光已经帮了京东大忙,再让你们领投,会不会太————」 「太什么?太强势?」姜宇笑了,「刘总,我说领投,但没说要把股份增持到多少。 追光可以领投六千万美元,股份占比我们可以谈。」 这个数字让刘墙东愣住了。 五千万美元,比京东这轮计划融资总额的四分一还多。 如果真能拿到这笔钱,京东物流的建设速度能快一倍。 「姜总,」他声音有些干,「我能问问为什么吗?追光的主业毕竟不是电商,投这么多钱在京东————」 「因为我相信你。」姜宇说得很直接,「也相信你画的这张蓝图。」 他指着地图:「中国电商的战争,上半场是流量,下半场是物流。谁能把商品最快、 最安全、最便宜地送到用户手里,谁就能赢。刘总你想做这个事,我愿意赌。」 刘墙东沉默了很久。 茶已经凉了,茶艺师悄声过来换了一泡新的。 热水注入紫砂壶,蒸腾的热气模糊了三个人的脸。 「姜总,」刘墙东终于开口,「如果追光领投,股份会稀释现有股东。包括您自己。」 「我知道。」姜宇点头,「所以我的建议是,追光领投,却不要增持太多股份。我们可以在协议里写明,投票权保持现状,不干预京东日常运营。我们要的是财务回报,不是控制权。 ,这话让刘墙东松了口气。 他最怕的就是投资人指手画脚,尤其是懂行的投资人;因为懂行,所以更想插手。 「那姜总对京东发展,还有什么建议?」他问,这次语气真诚了许多。 茶喝到第三泡,话题已经深入到了具体细节。 姜宇从包里拿出一个笔记本,不是电脑,是真的纸质笔记本。 他翻开,里面是用钢笔写的一页页笔记,字迹道劲。 「刘总,物流之外,我还有几个想法。」他说,「不一定对,你听听看。」 刘墙东立刻坐直了身体。 他见识过姜宇的眼光,去年投京东后电话沟通时的几个判断,如今都在一一应验。 「第一,品类扩展。」姜宇说,「京东现在以3c起家,这是优势,也是局限。下一步要扩家电、图书、日百。尤其是图书,图书是引流利器,毛利低但复购率高,能把用户黏住。」 刘墙东飞快地记录:「图书这块,当当网已经做得很成熟了。」 「所以要打价格战。」姜宇说得很平静,「京东刚进图书市场,不要想着赚钱,要想着抢用户。别人卖八折,你卖六折。别人满100减10,你满50减15。亏的钱,从3c和家电的利润里补。」 陈景明在旁边轻轻吸了口气,这打法太凶悍了,完全是伤敌一千自损八百。 但刘墙东眼睛亮了,他就是这种风格的人。 「第二,技术投入。」姜宇翻到下一页,「物流不只是仓库和快递员,更是数据。用户什么时候下单、喜欢什么时段收货、退货原因是什么————这些数据积累起来,能优化整个供应链。京东应该成立专门的数据团队,现在就做。」 「已经在做了。」刘墙东说,「规模还不大。」 「加大投入。」姜宇用笔在纸上画了个圈,「未来电商的竞争,表面是价格和物流,底层是数据和算法。谁能更懂用户,谁就赢。」 「第三,」他顿了顿,「支付。」 刘墙东皱眉:「支付?支付宝已经占了80%的市场,腾讯也在做财付通,我们现在进场是不是太晚了?」 「不晚。」姜宇摇头,「正因为阿里和腾讯在做,京东才更要做。支付不是赚钱的工具,是闭环的关键。用户从浏览到下单到支付都在京东体系内完成,这个体验是完整的。 如果用支付宝,用户数据就流到了阿里手里。」 他看着刘墙东:「刘总,你愿意把京东的用户数据,送给淘宝吗?」 「当然不愿意。」刘墙东立刻说。 「所以要做自己的支付。不一定要做得比支付宝好,但一定要有。」姜宇在笔记本上写下「京东支付」四个字,「先从京东商城内部开始,给用户补贴,培养习惯。等用户量大了,再对外开放。」 刘墙东陷入了沉思,这个建议风险很大;支付牌照不好拿,系统开发成本高,还要面对支付宝和财付通的碾压。 姜宇说的对,没有支付闭环,京东永远受制于人。 「还有最后一件事。」姜宇合上笔记本,「人才。京东现在扩张太快,中层管理跟不上了吧?」 刘墙东苦笑:「姜总真是————什么都清楚。确实,我们现在最缺的就是能带团队的人。很多总监都是从业务岗硬提上来的,管三五个人的时候没问题,管三五十个人就乱了。」 「挖。」姜宇说,「去外企挖,去国企挖,去竞争对手那里挖。薪水给足,期权给够。特别是有跨国企业经验的供应链人才,有多少要多少。」 「成本会很高。」 「现在高,是为了以后不高。」姜宇看着他,「刘总,京东现在是在打仗。打仗的时候,不能省弹药。」 茶室里又安静下来。 窗外的天色已经暗了,茶艺师悄声进来开了灯。 暖黄色的灯光洒下来,三个人的影子在墙上拉得很长。 刘墙东靠在椅背上,长长地吐出一口气。 他看起来有点疲惫,眼睛里那团火更旺了。 「姜总,」他说,「有时候我真觉得,你比我还了解京东该往哪走。」 姜宇笑了:「旁观者清罢了。」 「不是旁观者。」刘墙东摇头,「是————知音。」 这个词很重。 在商场摸爬滚打这么多年,刘墙东很少用这个词形容投资人。 投资人要的是回报,他要的是京东活下去、长大。大多数时候,这两者是矛盾的。 姜宇好像不一样,他也在乎回报,但他更在乎京东能不能长成该有的样子。 「b+轮的事,」刘墙东坐直身体,「我会尽快让团队出方案。追光领投六千万美元,我们会给最优惠的估值。但姜总,我还是那句话,投票权————」 「投票权你保留。」姜宇接话,「追光只要一席董事,不参与日常决策。我们相信你,就相信到底。」 刘墙东伸出手,这次握手比来时更用力,也更久。 晚餐订在茶舍隔壁的一家私房菜馆。 店面不大,只摆得下四张桌子,老闆兼厨师是个五十多岁的bj大叔,说话带着浓厚的京腔。 「刘总提前半个月订的,今天特地留了包间。」老闆一边引路一边说,「炖了五个小时的红烧肉,尝尝,祖传的方子。」 包间里温暖如春,墙上挂着一幅水墨荷花,桌椅都是老榆木的,磨得油亮。 三个人坐下,老闆亲自上菜:红烧肉、清蒸鲈鱼、蒜蓉空心菜、排骨莲藕汤,再加一碟老bj酱菜。 . 「简单吃点,别嫌弃。」刘墙东给姜宇盛汤,「这家店我常来,味道正。」 确实正。 红烧肉肥而不腻,入口即化;鲈鱼鲜嫩,火候恰到好处,连最简单的空心菜都炒得翠绿爽口。 陈景明吃了两口,忍不住问:「老闆,这空心菜怎么炒的?我回家试过,总是出水。」 老闆嘿嘿一笑:「火大,油热,下锅十秒就得起。关键是得用猪油,植物油炒不出这香味。」 「陈总,听见没?」姜宇对陈景明说,「回家练练。」 陈景明苦笑:「姜总,我哪有时间做饭,能按时吃饭就不错了。」 这话倒是真的。追光扩张太快,高管们个个忙得脚不沾地。 王坚上个月直接在办公室睡了半个月,老婆差点闹离婚。 蒋雪柔更狠,为了赶《花束般的恋爱》,连续熬了三个通宵,最后被姜宇强制要求休息三天。 「说到这个,」刘墙东放下筷子,「京东现在也是这样。高管们压力太大了,我都怕他们哪天撂挑子。」 「得给他们找帮手。」姜宇说,「一个人能干三个人的活,不代表要让他干三个人的活。累垮了,损失更大。」 「招人不容易啊。」刘墙东嘆气,「有能力的要价高,要价低的没能力。我现在面试副总裁级别的,都得亲自上,一天见三四个,头疼。」 「我给你推荐个人。」姜宇想了想,「原来在联想做供应链的,叫余睿,三十出头,能力强,有冲劲。你要不要见见?」 刘墙东立刻拿出手机记下名字:「姜总推荐的人,肯定错不了。我让hr联繫。」 一顿饭吃得轻松。 卸下商业话题,三个人聊起了家常。 刘墙东说起他女朋友最近在学插花,说他完全看不懂那些花花草草有什么好摆弄的; 陈景明说起女儿今年小升初,天天陪做作业做到半夜;姜宇说起————他没说什么私事,只是听着,偶尔笑。 「姜总这么年轻,家里不催婚?」刘墙东半开玩笑地问。 姜宇夹菜的手顿了顿:「催。但这事急不来。」 「也是。」刘墙东点头,「咱们这种人,忙起来连自己都顾不上,更别说顾家了。我女朋友常说,嫁给我是嫁给了京东。」 这话里有无奈,也有骄傲。 姜宇听着,忽然想起刘艺菲。 晚饭吃到九点半。 老闆端上来一碟西瓜和一份驴打滚,说是送的。 三个人又聊了会儿,才起身告辞。 胡同里没有路灯,只有两侧住户窗户透出的光。 冬夜的bj冷得刺骨,呼出的气瞬间变成白雾。 「我送你们。」刘墙东说。 「不用,司机在胡同口等着。」姜宇和他握手,「b+轮的方案出来,随时联繫。」 「一定。」刘墙东用力握了握,「姜总,今天真的————谢谢。」 这句谢谢含义很多。 谢谢那4000万美元的救命钱,谢谢今晚的理解和支持,也谢谢那些一针见血的建议。 姜宇点点头,没说什么,和陈景明并肩走出胡同。 司机的确在等着,黑色的奥迪在夜色里像一头安静的兽。 上车后,暖气扑面而来,姜宇这才感觉手指冻得有些发麻。 「姜总,」陈景明系好安全带,从后视镜里看他,「京东b+轮,我们真要投六千万美元?」 「你觉得呢?」姜宇反问。 陈景明斟酌着用词:「从投资角度,京东确实有潜力。从风险控制角度,我们在京东的仓位已经太重了。万一————」 「万一京东倒了,追光会损失惨重。」姜宇接话,「我知道。」 「那为什么还要加注?」 姜宇看向车窗外。 bj冬夜的街道很安静,偶有车辆驶过。街边的店铺大多关了门,只有24小时便利店还亮着灯。 「老陈,」他说,「你觉得追光现在最大的问题是什么?」 陈景明想了想:「太快了。三年做到这个规模,根基不稳。」 「对。」姜宇点头,「还有一个问题,我们太依赖影视这个单一赛道了。光影云、光影视频、追光影业、院线————看起来板块很多,其实都绑在文娱这根绳上。经济好,文娱繁荣;经济不好,文娱第一个受冲击。」 陈景明沉默了,他明白姜宇的意思,追光需要分散风险。 「京东不一样。」姜宇继续说,「电商是刚需,经济再差,人也要买东西。而且京东做的是b2c自营,模式比淘宝的c2c更健康。投京东,不光是财务投资,也是战略布局。」 「那也不用投————」 「要投。」姜宇语气坚定,「既然看准了,就要下重注。温水煮青蛙的投资,不如不做。」 车子驶上长安街。 天安门城楼在夜色中巍峨肃穆,红灯高悬。 陈景明看着窗外,忽然想起三年前,追光刚成立时,姜宇说过一句话:「我们要做的不是生意,是时代。」 当时他觉得这年轻人太狂了。 现在看看,好像————也不完全是狂。 「还有,」姜宇补充,「投六千万,但投票权不增持,这是给刘墙东吃定心丸。他这种人,你越不跟他争权,他越信任你。信任,有时候比股份值钱。」 陈景明苦笑:「姜总,有时候我真觉得,你心理年龄比我大。」 姜宇笑了笑,没接话。 他总不能说,上辈子他活到四十多岁,见过太多企业起落,知道什么该争,什么该让0 姜宇靠在后座上闭目养神。 车里的暖气开得很足,加上刚才喝了几杯茶,竟有些昏昏欲睡。 他脑子里还在转,京东的物流布局、光影云的数据中心、刘艺菲接下来要官宣的项目「姜总,」陈景明忽然说,「刘小姐今天录节目,好像说了些关于感情的话。」 姜宇睁开眼:「说什么了?」 「具体还不知道,助理刚才发消息,说网上已经在讨论了。」陈景明小心翼翼地说,「我们要不要提前做点准备?」 姜宇想了想:「不用。她说什么就说什么,不用压。」 「可是万一媒体乱写————」 「只要不人身攻击的,乱写就乱写。」姜宇说。 话是这么说,但他还是拿出手机,搜了一下。 果然,「刘艺菲喜欢的人」已经上了百度娱乐热榜。 他点进去,热门是一条粉丝录制的现场视频片段。 画面里的刘艺菲穿着粉色长裙,脸红红的,眼睛亮亮的,说「我有喜欢的人」。 下面的评论已经过万了:「天啊,神仙姐姐有喜欢的人了!!!」 「是谁是谁是谁?求扒!」 「盲猜是合作过的男演员?」 「我觉得可能是圈外的,她描述的类型不像圈内人。 「不管是谁,祝福!」 姜宇看着视频里那个熟悉又有点陌生的女孩,在镜头前,她总是有一种恰到好处的距离感,礼貌、得体、也疏离。 这一刻,她脸上的表情是真的,那种藏不住的羞涩和甜蜜,隔着屏幕都能感受到。 他保存了视频,然后退出百度。 车子驶入他住的银泰中心。 保安认得车牌,敬礼放行。 「明天上午的行程,」陈景明最后确认,「您真不去工信部那个会了?」 「让王坚去。」姜宇下车,「他比我更懂技术细节。」 「好。那您早点休息。」 姜宇点头,拎着公文包走向电梯。 回到家,屋里一片漆黑。 他开了灯,暖气自动启动,发出轻微的嗡鸣。 客厅茶几上放着一本摊开的书,是刘艺菲上次来落下的,村上春树的《挪威的森林》,书籤夹在第127页。 姜宇脱了大衣,去厨房倒了杯水。 冰箱上贴着一张便签,是刘艺菲的字迹:「记得吃晚饭,别又忙忘了。」后面画了个生气的表情。 他笑了笑,撕下便签,夹进了钱包里。 洗漱完躺上床时,已经快十一点了。 手机亮了一下,是刘艺菲发来的晚安消息:「我睡了,明天还要早起。你也早点睡,不许熬夜。」 「好,晚安。」他回。 放下手机,关掉檯灯。 卧室陷入黑暗,只有窗帘缝隙透进一点路灯的光。 > 第107章 赚点小钱钱 第107章 赚点小钱钱 bj的冬夜,凌晨四点十七分。 观看最新章节访问sto9.c??om 姜宇醒来时,大脑比身体先一步清醒。 他闭着眼躺了三秒,然后伸手摸向床头柜,手机正在黑暗中嗡嗡震动,屏幕亮着刺眼的光,来电显示「david cohn」 洛杉矶时间,下午一点十七分。 他没急着接,而是先坐起身,按亮床头灯。 第三轮震动时,他才接起:「大卫。」 「老闆,抱歉这个时间。」大卫的声音透过电波传来,背景里有隐约的键盘敲击声和咖啡机运作的声响,「迪士尼的人找上门了,弗兰科·科尔亲自带队,阵仗很大。」 姜宇掀开被子下床,赤脚踩在微凉的地板上,走向客厅。 冰箱门打开的瞬间,他从里面拿出一瓶依云,拧开,灌了一大口。 冰水顺着喉咙滑下,让他彻底清醒。 「哪个项目?」他问,声音还带着刚醒的低哑。 「《创:战纪》,1982年那部《电子世界争霸战》的续集。」大卫语速很快,「预算报2亿美金,迪士尼想出8000万,说自了就是风险分摊,他们自己心里也没底。」 姜宇走到落地窗前。 凌晨的北京cbd,像一座沉入海底的钢铁森林。 远处国贸三期楼顶的红色航空警示灯,在浓重夜色中孤独地明灭。 「好莱坞现在什么风向?」他问。 「不看好。」大卫直截了当,「我私下问了几个圈内人,都说迪士尼疯了。 《电子世界争霸战》的粉丝现在都四五十岁了,谁还会为27年前的老ip买单?年轻人连听都没听过。导演约瑟夫·科金斯基是个新人,只拍过gg。这组合,简直是在赌场里扔骰子。」 姜宇没说话。 他知道大卫说得对,但他也知道一些大卫不知道的事;《创:战纪》后来票房确实一般,全球堪堪4亿美元,扣除制作和宣发,勉强回本。迪士尼靠后续的流媒体版权和周边授权,还是小赚了一笔。 更重要的是,这个项目能带来的东西,不止是钱。 「他们给什么条件?」他问。 「表面说是深度战略合作」,实际就是让我们当冤大头。」大卫声音里带着嘲讽,「利润分成最多给30%,发行权他们全拿,周边授权一分不让。唯一的好处是————他们说可以给个角色,一个女主。」 姜宇转动着手里的水瓶,塑料瓶身发出轻微的咯吱声。 「老闆,我的建议是推掉。」大卫继续说,「我们现在手上项目够多了,《超体》马上开拍,《盗梦空间》还没拍,《2012》的正在拍摄。没必要接这个烫手山芋。」 「推掉?」姜宇重复了一遍,然后笑了,「不,我们接。」 电话那头沉默了三秒。 「————老闆,你说真的?」 「真的。」姜宇走回卧室,从床头柜抽屉里拿出一个皮质笔记本,翻开,「但条件要改。第一,预算压到1.6亿,迪士尼出1.1亿,我们出5000万。第二,特效包给光影数字,。第三,我们要40%全球份额,电视和流媒体分帐20%。 第四,那个角色我们要了,最终决定权归迪士尼。」 他一口气说完,电话那头只剩下大卫倒吸凉气的声音。 「老闆,这条件————迪士尼不可能答应。」大卫艰难地说,「砍4000万预算?还要40%份额?弗兰科会当场摔门走人。」 「那就让他摔。」姜宇语气平静,「告诉他,这事你做不了主。真想谈,让他带团队来bj,我亲自接待。机票食宿我们全包。」 大卫又沉默了,这次时间更长。 姜宇能想像他在洛杉矶的办公室里,一手拿着电话,一手挠着他那头乱糟糟的金发,脸上表情肯定很精彩。 「老闆,」大卫最后说,「你是想用这个项目————钓鱼?」 「聪明。」姜宇笑了,「去传话吧。记住,态度要诚恳,语气要为难。就说我们姜总很重视,但条件确实苛刻,要不您亲自来bj跟他面谈?」」 「明白。」大卫也笑了,「演戏我在行。不过老闆,如果他们真来了————」 「来了就好好谈。」姜宇合上笔记本,「我有分寸。」 挂断电话,凌晨四点四十二分。 姜宇没再睡,而是走进书房打开了电脑。 屏幕冷白的光映着他没什么表情的脸,他搜索了《电子世界争霸战》的所有资料,票房、影评、粉丝群体、后续影响。 看到一半,他给蒋雪柔发了条微信:「明天上午九点,公司见。有贵客。」 蒋雪柔几乎是秒回:「这个时间————谁?」 「迪士尼制片总裁弗兰科·科尔,带十人团队。」 持续了整整半分钟,最后发来一行字:「我这就去公司准备。」 姜宇笑了笑,他点开一个加密文件夹,里面是追光影业未来三年的项目规划表。 第三天上午八点五十,华贸中心追光影业总部。 蒋雪柔站在12层电梯厅,第三次检查自己的着装。 今天她选了套藏蓝色羊毛套装,内搭米白色真丝衬衫,珍珠耳钉,头发一丝不苟地束成低马尾。 妆容比平时浓了些,为了掩盖昨晚只睡了四个小时的事实。 「蒋总,媒体那边都安排好了。」助理小跑过来,压低声音,「新浪、腾讯、网易的娱乐记者在楼下星巴克蹲着,长焦镜头都架好了。」 「让他们等。」蒋雪柔看了眼腕錶,「弗兰科的车九点到,从下车到进电梯,至少要三十秒。够他们拍一组连拍了。」 「明白。」 蒋雪柔想了想,摇头:「让媒体偶遇,通稿强调迪士尼高层秘密访华,追光或参与a级制作」,别的让他们自己猜。」 助理点头离开。 蒋雪柔深吸一口气,转身走向会议室。 这个视角很好,能把国贸三期、银泰中心、万达广场尽收眼底;她要让迪士尼的人看看,追光的总部坐落在什么样的地段。 九点整,前台打来内线电话:「蒋总,迪士尼的车到了,三辆黑色奔驰。」 「请他们到35层会议室。」 电梯上行需要四十五秒。 蒋雪柔利用这段时间最后调整表情,唇角上扬十五度,眼睛微弯,是那种热情但不谄媚,自信但不傲慢的职业笑容。 电梯门滑开时,她迎了上去。 「科尔先生,欢迎来到bj。」她的英语流利标准,带着恰到好处的热情,「我是蒋雪柔,追光影业国内总裁。」 弗兰科·科尔看起来和财经杂志上的照片差不多。 五十出头,深蓝色定制西装,典型的美国高管形象。 他身后跟着九个人,有男有女,年龄从三十到五十不等,个个拎着黑色公文包,表情严肃得像去参加葬礼。 「蒋总,久仰。」弗兰科握手很有力,手心干燥温暖,「bj比我想像的———— 有活力。」 这话说得含蓄。 蒋雪柔知道他指的是什么,车窗外拥堵的交通,街道上熙攘的人群,还有那种蓬勃躁动的能量,和美国西海岸的闲适完全不同。 「这座城市从不睡觉。」她微笑回应,「会议室准备了热咖啡,各位请。」 一行人走进会议室。 蒋雪柔敏锐地注意到,迪士尼团队里有几个人在不动声色地打量办公室的环境。 那种打量不是好奇,是评估。 她在心里冷笑,评估吧,好好评估。 众人落座。 弗兰科坐在客位主座,左手边是个三十出头的亚裔女性,应该是助理;右手边是个戴金丝眼镜的秃顶男人,法务负责人,表情严肃得像块花岗岩。 蒋雪柔坐在主位,但旁边的主位空着,那是留给姜宇的。 「姜总临时有个紧急电话会议,马上就到。」她解释道,示意行政人员上咖啡,「各位先休息一下,倒倒时差。如果需要洗漱间,出门左转。」 「不用。」弗兰科摆摆手,从公文包里拿出厚厚一摞文件,「蒋总,我们直接开始吧。时间宝贵。」 他说这话时带着那种好莱坞不自觉的优越感,蒋雪柔脸上笑容不变,心里却已经把这人的祖宗十八代问候了一遍;这就开始了?下马威? 「当然。」她点头,「不过在姜总来之前,我们可以先聊聊————基础意向。」 「不用聊意向。」弗兰科把一份文件推到她面前,「这是《创:战纪》的项目书,迪士尼今年的s级项目,预算2亿美金。我们是看着和追光即将深度合作的份上,才第一个拿出来给你们看。」 这话说得漂亮,潜台词很明白:这是施捨,是恩惠,你们要感恩戴德。 蒋雪柔翻开项目书。 制作预算:2亿美元。导演:约瑟夫·科金斯基(新人,代表作:无)。 主演:未定。 上映日期:2011年夏季。 预期票房:全球6—8亿美元。 她快速浏览着,心里飞快计算。 2亿预算在好莱坞不算最高,但也不低。 关键这电影是续集,而且是27年后的续集,风险极大。 迪士尼敢投,说明要么有内部数据支撑,要么就是————真的需要人分摊风险。 「科金斯基导演,」她抬起头,语气温和,「我记得他之前只拍过gg和短片?」 「天才不需要资历。」弗兰科自信地说,「他给《创:战纪》做的视觉概念,董事会全票通过。迪士尼会给他配最好的制片团队和最成熟的技术支持。」 「但观众认的是导演名字。」蒋雪柔微笑,「诺兰、卡梅隆、杰克逊;这些名字才值2亿预算。科金斯基导演————市场认知度几乎为零。」 弗兰科脸上的笑容僵了僵,他身后的法务负责人推了推眼镜,准备开口,但就在这时... 会议室的门被推开了。 姜宇走进来,穿着深灰色羊绒西装,没打领带,白衬衫领口随意敞着一颗扣子。 他手里拿着一个保温杯,看起来就像刚开完一个普通的内部周会。 「抱歉,久等了。」他在主位坐下,把保温杯放在桌上,旋开杯盖,热气蒸腾而出,「科尔先生,欢迎来到bj。时差调整得如何?」 简单几句话,整个会议室的气场瞬间变了。 真正的交锋从此刻开始。 姜宇没有客套,直接进入正题。 他拿起那份项目书,只翻了前三页,就合上了。 「《电子世界争霸战》,1982年上映,制作成本1700万美元,全球票房3100 万。」 他声音平静,像在陈述天气,「按通货膨胀率计算,相当于现在的4600万成本和8500万票房。投资回报率不到一倍。科尔先生,迪士尼凭什么认为27年后的续集,能值2亿投资?」 这个问题像一把手术刀,精准地切开了所有华丽的包装。 迪士尼团队里几个人交换了眼色,法务负责人清了清嗓子,准备说话,但弗兰科抬手制止了他。 「姜,电影产业不是这么算的。」弗兰科身体前倾,手肘撑在桌面上,「《电子世界争霸战》开创了cgi时代,是cuit经典,有庞大且忠诚的粉丝基础。27年来,粉丝一直在等待续集。现在技术成熟了,我们可以创造一个前所未有的数字世界;光这个概念,就值1亿。」 「粉丝?」姜宇笑了,笑容里没什么温度,「1982年的粉丝,现在平均年龄45到55岁。这个年龄层还会去电影院看科幻片吗?他们的孩子,80后、90后,会为父辈的ip买单吗?」 会议室温度骤降。 蒋雪柔低头喝茶,掩饰嘴角的笑意。 她知道姜宇的风格,不绕弯子,直击要害,专挑对方最不想面对的问题。 「这就是我们要做的。」弗兰科的声音稍微提高了一点,「我们不是拍给老粉丝看的,是拍给新时代观众的。《创:战纪》会是一个全新的故事,全新的视觉,全新的体验。迪士尼的市场调研显示,只要制作精良,年轻观众完全能接受。」 「制作精良需要钱。」姜宇重新翻开项目书,手指在预算栏上点了点,「2亿预算,特效占多少?」 「————大约8000万。」这次回答的是弗兰科身后的一个戴眼镜的年轻男人,应该是制片助理。 「光影数字的报价可以比工业光魔低20%,质量相当。」姜宇合上项目书,「即便这样,2亿还是太高。除非预算降到1.6亿,其中5000万特效费承包给光影数字,另外追光再投1000万美元现金。我们要40%全球份额,外加电视和周边、流媒体分帐20%,还有那个角色。」 他一口气说完,会议室陷入死寂。 迪士尼团队所有人都愣住了。 他们预想过谈判会艰难,没想到对方一上来就砍掉4000万预算,还要40%份额和流媒体分帐,这已经不是狮子大开口,简直是恐龙大开口。 法务负责人终于忍不住了:「姜先生,这个条件————完全不符合行业惯例。 迪士尼投入ip和全球发行资源,理应占主导。30%份额是上限,流媒体分帐不可能给,至于角色,我们可以给试镜机会,但不能保证最终入选。」 「那就没得谈了。」姜宇站起身,动作干脆利落,「蒋总,送客。」 所有人都惊呆了。 包括蒋雪柔,她虽然知道姜宇强势,但这也太————太不给面子了。 「姜!」弗兰科也站起来,脸色涨红,「这是谈判,不是儿戏!我们飞了十二个小时过来,不是为了听你说「没得谈」!」 「我知道这是谈判。」姜宇看着他,眼神平静无波,「所以我给出我的条件。你们接受,我们继续;不接受,没必要浪费彼此时间。追光不缺项目,迪士尼应该清楚,去年我们投了《钢铁侠》、《盗梦空间》、《阿凡达》,今年手上还有《2012》和《钢铁侠2》、《暮光之城2》。多一个《创:战纪》不多,少一个不少。」 这话很重,重到弗兰科身后的助理倒吸了一口凉气。 弗兰科盯着姜宇看了整整十秒,脸上一阵红一阵白。 蒋雪柔几乎以为他要摔门走了,但出乎意料的是,他忽然笑了,重新坐下。 「好,好。」弗兰科示意团队都坐下,「姜,我欣赏你的直接。那我们就————慢慢谈。」 姜宇也重新坐下。 这一起一落之间,主动权已经完全易手。 接下来的三个小时,是激烈到近乎残酷的交锋。 预算从2亿谈到1.8亿,姜宇寸步不让:「1.6亿,多一分都不行。迪士尼如果连成本都控制不好,这项目不做也罢。」 份额从30%谈到35%,再谈到37%,最后卡在38%。 法务负责人几乎要拍桌子:「姜先生,38%已经破了迪士尼的历史记录!」 「那就破一次。」姜宇喝了一口茶,「或者你们去找别的冤大头。」 流媒体分帐是最大的战场。 迪士尼方面坚决不给:「这是我们的核心利润,不可能分出去。」 「那就用别的换。」姜宇说,「亚洲地区的发行权给我们,或者————那两个角色,我们要完整的选角决定权。」 「不可能!」这次连弗兰科都摇头了,「迪士尼的电影,选权必须在我们手里。」 「那就在分帐上让步。」姜宇寸步不让。 最终,在双方律师快要吵起来的时候,达成妥协:预算1.6亿(迪士尼出1. 亿,追光出6000万,含特效承包),全球票房分帐追光占38%,电视和流媒体分帐10%,亚洲地区发行权归追光,两个角色由追光推荐人选,除非有重大瑕疵,不得无故否决。 「合作愉快。」弗兰科再次和姜宇握手时,手心里全是汗,「姜,你是我二十多年职业生涯里,见过最难缠的谈判对手。」 「彼此彼此。」姜宇微笑,「科尔先生飞了十二个小时,中午我做东,尝尝地道的北京菜?」 「不了。」弗兰科看了眼手錶,「下午三点的航班回洛杉矶。这个项目———— 董事会还等着我汇报。」 「理解。」姜宇点头,「那就不留各位了。合同草案三天内发给你们。 送走迪士尼团队时,姜宇和蒋雪柔特意陪他们下楼。 电梯里,弗兰科看着楼层数字跳动,忽然说:「姜,我很好奇。你明明知道这个项目风险很大,为什么还要投?而且投这么多?」 「因为风浪越高,鱼越贵。」姜宇说,「而且我相信迪士尼不会拿自己的王牌ip开玩笑。你们敢拍,我就敢投;更何况,我们还有光影数字兜底,特效成本能控下来。」 这话半真半假。 弗兰科听懂了弦外之音,苦笑着摇头:「我现在开始怀疑,找你合作是不是个错误。」 「现在后悔还来得及。」姜宇笑。 「不。」弗兰科深吸一口气,「这局你赢了。我保证,下次————下次我会准备好再来。」 「期待。」 迪士尼的车队刚驶离华贸,蒋雪柔就忍不住问:「姜总,你真打算自己投这5000万?」 「投。」姜宇按下电梯按钮,「但不是我们一家投。」 电梯上行时,他继续说:「38%的份额,我们留8%,剩下30%拆成3份,每份10%,卖出去。那两个角色也一样,女主打包卖给一家,男配打包卖给另一家。价格————你看着定,但别太低。这是好莱坞a级制作,还是迪士尼的ip,值钱。」 蒋雪柔眼睛亮了:「你的意思是————」 「钓了一天的鱼,该收网了。」姜宇笑了笑,「国内以及日韩那些想进军好莱坞的公司,那些想捧艺人国际化的经纪公司,还有那些想搭上迪士尼这条线的资本————现在该他们出血了。 回到办公室,蒋雪柔立刻开始部署。 她先给几个关系最铁的娱乐记者「透露」消息,语气神秘兮兮:「迪士尼制片总裁弗兰科·科尔亲自带队秘密访华,与追光影业洽谈《创: 战纪》合作,预算2亿美金,已达成意向。关键是,追光拿到了亚洲发行权,还有两个重要角色的推荐权。」 「另外,」她压低声音,「追光准备拿出部分投资份额和角色机会,与战略合作伙伴」共享。消息我只告诉你,稿子怎么写————你懂的。」 电话那头传来倒吸凉气的声音:「蒋总,这消息————保真?」 「你说呢?」蒋雪柔笑,「记住,重点是迪士尼主动上门」、追光主导谈判」、「份额和角色可转让」。别的————让他们自己猜。」 挂断电话,她接着拨第二个、第三个。 不到半小时,整个娱乐圈金字塔尖的那拨人全知道了。 下午三点十七分,新浪娱乐第一篇通稿出炉。 《重磅!迪士尼制片总裁秘密访华,2亿美金a级制作锁定追光》 配图是弗兰科·科尔下车走进华贸中心的连拍,虽然像素不高,能清楚认出他那张经常出现在《好莱坞报导》封面的脸。 文章写得极有技巧:先渲染金融危好莱坞的困境,再铺垫追光在好莱坞的崛起之路,最后抛出核弹;「追光不仅拿到投资份额,更拿下亚洲发行权和角色推荐权,创中国影史先河」。 评论区瞬间爆炸:「我靠,追光这是要上天啊!」 「2亿美金!人民币快14亿了!这投资抵得上三部《赤壁上.下》!」 「亚洲发行权?意思是这片子在亚洲归追光管?」 「角色推荐权!能不能给我们家姐姐个机会!」 「迪士尼主动上门————这面子,全国加起来都比不上吧?」 蒋雪柔刷着评论,嘴角的笑意藏不住。 她知道,从现在开始,她的手机将变成热线电话。 果然,四点开始,来电像潮水般涌来。 第一个打来的是华艺的王中雷,语气亲热得像失散多年的亲兄妹:「雪柔啊,我一看新闻就知道是你手笔!迪士尼这么大的项目,带哥哥一起玩玩?华艺今年上市,你们姜总还是股东,正需要这种国际项目撑门面!」 「王总说笑了,这才刚谈意向,具体合作还没定呢。」蒋雪柔四两拨千斤。 「意向就够了!这样,明天中午我订王府饭店,咱们详聊。华艺可以包下一整个份额,价格你开!艺人方面,黄小明、邓吵、周寻,以及在拍《盗梦》的斌斌随便挑!片酬都好说!」 第二个是音皇的霍总,开口就是标志性的港普:「蒋总,恭喜恭喜!迪士尼的项目,能不能给我们留个位置?音皇可以出钱出力,霆锋、祖儿、阿sa都能配合宣传!」 「霍总,选角的事要等迪士尼那边定,暂时还等通知。」 「哎呀你谦虚啦!谁不知道现在追光说话比六大还硬气————」 第三个是博纳的于东,语气更直接:「雪柔,咱们认识这么多年,有这种好事你得先想着我。博纳刚融了一笔钱,正愁没地方投。份额我要一点,价格比市场价高10%!角色————你看孔雀公主合适不?她英语好。」 第四个、第五个、第六个———— 有想投资的,有想塞演员的,有想参与发行的。 蒋雪柔应付得游刃有余,该推的推,该应的应,实质承诺一个没给,每个电话都让对方觉得「有戏」。 直到晚上七点,她接了第三十一个电话后,手机终于没电自动关机。 蒋雪柔靠在椅背上,长长吐出一口气。 窗外,cbd的灯火已经连成一片璀璨的光海。 她揉了揉发僵的脸颊,忽然想起姜宇下午那句话:「钓了一天的鱼,该收网了。」 是啊,鱼已经咬钩了。 现在的问题是————怎么把这些鱼,卖出最好的价钱。 晚上八点,姜宇终于处理完所有文件。 他关掉电脑,走到落地窗前。 万达一号楼led大屏正在播放奢侈品的gg,模特的脸在红蓝光交替中明明灭灭。 街道上车流如织,尾灯拉出一道道红色的光轨。 手机震动,是刘艺菲。 「我看到新闻了。」她的声音透过听筒传来,背景里隐约有电视节目的声音,「迪士尼那个项目,你谈下来了?」 「嗯。」姜宇揉了揉眉心,「刚忙完。」 「累吗?」 「还好。」他顿了顿,「电影会有亚裔女主和男配,你想试试吗?」 电话那头安静了几秒。 「————《创:战纪》?」刘艺菲问,「我记得那是科幻片吧?」 「对,讲虚拟世界的。女主是程式设计师的女儿,被捲入数字世界。」姜宇简单介绍,「角色有打戏,有情感戏,难度不小。」 又是一阵沉默。 姜宇能听见她细微的呼吸声,这是她思考时的习惯动作。 「姜宇,」她终于开口,声音很轻,「我想演《超体》。」 这次换姜宇沉默了。 「我知道《创:战纪》是迪士尼的大项目,机会难得。」 刘艺菲继续说,「《超体》的剧本我看了三遍了,露西那个角色我放不下。 她从一个普通女孩,变成能感知万物、掌控时间的存在,这种转变太有挑战性了。」 她说得很慢,每个字都像是仔细斟酌过的。 姜宇听着,眼前浮现出她读剧本时的样子,盘腿坐在沙发上,眉头微皱,嘴唇无意识地抿着,看到精彩处眼睛会亮起来。 「《创:战纪》的女主,也许更适合别人。」刘艺菲最后说,「一个更硬朗、更带科技感的演员。我就不凑热闹了。 姜宇笑了。 这才是他认识的刘艺菲,看起来温温柔柔,骨子里比谁都清楚自己要什么。 「好。」他说,「那就不试了。专心准备《超体》,五月开机,你还有四个月时间。」 「嗯。」刘艺菲的声音轻快起来,「那你今晚————还加班吗?」 「不加了,准备回家。」 「记得吃晚饭。」 「知道。」 挂断电话,姜宇又在窗前站了一会儿。 手机屏幕暗下去前,他看见屏保照片;是刘艺菲去年元旦时拍的,对着镜头笑得眼睛弯成月牙。 敲门声响起,陈景明探头进来:「姜总,还不走?」 「正要走。」姜宇拿起大衣,「一起?」 「好。」 电梯下行时,陈景明说:「迪士尼的消息传疯了。我刚才算了算,如果那30% 的份额按市场价卖出去,我们能回笼至少6000万美元。两个角色————如果操作得好,一个卖300万美金不是问题。」 「那就操作好。」姜宇说,「记住,不要一次性放出去。分批,吊着他们的胃口。你给蒋总说谁出的价高,谁能给的资源多,就给谁。」 「明白。」陈景明顿了顿,「不过姜总,这样会不会————太商业了?圈内人会不会说我们倒卖机会?」 「说就说。」姜宇笑了笑,「他们想要机会,我想要资源。公平交易,童叟无欺。再说—」 电梯到达地下车库,门滑开,冷空气扑面而来。 姜宇裹紧大衣,继续说:「这些份额和角色,在我们手里只是筹码。但在那些想进军好莱坞和上市的公司手里,就是敲门砖。我们是在帮他们实现梦想。」 陈景明失笑:「老闆,你这话说得,我都快信了。」 「本来就是这样。」姜宇一本正经,「我们是在做慈善,顺便赚点辛苦费。」 两人都笑了。 > 第108章 小刘是亲生的? 第108章 小刘是亲生的? sto9.?为您带来最新章节 腊月二十七,清晨六点四十分,bj的冬日天光还未完全亮透。 姜宇在厨房里煮咖啡,法压壶里的水刚刚沸腾,他倒进磨好的咖啡粉,看着深褐色的粉末在水中翻滚、沉淀。 客厅里,那只二十四寸的银色行李箱已经收拾妥当,立在玄关处,像一位沉默的哨兵。 行李箱是他和刘艺菲一起挑的。 上次月在星光大道,她拉着他逛了整整二个小时,从新秀丽看到日默瓦,最后选了这个德国牌子。 「这个轮子顺滑。」她蹲在地上,像个小孩子一样推来推去,「你看,一点声音都没有。而且箱体是聚碳酸酯的,轻便又抗摔。」 姜宇当时靠在货架上,看着她认真的侧脸,忽然觉得这个场景很生活。 普通情侣逛商场,为一个小行李箱挑挑拣拣,讨论轮子顺不顺滑,箱体耐不耐摔。 「你喜欢就买。」他说。 「不是我喜欢,是给你用。」刘艺菲站起身,拍了拍手上的灰,「你老出差,行李箱很重要。我以前那个破箱子,在机场摔坏过,东西撒了一地,尴尬死子。」 最后她刷卡买了两只,一银一黑,情侣款。 「黑色归我,银色归你。」她说得理所当然,「下次我们一起出差,就用这个。」 咖啡泡好了。 姜宇倒了一杯,没加糖也没加奶,就着清晨的寂静小口啜饮。 窗外,城市的轮廓在晨雾中逐渐清晰,远处cbd的玻璃幕墙反射着鱼肚白的天光。 手机震动,是日程提醒:「07:30出发,首都机场t3,航班ca1345,武汉天河。」 他放下杯子,走进卧室换衣服。 衣柜里,那套灰色卫衣叠得整整齐齐,放在最显眼的位置。 刘艺菲上次回bj时买的,美其名曰「情侣装」,其实两件除了尺码几乎一模一样。 「这样别人就看不出来啦。」视频里,她拿着两件卫衣在镜头前比划,「只有我们自己知道是情侣装。多浪漫!」 姜宇当时在开会议,戴着耳机,一边听美国那边汇报《敢死队》的特效进度,一边看着屏幕里她笑得眼睛弯弯的样子。 耳机里大卫在说「这个爆炸镜头的粒子效果需要优化」,屏幕里她在说「你喜欢灰色还是浅蓝色」。 那种分裂感很有趣,上一秒还在商业世界里厮杀,下一秒就坠入平凡温暖的日常。 他穿上卫衣,料子很软。 左胸口那个小小的刺绣logo,是刘艺菲自己设计的:字母「y」和「f」交织在一起,线条流畅,像某种古老的花纹。 不仔细看,还以为是个普通的品牌标识。 「我画了十几稿呢。」她当时很得意,「最后这个最好看。y是你,f是我,交叠在一起,代表我们在一起。」 姜宇低头看了看那个logo,嘴角不自觉上扬。 他套上牛仔裤,蹬上那双白色滑板鞋,也是她买的,说现在年轻人流行这么穿。 「你老穿西装,太严肃了。」她振振有词,「回家过年就要有回家的样子。 卫衣牛仔裤,多亲切!」 收拾妥当,七点十分。 姜宇拎起随身背包,一个普通的双肩包,里面装着笔记本电脑、充电器、钱包,还有给父母带的礼物。 给周慧文的爱马仕丝巾用浅灰色礼盒装着,给姜建国的江诗丹顿腕錶装在深蓝表盒里。 出门前,他最后检查了一遍家里:电器断电,窗户关好,暖气调到节能模式。 阳台上的绿植浇过水了,能撑到他回来。 那只叫「东东」的布偶猫暂时寄养在王薇家,王薇发来照片,东东正霸占着她家沙发,一脸「这是朕的新领地」的傲娇表情。 七点二十五分,姜宇拖着行李箱走进电梯。 灰色卫衣,深蓝色牛仔裤,白色板鞋,像个大学生。 如果不是眼神里那种常年高强度工作淬鍊出的沉静,和微微蹙起的眉头,大概没人会把他和那个在谈判桌上寸步不让的追光控股董事长联繫起来。 电梯下行时,他给刘艺菲发了条简讯:「出发了。」 几乎是秒回:「路上注意安全!我起床啦,在收拾东西。我妈非说要带腊鱼腊肉去你家,我说不用,她偏要带【捂脸】」 姜宇笑了,打字:「阿姨太客气了。你开车小心,机场路滑。」 「知道啦,姜妈妈~」又是一个鬼脸表情。 电梯到达地下车库。 司机小张已经等着了,看见姜宇这身打扮,明显愣了一下,很快恢复专业态度:「姜总,早。」 「早。」姜宇把行李箱放进后备箱,「去t3。」 「好的。」 车子驶出小区,汇入早高峰的车流。 bj冬天的清晨,街道像是刚睡醒,带着惺忪的倦意。 早餐摊冒出腾腾热气,上班族们裹紧大衣匆匆走过。 这种烟火气,是在银泰中心里看不到的。 姜宇靠在座椅上,看着窗外掠过的街景,忽然有种奇异的抽离感;和此刻这个回家过年的姜宇,是两个不同的人。 手机又震了,这次是陈景明。 「姜总,年终奖方案最终版发您邮箱了。按您要求的,基层员工多涨30%,中层20%,高管10%。王坚说他那份不要,让给技术团队。」 姜宇点开邮箱,快速浏览附件。 数字很漂亮,尤其在这个经济寒冬里,追光的年终奖足够让业内眼红。 他知道,这是应该的,这一年,从光影云的搭建到特效攻坚,从京东的救命投资到迪士尼的艰难谈判,每个人都拼尽了全力。 「他不要就给他老婆,打到家属卡上。」姜宇回复,「另外,给所有员工父母准备的年货礼包,发货前再检查一遍,别出岔子。特别是外地员工的,要确保春节前送到。」 「明白。已经安排专人跟进了,腊月二十九前都能送到。」陈景明顿了顿,「姜总,您真一个人回去?要不我还是安排个助理跟着吧,万一有什么需要————」 「没有万一。」姜宇打断,「我就回家过个年,不是去谈判。你也早点放假,陪陪女儿。她今年小升初吧?多花点时间。」 电话那头沉默了几秒,然后传来陈景明有些感慨的声音:「谢谢姜总————那您一路顺风。」 「嗯。」 挂断电话,车子已经驶上机场高速。 窗外,城市的轮廓迅速后退,天际线在晨光中逐渐清晰。 姜宇闭上眼,脑子里开始过今天的事:十一点到武汉,刘艺菲来接,中午在家吃饭,下午去她家,晚上两家人聚餐———— 还有,得找个机会跟父母正式说说他和刘艺菲的事。 虽然周慧文早就知道了,但正式说,意义不一样。 七点五十分,到达t3航站楼。 姜宇没让小张送进去,自己拖着箱子走进出发大厅。 他没有走vip通道,也没有去头等舱休息室,就像个普通旅客一样,在值机柜檯前排队。 前面是一对年轻情侣,女孩靠在男孩肩上打瞌睡,男孩一手拖着行李箱,一手轻轻拍着她的背,眼神温柔。 再前面是个带着小孩的母亲,小孩大概三四岁,坐在行李箱上,手里拿着个小飞机模型,嘴里发出「呜呜」的拟声词,小腿一晃一晃的。 队伍缓慢移动。 姜宇靠在栏杆上,掏出手机,看到刘艺菲又发来消息:「你到机场了吗?吃早饭没?」 「到了。吃了。」他回,「你呢?」 「正在吃我妈做的热干面,馋不馋?【图片】」 图片里是一碗淋着芝麻酱的热干面,葱花、萝蔔丁、酸豆角点缀其上,看起来诱人极了。 姜宇笑了,打字:「馋。晚上我要吃两碗。」 「管够~」 值机柜檯的小姐姐接过他的身份证,在系统里查询时明显愣了一下,抬头看了他一眼,又低头核对信息,反覆三次。 姜宇知道她在想什么,身份证上的名字,和那个偶尔出现在新闻里的名字一样。 眼前这个人,穿着卫衣牛仔裤,一个人,一个小箱子,实在对不上号。 他没解释,只是安静地等着。 列印登机牌,託运箱子,过安检,走到登机口时才八点二十。 飞机九点起飞。 姜宇在登机口旁边的便利店买了瓶矿泉水,又顺手拿了本《财经》杂志。 结帐时,收银员是个年轻女孩,抬头看了他一眼,忽然小声问:「您是———— 姜宇姜总吗?」 姜宇愣了一下,点头:「是。」 女孩眼睛亮了,很克制地没有尖叫,只是快速结帐,把杂志和矿泉水装进袋子,双手递过来:「姜总,我是《魔女》的影迷。祝您新年快乐。 「谢谢。」姜宇接过袋子,真诚地说,「也祝你新年快乐。」 走出便利店时,他听见女孩小声跟同事说:「真的是他!本人比照片年轻好多,而且好亲和————」 姜宇笑了笑,找了个角落的位置坐下。 翻开杂志,封面专题是「2008:中国企业的危与机」,里面有一篇关于追光的报导,标题是《追光控股:在寒冬中追光》。他粗略扫了一眼,写得还算客观,提到了京东投资和大疆,也提到了光影云的技术突破。 登机广播响了。 姜宇收起杂志,拎起随身包走向登机口。 路过巨大的玻璃幕墙时,他看见自己的倒影,一个普通的、回家的年轻人。 这样挺好。回家就该有回家的样子。 飞机冲破云层,爬升到巡航高度。 姜宇坐在靠窗的位置,窗外是棉花糖般厚实的云海,阳光毫无遮挡地倾泻下来,刺得人眯起眼。 他调暗遮光板,打开笔记本电脑,开始处理积压的邮件。 有一封是吴娜发来的,关于北美光影数字的年终总结。 附件里是一份详细的报表:2008年营收9365万美元,净利润4708万,新增客户23家,其中8家是好莱坞主流制片厂。 她在邮件最后写道:「老闆,温哥华研发中心的选址定了,在耶鲁镇,租金 比洛杉矶便宜40%。当地政府给了很好的税收优惠,预计明年六月能投入使用。」 姜宇回覆:「很好。另外,跟迪士尼接触的时候,可以适当透露我们温哥华中心的进展。让他们知道,我们的产能和成本优势会越来越大。」 第二封是蒋雪柔的,关于《创:战纪》角色「销售」的初步方案。她列出了七家有意向的公司,从华艺、橙天这样的影视巨头,到一些想捧艺人的经纪公司,甚至还有两家网际网路公司想跨界玩票。 「目前询价最高的是星光灿烂和华艺,愿意为女主角名额出300万美元和260 万美元,外加未来三部电影的优先投资权。我觉得可以再等等,等迪士尼官宣合作的消息发酵两天,价格还能往上走。」 姜宇沉吟片刻,回覆:「不急。分批放消息,吊胃口。记住,我们卖的不只是角色,是好莱坞的入场券。」 第三封是大卫的,语气一如既往的夸张:「老闆!!!迪士尼那边回话了,弗兰科同意所有条件!合同草案2天内发过来!另外,他私下问我,追光有没有兴趣参与迪士尼下一个动画项目————我说我得问问我们老闆,他最近在度假,不能打扰」哈哈哈哈!」 姜宇笑了,回覆:「可以接触。告诉他们,追光在动画领域的合作,必须是深度参与,不是单纯投钱。我们要技术共享和版权分成。」 处理完工作邮件,已经飞了一个小时。 空乘开始发放餐食,姜宇要了份中式早餐:白粥、小菜、花卷。味道一般,热乎乎的下肚,舒服。 他关掉电脑,靠在椅背上闭目养神。 脑子里却停不下来,还在转着各种事:京东的b+轮融资、光影云的五年规划、《超体》的开机准备、刘艺菲接下来的安排———— 还有她和刘小丽。 上次刘小丽私下跟他说:「小宇,茜茜这孩子,看起来温顺,其实骨子里倔。她认定的事,十头牛都拉不回来。她喜欢你,是全心全意的。你————要好好待她。」 他说:「阿姨放心,我会的。」 刘小丽看着他,眼神复杂,有欣慰,也有担忧:「你们俩都年轻,事业又在上升期,以后聚少离多是常态。感情需要经营,再忙也要留时间给对方。这话我也跟茜茜说过。」 姜宇当时郑重地点头。 他知道刘小丽的担忧,这个行业,诱惑太多,变数太大。 多少看起来牢不可破的感情,最后败给了距离、时间、还有这个圈子里无处不在的浮华。 他对自己有信心,对刘艺菲也有;他们都不是那种会被轻易动摇的人。 飞机开始下降,广播里传来机长的声音:「女士们先生们,我们即将降落武汉天河机场。地面温度零下二度,阴天,请注意添衣————」 姜宇睁开眼睛,调直椅背。 透过舷窗,能看见下方长江蜿蜒的轮廓,还有武汉三镇棋盘般的街道。这座城市,他在这里长大,在这里读书,直到十九岁去bj上大学。 每次回来,都有种复杂的亲切感,熟悉,又有点疏离。 十一点零七分,飞机平稳落地。 开机后,刘艺菲的简讯已经来了三条:「下飞机了吗?」「我在停车场b区,黑色奥迪,车牌尾号0825。」「穿得多不多?武汉今天零下二度,比bj还冷,湿冷湿冷的,刺骨头。」 他一条条回:「刚落地。」「马上来。」「穿了羽绒服,不冷。你穿够没有?」 「我穿了超级厚的羽绒服,像只熊【熊表情】」 姜宇笑了。 取了行李,走出到达厅,湿冷的空气立刻包裹上来。 武汉的冷确实不一样,带着长江水汽的寒意,能穿透衣服,直接钻进骨头里。 他拉高羽绒服拉链,拖着箱子往停车场走。 b区在航站楼最远端。 姜宇走了七八分钟,才看见那辆奥迪安静地停在角落。 车窗贴着深色膜,从前挡风玻璃能隐约看见驾驶座上的人影。 他走过去,敲了敲驾驶座车窗。 玻璃缓缓降下,露出一张戴着黑色口罩和渔夫帽的脸,只露出一双弯弯的笑眼,像两弯月牙。 「这位先生,打车吗?」刘艺菲压着声音,装出计程车司机的语气,「去市区五十,不讲价。拼车的话一人三十。」 姜宇拉开车门坐进副驾驶,把箱子放到后座。 车里暖气开得很足,还有她身上淡淡的香味。 「师傅,去东湖别墅区。」他配合地演戏,「能便宜点吗?我经常坐这条线。」 「不行哦,这是春节价。」刘艺菲摘掉口罩,露出整张脸。 她今天化了淡妆,眉毛细细描过,嘴唇涂了浅浅的蜜桃色,看起来气色很好。 身上穿了件米白色的长款羽绒服,臃肿得像只真的熊,领口露出的浅灰色高领毛衣,又添了几分柔软。 「那好吧。」姜宇系好安全带,忽然凑过去,在她脸颊上快速亲了一下,「车费先付个定金。」 刘艺菲脸唰地红了,下意识看了眼车窗外,确认没人注意,才瞪他一眼,声音却带着笑:「耍流氓啊!」 「对自己女朋友,怎么能叫耍流氓。」姜宇坐回座位,理直气壮,「这叫————预付车费。」 「油嘴滑舌。」她小声嘟囔,嘴角却翘得压不下来。 发动车子,缓缓驶出停车位,「你妈刚发简讯,问我们到哪儿了。我说你飞机晚点,大概十二点到。这样我们就有独处时间啦。」 「聪明。」姜宇表扬,伸手帮她理了理被安全带压住的头发,「想我了?」 「才没有。」她嘴硬,但耳朵尖都红了,「就是————有点想。就一点点。」 姜宇笑了,没拆穿她。 车子驶上机场高速,窗外是武汉冬天典型的景色;灰濛濛的天空,光秃秃的梧桐树,路边gg牌上写着「热干面」「豆皮」「糊米酒」的字样。 远处,长江二桥的钢索在雾霭中若隐若现。 「你妈最近怎么样?」姜宇问起刘小丽。 「挺好的,就是老念叨你。」刘艺菲握着方向盘,眼睛看着前方,「她说你上次建议她买的茅台,涨了15%,比她之前自己瞎买强多了。还说你懂得多,让我多跟你学学理财。」 「阿姨太捧我了。」 「她是真喜欢你。」刘艺菲转头看他一眼,眼神温柔,「我妈这人,看人很准的。她说你有担当,靠得住。就是有时候太拼了,让我提醒你注意身体。她说钱是赚不完的,身体是自己的」。」 姜宇心里一暖,刘小丽这话说得很家常,里面的关切是实实在在的。 她是真的把他当成了家人,才会说这种「唠叨」的话。 「对了,」刘艺菲想起什么,「你爸那个商场项目,进展怎么样?上次听你说在拿地,拿下来了吗?」 「拿了三块。」姜宇说,「一块在光谷,一块在汉口,一块在武昌。光谷那块最大,有八万平米,打算做成城市综合体,商场、写字楼、公寓都有。我爸现在整天跑规划局、建委,忙得脚不沾地,精神头特别好。」 「你爸也是,都五十多的人了,还这么拼。」 「他乐意。」姜宇笑了笑,「以前做建材,总觉得是小生意,上不了台面。 现在做商业地产,觉得自己在做事业,在改变城市面貌,干劲十足。我给他配了个专业团队,他负责宏观决策和关系维护,具体执行让团队来,累不着他。」 刘艺菲点点头,忽然说:「我觉得这样挺好。你帮你爸转型,让他有自己的事业;我妈现在也有自己的事做,她最近在学茶道和插花,还参加了社区的读书会。不能让父母还整天围着我们转,得让他们有自己的生活,自己的圈子。」 她说这话时语气很成熟。 姜宇看着她专注开车的侧脸,忽然意识到,眼前这个女孩虽然才二十二岁,在很多人眼里还是个「小姑娘」,但经历过的事,可能比很多三十岁的人都多。 单亲家庭,年少成名,娱乐圈的浮沉,还有那些看不见的压力和审视———— 这些让她早早就懂了什么是责任,什么是独立。 车子驶入东湖隧道。 橘黄色的灯光在车窗外快速掠过,在刘艺菲脸上投下明明灭灭的光影。 她专注地看着前方,睫毛在眼下投出浅浅的阴影,鼻樑挺直,嘴唇微微着。 姜宇伸出手,轻轻握住她放在档位杆上的手。 她的手很软,有点凉。 刘艺菲转头看他,眼睛在隧道灯光下亮晶晶的,像盛着碎钻。 「怎么了?」她问,声音轻柔。 「没什么。」姜宇握紧她的手,掌心贴着掌心,「就是想牵着你。」 她笑了,没说话,只是回握住他的手。 十指相扣,温度从彼此的手心传递。 车开出隧道时,眼前豁然开朗。 东湖湖面开阔,远处磨山的轮廓隐约可见。 湖边别墅区的红顶白墙在稀疏的树木间若隐若现,像童话里的小镇。 快到了。 刘艺菲没有直接开去姜宇家,而是绕了段路,沿着东湖东路缓缓行驶。 这条路风景很好,一边是湖,一边是蓊郁的林木,虽然冬天叶子落了,但枝干道劲,别有一番韵味。 「我小时候经常来这里玩。」她看着窗外,声音里带着怀念,「那时候东湖还没开发这么好,路也没这么宽。我妈骑自行车载我,我坐在后座,抱着她的腰。夏天的时候,湖边有卖莲蓬的,我妈会买几个,我们坐在树荫下剥着吃,清甜清甜的。」 姜宇听着,想像着那个画面;小小的刘艺菲,扎着马尾辫,坐在自行车后座,手里拿着莲蓬,笑得没心没肺。 那时候她还不是「神仙姐姐」,不是演员刘艺菲,就只是个普通的小女孩。 「后来呢?」他问。 「后来——就长大了。」她声音轻了些,「出国,又回bj上学,拍戏,成名。 回武汉的时间越来越少。每次回来,都觉得这里变了,又好像没变。湖还是那个湖,树还是那些树,但我不是那个我了。」 这话里有点淡淡的伤感,姜宇握紧她的手:「你还是你。」 刘艺菲转头看他,笑了:「嗯。至少在你面前,我还是我。」 车子拐进别墅区。 这里的别墅都是独栋,间距很大,隐私性很好。 姜宇家的房子在靠湖的位置,三层小楼,外墙是浅米色的石材,院子里种了棵老桂花树,这会儿叶子掉光了,枝干苍劲地伸向天空。 刘艺菲把车开进院子时,周慧文已经站在门口等着了。 她穿了件浅灰色的高领羊绒衫,外面套着件深蓝色的针织开衫,头发松松地绾在脑后,戴着副细边眼镜。 看见车子,她脸上立刻露出笑容,快步走过来。 「阿姨好。」刘艺菲下车,有点不好意思地拉了拉羽绒服,「我来蹭饭了。」 「什么蹭饭,就是回家吃饭。」周慧文迎上来,很自然地拉住刘艺菲的手,摸了摸,「手这么凉,快进屋。小宇也是,也不知道给人家暖暖手。」 姜宇从后备箱拎出行李,听到这话哭笑不得:「妈,我在车上怎么给她暖手?」 「你不会把空调开大点?」周慧文白他一眼,转头对刘艺菲又换了温柔语气,「茜茜,你妈呢?怎么没一起来?」 「我妈在家准备年货呢,说明天再来拜访您和叔叔。」刘艺菲乖巧地说,「她让我带了些腊鱼腊肉过来,在后备箱,是她自己腌的,说比外面买的好吃。」 「哎呀,太客气了。」周慧文嘴上这么说,脸上却笑开了花,「你妈妈手艺好,我上次吃她做的珍珠圆子,到现在还记得。快进屋,外面冷,菜都做好了,就等你们了。」 姜宇拎着箱子,看着两个女人手挽手进屋的背影,忽然觉得这个画面很和谐。 周慧文温婉知性,刘艺菲乖巧懂事,像一对母女。 他笑了笑,跟着走进屋。 >