反映鄉鎮機關的曆史變遷，描寫鄉鎮幹部的生存狀態。紀實中國鄉村的風雲變幻，刻畫基層人物的人生畫卷。是對鄉鎮機關的真實寫照，是對鄉鎮幹部的人文關懷。
蘭汀梅子，河南省作家協會會員，發表作品300餘篇（首），並多次獲獎，著有詩文集《在風中歌唱》。
軟硬不吃
王桂蘭家屬於貼不起錢蓋新房的那種類型，她家裏兩個孩子腳挨腳，還有一個七十多歲的老人，家裏沒有其他收入，就靠種點地維持生活。鄉裏、村裏幹部輪番去她家裏做工作，她橫豎兩個字：不搬。不但她不搬，她還煽動其他住戶也不搬，形成統一戰線、抗拒同盟，她說除非鄉裏給她蓋五間混磚到頂的大瓦房她才搬。
鄉裏認為王桂蘭他們是獅子大開口，當然不會答應，雙方就處於膠著狀態。
為了攻克這些“釘子戶”，鄉鎮幹部實行聯防聯動，鄉領導包村包戶，鄉裏根據以往的經驗，把王桂蘭包給了石磊和史玉林。人們給石磊開玩笑：“你那個嫂——啊娘，隻有你才能啃得動。”
石磊就帶著史玉林等來到王桂蘭的家裏，王桂蘭一見石磊就半真半假地嚼罵道：“小砍頭的，閑你沒事幹，跑來俺家幹啥哩。”
石磊說：“想嫂了，來看看你，不中？”
王桂蘭用鼻子哼了一聲說：“黃鼠狼給雞拜年沒安好心。”說著就把煤火台前的鍋碗瓢盆搬噠的嘭叭亂響。
石磊皮著臉一屁股坐在當屋放著的一把竹躺椅上，擺明了是要堅持一場持久戰，石磊拿起王桂蘭男人的煙袋慢悠悠地吸了起來。
史玉林看石磊這樣，便也和幾個人不請自坐地坐在幾張小矮凳上。
王桂蘭見石磊他們這樣，就不耐煩地說：“有話快說，有屁快放，老娘可沒閑工夫陪你們熬時間。”
小丁嬉笑著糾正王桂蘭：“你不是他的老娘，你是他的嫂——啊娘。”
王桂蘭從腰間解下圍腰拂打著小丁：“小毛孩，你是哪根蔥哪根蒜，用得著你在這裏多嘴。”
小丁捂著頭躲閃著，像猴子一樣哧溜從王桂蘭舉著的圍腰下鑽跑了。
王桂蘭閃了一下，差點歪倒在石磊坐著的竹躺椅上，石磊一把扶住她：“哎，哎……你幹啥呢，當著這麽多人，青天大白日的調戲良家夫男，成何體統？”
王桂蘭把圍腰甩在石磊臉上：“成天張著個噴糞嘴，不沾光不吃誚，你會死嗎？”
“不沾光不吃誚，耽誤青春年少。”石磊笑著給王桂蘭痞。
一群人都笑了，王桂蘭也笑了，屋裏的氣氛開始緩和。
石磊見時機已到，就向史玉林使了一個眼色，史玉林就說：“桂蘭嫂，咱不說笑了，咱說正經事吧？”
王桂蘭故意打馬虎眼：“啥正經事？”
史玉林說：“就是拆遷的事，恁家的房子啥時拆？”
王桂蘭說：“有年沒日子。”
石磊說：“桂蘭嫂，這樣拖著也不是個辦法，現在大部分人都簽訂了拆遷合同，就剩下你們這幾戶了，你有啥困難，盡管說，鄉裏能解決的盡量解決。”
王桂蘭說：“俺家情況特殊，俺沒地方搬。”
蘭汀梅子，河南省作家協會會員，發表作品300餘篇（首），並多次獲獎，著有詩文集《在風中歌唱》。
軟硬不吃
王桂蘭家屬於貼不起錢蓋新房的那種類型，她家裏兩個孩子腳挨腳，還有一個七十多歲的老人，家裏沒有其他收入，就靠種點地維持生活。鄉裏、村裏幹部輪番去她家裏做工作，她橫豎兩個字：不搬。不但她不搬，她還煽動其他住戶也不搬，形成統一戰線、抗拒同盟，她說除非鄉裏給她蓋五間混磚到頂的大瓦房她才搬。
鄉裏認為王桂蘭他們是獅子大開口，當然不會答應，雙方就處於膠著狀態。
為了攻克這些“釘子戶”，鄉鎮幹部實行聯防聯動，鄉領導包村包戶，鄉裏根據以往的經驗，把王桂蘭包給了石磊和史玉林。人們給石磊開玩笑：“你那個嫂——啊娘，隻有你才能啃得動。”
石磊就帶著史玉林等來到王桂蘭的家裏，王桂蘭一見石磊就半真半假地嚼罵道：“小砍頭的，閑你沒事幹，跑來俺家幹啥哩。”
石磊說：“想嫂了，來看看你，不中？”
王桂蘭用鼻子哼了一聲說：“黃鼠狼給雞拜年沒安好心。”說著就把煤火台前的鍋碗瓢盆搬噠的嘭叭亂響。
石磊皮著臉一屁股坐在當屋放著的一把竹躺椅上，擺明了是要堅持一場持久戰，石磊拿起王桂蘭男人的煙袋慢悠悠地吸了起來。
史玉林看石磊這樣，便也和幾個人不請自坐地坐在幾張小矮凳上。
王桂蘭見石磊他們這樣，就不耐煩地說：“有話快說，有屁快放，老娘可沒閑工夫陪你們熬時間。”
小丁嬉笑著糾正王桂蘭：“你不是他的老娘，你是他的嫂——啊娘。”
王桂蘭從腰間解下圍腰拂打著小丁：“小毛孩，你是哪根蔥哪根蒜，用得著你在這裏多嘴。”
小丁捂著頭躲閃著，像猴子一樣哧溜從王桂蘭舉著的圍腰下鑽跑了。
王桂蘭閃了一下，差點歪倒在石磊坐著的竹躺椅上，石磊一把扶住她：“哎，哎……你幹啥呢，當著這麽多人，青天大白日的調戲良家夫男，成何體統？”
王桂蘭把圍腰甩在石磊臉上：“成天張著個噴糞嘴，不沾光不吃誚，你會死嗎？”
“不沾光不吃誚，耽誤青春年少。”石磊笑著給王桂蘭痞。
一群人都笑了，王桂蘭也笑了，屋裏的氣氛開始緩和。
石磊見時機已到，就向史玉林使了一個眼色，史玉林就說：“桂蘭嫂，咱不說笑了，咱說正經事吧？”
王桂蘭故意打馬虎眼：“啥正經事？”
史玉林說：“就是拆遷的事，恁家的房子啥時拆？”
王桂蘭說：“有年沒日子。”
石磊說：“桂蘭嫂，這樣拖著也不是個辦法，現在大部分人都簽訂了拆遷合同，就剩下你們這幾戶了，你有啥困難，盡管說，鄉裏能解決的盡量解決。”
王桂蘭說：“俺家情況特殊，俺沒地方搬。”