第671章 美國往事(求月票)
文豪1879：獨行法蘭西 作者：長夜風過 投票推薦 加入書簽 留言反饋
1884年7月初，德克薩斯州，奧斯汀市。傍晚時分，康格雷斯大街上的「野豬頭」酒館擠滿了人。現在這裏的白天熱得連狗都不願意出門，太陽落山以後，人們才從各個角落鑽出來，湧進這家酒館。木頭櫃後麵，老板山姆·威爾遜正用一塊髒兮兮的抹布擦著杯子，警惕又不失和善地看著酒館裏的顧客們。
他身後的牆上掛著一把獵槍，還貼著一張發黃的山姆·休斯頓畫像，下麵是一張告示：「先付錢，後喝酒」。
角落裏的那張桌子，圍坐著一群人。人群中間，年輕的威廉·西德尼·波特正抱著吉他，輕輕撥出最後一個和弦。
他二十歲左右，瘦高個，頭發梳得整整齊齊，上唇留著一撮小胡子，臉上帶著討人喜歡的笑容。他唱完最後一句，吉他聲停了。酒館裏安靜了一會兒，然後掌聲和口哨聲響起來。
「好樣的，波特先生！」
「再來一首！」
「這小子唱得比教堂唱詩班還棒！」
波特笑著擺擺手：「行了行了，再唱下去，嗓子就該冒煙了。我得先喝點什麽。」
他把吉他靠在桌邊，擠過人群，朝櫃走去。一路上好幾個人拍他的肩膀，誇他唱得好。
他一邊應付，一邊走到櫃前：「山姆，給我來杯啤酒！」
威爾遜倒了杯酒推過來：「這杯算我的。唱得不錯。」
波特端起杯子喝了一大口，冰涼的啤酒順著喉嚨滑下去，舒服得他眯起眼睛。
這時候，櫃另一邊有人喊他：「波特，過來坐！再講個故事！」
說話的是個剛下工的鐵路工人。他旁邊還坐著幾個同樣打扮的人，都扭頭看著波特。
波特端著酒杯走過去，在那張桌子邊坐下：「講什麽故事？」
「就講你在羊場那會兒的事。你不是說過，那邊有墨西哥人，有印第安人，有各種各樣的人嗎？肯定有故事。」
波特就講了一個德國移民的故事一
這個移民剛到德克薩斯，英語說不利索。他去買馬，想問問馬幾歲了。
但他把「howoldisthishorse?」說成了「howcoldisthishorse?」賣馬的人愣了下，說：「馬不冷，它有皮毛。」
德國人很困惑，但還是買了馬。第二天他騎著馬出門，碰到個人問他：「你這馬真不錯，幾歲了？」德國人想起昨天的話，認真回答：「它不冷，它有皮毛。」
聽眾哈哈大笑起來，波特自己也笑了，接著又講了個墨西哥牧羊人的故事。
他講的時候用了點西班牙語詞匯，都是他在牧場工作時學的。
等他講完，酒吧裏已經擠了更多人，所有人都哈哈大笑，連山姆都放下手裏的活計在聽。
「波特，你真該把這些寫下來，」湯姆說，「肯定能賣錢。」
波特擺擺手：「得了吧，我就是瞎編著玩的。」
「瞎編的才好啊！那些報紙上登的故事，還沒你講的一半有趣。」
其他人紛紛表示同意，又有人請波特喝了杯酒。
喝完之後，波特靠在椅子上，隨手拿起桌上的一張報紙。
那是幾天前的《奧斯汀政治家報》，有人看完扔在這兒的。他本來隻是想翻翻打發時間，看看有什麽新聞。
結果剛翻過一頁，他的眼睛就停住了，版麵下方，有一則很長的啟事，用加粗的字體排出來：【你認為真相是什麽？
聯邦海事與意外保障公司公開徵集「pi的第二個故事」。
而這個「真相」的創作者，將獲得三百美元的獎勵。】
波特盯著那幾行字，一時沒反應過來。
三百美元？三百美元！
他又讀了一遍。沒錯，三百美元。
他擡起頭，對旁邊的人說：「你看這個了嗎？」
那個工人湊過來看了一眼：「哦，那個啊。我聽人說過，是那個法國作家寫的，叫《pi》，最近挺出名的。
他搞了個徵文比賽，讓人寫那個故事裏沒寫出來的真相。獎金三百美元。」
波特又把那則啟事讀了一遍：「三百美元………」
另一個工人插嘴：「三百美元！我一輩子都沒見過這麽多錢。波特，你不是會講故事嗎？你去試試啊！」
波特笑了：「我？寫？別開玩笑了。」
「怎麽就開玩笑了？」那個工人說，「你剛才講的那兩個故事，比報紙上那些玩意兒強多了。你寫下來不就得了？」
旁邊幾個人也跟著起哄。
「對啊比爾，你試試唄！」
「三百美元啊！夠你娶個老婆了！」
「娶老婆哪用得著三百？兩百就夠了，剩下的一百請我們喝酒！」
波特笑著擺手：「行了行了，你們就知道瞎起哄。寫哪有那麽容易。」
但他又低頭看了一眼那則啟事一一那可是三百美元！
他之前在羊場當牧羊人，一個月掙十五美元，還得管吃管住；
現在在哈雷爾的雪茄店幹活，一個月能掙二十美元就算不錯了。
三百美元夠他幹一年多的！
他想了想，把那張報紙疊好，塞進口袋裏。
「走了，明天還得早起。」
他拿起吉他，朝威爾遜揮揮手，推門出了酒館。
康格雷斯大街上已經沒什麽人了。煤氣燈稀稀拉拉地亮著，照著空蕩蕩的街道。
波特走在路上，腦子裏還在想著那三百美元。
回到借住的好朋友哈雷爾家的時候，這裏已經熄了燈。他輕手輕腳地推開門，摸黑上樓，進了自己的房間。
點上煤油燈，他把那張報紙鋪在桌上，又看了一遍那則啟事。
【紐約，百老匯大道200號……截止日期8月4日……三百美元】
波特躺在床上，翻來覆去睡不著。
寫？他從來沒想過這種事。他頂多就是在酒館裏講講笑話，唱唱歌，逗大家開心。
讓他正兒八經寫一篇故事，還要跟全美國的人比一一這不是開玩笑嗎？
可那三百美元一直在他腦子裏轉。
三百美元能幹什麽？能在租一間不錯的房子，不用再借住住在哈雷爾的家；甚至能讓他去紐約或者波士頓闖一闖！
再說了，又不是非得贏，就是試試……萬一呢？
第二天早上，波特起來的時候，約瑟夫·哈雷爾已經出門了。哈雷爾太太看見他下樓，招呼他吃早飯。波特坐在餐桌前，一邊吃著玉米粥，一邊問：「哈雷爾太太，你知道城裏哪兒能買到《哈珀周刊》嗎？」
哈雷爾太太想了想：「《哈珀周刊》？沒聽說過，你得去書店問問。康格雷斯大街上那家「德克薩斯書鋪』應該有。」
波特點點頭，喝完粥就出門了。
七月的奧斯汀，早上就已經熱得讓人難受。波特沿著康格雷斯大街走了十幾分鍾，終於找到那家「德克薩斯書鋪」。
櫃後麵站著一個戴著眼鏡的中年人，正拿著一本書在看。
「你好，」波特走過去，「請問你們這兒有《哈珀周刊》嗎？」
中年人擡起頭，從眼鏡上方打量了他一下：「有。最新一期？」
「最近幾期都要，有那本《pi》的連載的。能用租的嗎？」
中年人點點頭，轉身在後麵的架子上翻了翻，拿出幾本雜誌放在櫃上：「最近四期，都在這兒了。一本一天1美分。」
波特掏出錢包，數了出了幾枚硬幣推過去。他把四本雜誌摞在一起，抱在懷裏，出了書店。回到家，他上樓進了自己房間，把雜誌攤在桌上。他馬上翻開第一本，從頭開始讀。
一開始他讀得很快。那個法國殖民地官員皮埃爾的絮絮叨叨讓他覺得有趣。
然後他讀到了鬣狗咬死斑馬，咬死猩猩，老虎咬死鬣狗…
波特停了一下，又翻到下一本。
他讀到了那座島，那些能吃的海藻，那些像水獺一樣的小動物，那些夜裏浮上來的死魚，那些樹和樹上的果子……
波特翻頁的手停住了。他盯著那幾行字，盯著那「三十二顆牙齒」，一動不動。
房間裏很安靜。隻有窗外的蟬在叫，一聲接一聲，沒完沒了。
他把那幾行字又讀了一遍，然後又翻到最後一期。
皮埃爾去海邊，找到了那艘救生艇。船艙裏的汙漬，那些頭發，那些牙齒，那些指甲，還有那雙金色的眼睛……
波特合上雜誌，靠在椅子上，長長地呼出一口氣。
然後他把四本雜誌重新翻開，從第一期開始，又讀了一遍。
這一遍讀得很慢。每個細節都不放過。等他把四本雜誌都讀完，天已經黑了。
他點起煤油燈，坐在桌前，盯著那堆雜誌發呆。那則啟事上說的「第二個故事」是什麽，他明白了。萊昂納爾·索雷爾在裏寫了兩個故事。一個是pi講的那個，有老虎，有鬣狗，有猩猩，有斑馬，有會吃人的島。
另一個是pi沒有講出來的，但調查員在船上發現的那些頭發，那些牙齒，那些指甲……那才是真正的故事。
波特拿起筆，又放下。他從來沒寫過，他隻是在酒館裏講過幾個笑話，在朋友聚會時唱過幾首歌。讓他把這些變成白紙黑字，跟全美國的人比……他站起來，走到窗前，推開窗戶。
外麵的空氣還是熱的。街道上黑漆漆的，隻有郵局門口還有一盞煤氣燈亮著，照著空無一人的街角。他在窗前站了很久，然後回到桌前，重新坐下，拿起筆。
他不知道該寫什麽。但他知道，那個故事就在他腦子裏。從讀完那四本雜誌開始，它就在那兒了。pi的故事結束了。但那個沒講出來的故事，才剛剛開始。
他開始寫，開頭是：「救生艇上一共有四個人。」
漫長的一夜過去了，威廉·西德尼·波特寫完最後一個字，放下筆。
窗外已經亮了。他不知道自己到底寫了多久，隻知道自己手在發抖，眼睛又幹又澀。
他把那遝稿紙拿起來，從頭到尾看了一遍。
這就是他心目中的那個「第二個故事」！這就是pi沒有講出來的真相！
他把稿紙放下，拿起筆，在最後一頁的末尾，猶豫著，遲遲沒有落下
他不想用真名。
萬一這個故事沒被選中，退稿回來，被人知道是他寫的一
他想了想，在紙上寫下了再簡單不過的六個字母：
0.henry
（兩更結束，謝謝大家，求月票）
他身後的牆上掛著一把獵槍，還貼著一張發黃的山姆·休斯頓畫像，下麵是一張告示：「先付錢，後喝酒」。
角落裏的那張桌子，圍坐著一群人。人群中間，年輕的威廉·西德尼·波特正抱著吉他，輕輕撥出最後一個和弦。
他二十歲左右，瘦高個，頭發梳得整整齊齊，上唇留著一撮小胡子，臉上帶著討人喜歡的笑容。他唱完最後一句，吉他聲停了。酒館裏安靜了一會兒，然後掌聲和口哨聲響起來。
「好樣的，波特先生！」
「再來一首！」
「這小子唱得比教堂唱詩班還棒！」
波特笑著擺擺手：「行了行了，再唱下去，嗓子就該冒煙了。我得先喝點什麽。」
他把吉他靠在桌邊，擠過人群，朝櫃走去。一路上好幾個人拍他的肩膀，誇他唱得好。
他一邊應付，一邊走到櫃前：「山姆，給我來杯啤酒！」
威爾遜倒了杯酒推過來：「這杯算我的。唱得不錯。」
波特端起杯子喝了一大口，冰涼的啤酒順著喉嚨滑下去，舒服得他眯起眼睛。
這時候，櫃另一邊有人喊他：「波特，過來坐！再講個故事！」
說話的是個剛下工的鐵路工人。他旁邊還坐著幾個同樣打扮的人，都扭頭看著波特。
波特端著酒杯走過去，在那張桌子邊坐下：「講什麽故事？」
「就講你在羊場那會兒的事。你不是說過，那邊有墨西哥人，有印第安人，有各種各樣的人嗎？肯定有故事。」
波特就講了一個德國移民的故事一
這個移民剛到德克薩斯，英語說不利索。他去買馬，想問問馬幾歲了。
但他把「howoldisthishorse?」說成了「howcoldisthishorse?」賣馬的人愣了下，說：「馬不冷，它有皮毛。」
德國人很困惑，但還是買了馬。第二天他騎著馬出門，碰到個人問他：「你這馬真不錯，幾歲了？」德國人想起昨天的話，認真回答：「它不冷，它有皮毛。」
聽眾哈哈大笑起來，波特自己也笑了，接著又講了個墨西哥牧羊人的故事。
他講的時候用了點西班牙語詞匯，都是他在牧場工作時學的。
等他講完，酒吧裏已經擠了更多人，所有人都哈哈大笑，連山姆都放下手裏的活計在聽。
「波特，你真該把這些寫下來，」湯姆說，「肯定能賣錢。」
波特擺擺手：「得了吧，我就是瞎編著玩的。」
「瞎編的才好啊！那些報紙上登的故事，還沒你講的一半有趣。」
其他人紛紛表示同意，又有人請波特喝了杯酒。
喝完之後，波特靠在椅子上，隨手拿起桌上的一張報紙。
那是幾天前的《奧斯汀政治家報》，有人看完扔在這兒的。他本來隻是想翻翻打發時間，看看有什麽新聞。
結果剛翻過一頁，他的眼睛就停住了，版麵下方，有一則很長的啟事，用加粗的字體排出來：【你認為真相是什麽？
聯邦海事與意外保障公司公開徵集「pi的第二個故事」。
而這個「真相」的創作者，將獲得三百美元的獎勵。】
波特盯著那幾行字，一時沒反應過來。
三百美元？三百美元！
他又讀了一遍。沒錯，三百美元。
他擡起頭，對旁邊的人說：「你看這個了嗎？」
那個工人湊過來看了一眼：「哦，那個啊。我聽人說過，是那個法國作家寫的，叫《pi》，最近挺出名的。
他搞了個徵文比賽，讓人寫那個故事裏沒寫出來的真相。獎金三百美元。」
波特又把那則啟事讀了一遍：「三百美元………」
另一個工人插嘴：「三百美元！我一輩子都沒見過這麽多錢。波特，你不是會講故事嗎？你去試試啊！」
波特笑了：「我？寫？別開玩笑了。」
「怎麽就開玩笑了？」那個工人說，「你剛才講的那兩個故事，比報紙上那些玩意兒強多了。你寫下來不就得了？」
旁邊幾個人也跟著起哄。
「對啊比爾，你試試唄！」
「三百美元啊！夠你娶個老婆了！」
「娶老婆哪用得著三百？兩百就夠了，剩下的一百請我們喝酒！」
波特笑著擺手：「行了行了，你們就知道瞎起哄。寫哪有那麽容易。」
但他又低頭看了一眼那則啟事一一那可是三百美元！
他之前在羊場當牧羊人，一個月掙十五美元，還得管吃管住；
現在在哈雷爾的雪茄店幹活，一個月能掙二十美元就算不錯了。
三百美元夠他幹一年多的！
他想了想，把那張報紙疊好，塞進口袋裏。
「走了，明天還得早起。」
他拿起吉他，朝威爾遜揮揮手，推門出了酒館。
康格雷斯大街上已經沒什麽人了。煤氣燈稀稀拉拉地亮著，照著空蕩蕩的街道。
波特走在路上，腦子裏還在想著那三百美元。
回到借住的好朋友哈雷爾家的時候，這裏已經熄了燈。他輕手輕腳地推開門，摸黑上樓，進了自己的房間。
點上煤油燈，他把那張報紙鋪在桌上，又看了一遍那則啟事。
【紐約，百老匯大道200號……截止日期8月4日……三百美元】
波特躺在床上，翻來覆去睡不著。
寫？他從來沒想過這種事。他頂多就是在酒館裏講講笑話，唱唱歌，逗大家開心。
讓他正兒八經寫一篇故事，還要跟全美國的人比一一這不是開玩笑嗎？
可那三百美元一直在他腦子裏轉。
三百美元能幹什麽？能在租一間不錯的房子，不用再借住住在哈雷爾的家；甚至能讓他去紐約或者波士頓闖一闖！
再說了，又不是非得贏，就是試試……萬一呢？
第二天早上，波特起來的時候，約瑟夫·哈雷爾已經出門了。哈雷爾太太看見他下樓，招呼他吃早飯。波特坐在餐桌前，一邊吃著玉米粥，一邊問：「哈雷爾太太，你知道城裏哪兒能買到《哈珀周刊》嗎？」
哈雷爾太太想了想：「《哈珀周刊》？沒聽說過，你得去書店問問。康格雷斯大街上那家「德克薩斯書鋪』應該有。」
波特點點頭，喝完粥就出門了。
七月的奧斯汀，早上就已經熱得讓人難受。波特沿著康格雷斯大街走了十幾分鍾，終於找到那家「德克薩斯書鋪」。
櫃後麵站著一個戴著眼鏡的中年人，正拿著一本書在看。
「你好，」波特走過去，「請問你們這兒有《哈珀周刊》嗎？」
中年人擡起頭，從眼鏡上方打量了他一下：「有。最新一期？」
「最近幾期都要，有那本《pi》的連載的。能用租的嗎？」
中年人點點頭，轉身在後麵的架子上翻了翻，拿出幾本雜誌放在櫃上：「最近四期，都在這兒了。一本一天1美分。」
波特掏出錢包，數了出了幾枚硬幣推過去。他把四本雜誌摞在一起，抱在懷裏，出了書店。回到家，他上樓進了自己房間，把雜誌攤在桌上。他馬上翻開第一本，從頭開始讀。
一開始他讀得很快。那個法國殖民地官員皮埃爾的絮絮叨叨讓他覺得有趣。
然後他讀到了鬣狗咬死斑馬，咬死猩猩，老虎咬死鬣狗…
波特停了一下，又翻到下一本。
他讀到了那座島，那些能吃的海藻，那些像水獺一樣的小動物，那些夜裏浮上來的死魚，那些樹和樹上的果子……
波特翻頁的手停住了。他盯著那幾行字，盯著那「三十二顆牙齒」，一動不動。
房間裏很安靜。隻有窗外的蟬在叫，一聲接一聲，沒完沒了。
他把那幾行字又讀了一遍，然後又翻到最後一期。
皮埃爾去海邊，找到了那艘救生艇。船艙裏的汙漬，那些頭發，那些牙齒，那些指甲，還有那雙金色的眼睛……
波特合上雜誌，靠在椅子上，長長地呼出一口氣。
然後他把四本雜誌重新翻開，從第一期開始，又讀了一遍。
這一遍讀得很慢。每個細節都不放過。等他把四本雜誌都讀完，天已經黑了。
他點起煤油燈，坐在桌前，盯著那堆雜誌發呆。那則啟事上說的「第二個故事」是什麽，他明白了。萊昂納爾·索雷爾在裏寫了兩個故事。一個是pi講的那個，有老虎，有鬣狗，有猩猩，有斑馬，有會吃人的島。
另一個是pi沒有講出來的，但調查員在船上發現的那些頭發，那些牙齒，那些指甲……那才是真正的故事。
波特拿起筆，又放下。他從來沒寫過，他隻是在酒館裏講過幾個笑話，在朋友聚會時唱過幾首歌。讓他把這些變成白紙黑字，跟全美國的人比……他站起來，走到窗前，推開窗戶。
外麵的空氣還是熱的。街道上黑漆漆的，隻有郵局門口還有一盞煤氣燈亮著，照著空無一人的街角。他在窗前站了很久，然後回到桌前，重新坐下，拿起筆。
他不知道該寫什麽。但他知道，那個故事就在他腦子裏。從讀完那四本雜誌開始，它就在那兒了。pi的故事結束了。但那個沒講出來的故事，才剛剛開始。
他開始寫，開頭是：「救生艇上一共有四個人。」
漫長的一夜過去了，威廉·西德尼·波特寫完最後一個字，放下筆。
窗外已經亮了。他不知道自己到底寫了多久，隻知道自己手在發抖，眼睛又幹又澀。
他把那遝稿紙拿起來，從頭到尾看了一遍。
這就是他心目中的那個「第二個故事」！這就是pi沒有講出來的真相！
他把稿紙放下，拿起筆，在最後一頁的末尾，猶豫著，遲遲沒有落下
他不想用真名。
萬一這個故事沒被選中，退稿回來，被人知道是他寫的一
他想了想，在紙上寫下了再簡單不過的六個字母：
0.henry
（兩更結束，謝謝大家，求月票）