事情即將塵埃落定，就等王述和江雪凝認罪，一切都快要安定下來，沈清晏獨自在雪竹居裏坐了半晌，忽然讓月夕去拿酒。
月夕愣了愣：“小姐，您要喝酒？”
“嗯。”沈清晏說，“拿些來。”
月夕不敢多問，去取了一壺桂花釀。那是前些日子陸硯卿讓人送來的，說是南邊進貢的，不烈，甜絲絲的，適合女子喝。
沈清晏給自己倒了一杯，一口飲盡。
又倒一杯，又飲盡。
月夕在一旁看著，想勸又不敢勸，隻好悄悄地退了出去，去尋陸硯卿。
可陸硯卿那邊正忙著，一時半會兒走不開。
沈清晏一個人喝著。桂花釀不烈，可她喝得急，一杯接一杯，像是要把這三年的壓抑都借著酒吞下去。
她想起爹父親沈靖海生前在軍中的模樣，威風凜凜，眉宇間盡是英氣。
她想起母親許樂默臨終前握著她的手，說“照顧好妹妹們”。
她想起抄家那日，官兵衝進府裏，她和五個妹妹跪在祠堂前，身後是爹娘的牌位。
她想起那些日子，無數個夜裏，她一個人坐在黑暗裏，不敢哭出聲，怕吵醒妹妹們。她是長姐，她不能倒。
她倒了，妹妹們怎麽辦？
她咬著牙，一天一天撐過來。
可今夜，她不想撐了，她隻想喝酒。
陸硯卿回來的時候，已經過了亥時。
他推開門，一股酒氣撲麵而來。桌上歪歪倒倒地放著酒壺和酒杯，桂花釀灑了大半，浸濕了桌布。
沈清晏趴在桌上，臉上泛著不正常的紅暈，眼睛閉著，睫毛上沾著水光。
陸硯卿的心裏咯噔一下。
他快步走過去，蹲下身，輕輕喚她：“清晏？清晏！”
沈清晏迷迷糊糊地睜開眼，目光渙散地看著他，好一會兒才認出是誰。
“硯卿……”她的聲音含糊，帶著酒意。
陸硯卿看著她這副模樣，心疼得要命。他伸手將她從桌上扶起來，她整個人軟得像一灘水，渾身沒有半點力氣，隻能靠在他懷裏。
“喝了多少？”他問，聲音壓得很低。
沈清晏沒回答，隻是把臉埋進他胸口，手臂環住他的腰，抱得很緊。
陸硯卿歎了口氣，一使力將她打橫抱起。
她瘦得很，輕飄飄的，像一片葉子。他抱著她走到床邊，輕輕將她放下去，替她脫了鞋，又拉過被子蓋在她身上。
他轉身想去倒杯水，衣角卻被攥住了。
他低頭，沈清晏的手攥著他的衣角，指節泛白，攥得很緊。
“清晏？”他坐回床邊，握住她的手。
沈清晏看著他，眼睛紅紅的，淚水在眼眶裏打轉，卻倔強地不肯落下來。她的嘴唇微微顫著，像是在忍著什麽。
陸硯卿的心像是被人狠狠攥了一把。
“怎麽了？”他低聲問，拇指輕輕摩挲著她的手背，“清晏，怎麽了？你跟我說。”
沈清晏搖頭，不肯說。
可眼淚卻在這一刻決了堤。她咬著唇，無聲地哭，淚水順著臉頰滑下來，滴在枕上。
那哭聲壓得很低很低，低到幾乎聽不見，可那無聲的委屈，比嚎啕大哭更讓人心疼。
陸硯卿徹底慌了，他從來沒見過沈清晏這樣哭。
他認識她這麽多年，見過她笑，見過她生氣，見過她冷靜地處理一切，見過她在最艱難的時候也脊背挺直。
可他沒見過她這樣，把自己喝得爛醉，無聲地流淚，什麽話都不肯說。
他將她抱進懷裏，一隻手輕輕拍著她的背，聲音放得很柔很柔：“不哭了，不哭了……清晏，我在呢。”
沈清晏把臉埋在他胸口，淚水浸濕了他的衣襟。
她的手攥著他的衣服，攥得那樣緊，像是在抓著一根救命稻草。
陸硯卿抱著她，一下一下地拍著她的背，沒有說話。
他知道，她不需要他說什麽。
她隻需要他在這裏。
過了很久，沈清晏的哭聲才慢慢止住。可她還是不肯抬頭，臉埋在他懷裏，悶悶的，像隻受了委屈的小獸。
陸硯卿低下頭，吻了吻她的發頂。
“清晏，”他輕聲喚她，“你跟我說說，好不好？什麽事讓你這麽難過？”
沈清晏沉默了很久。
“硯卿。”她的聲音悶悶的，從他胸口傳來。
“嗯？”
“我想父親了。”
陸硯卿的手微微一頓。
“也想母親。”她的聲音顫著，“他們都走了……隻剩下我了……妹妹們才剛剛穩定下來，我怕我撐不住……我怕我把她們也弄丟了……”
她斷斷續續地說著，沒有邏輯，沒有條理，想到哪裏說到哪裏。
那些她從來不肯說出口的話，那些她壓在心底三年的委屈、害怕、無助，此刻全都在酒意裏翻湧上來，化作淚水，打濕了他的衣襟。
陸硯卿聽著，眼眶也紅了。
他將她摟得更緊了些，下巴抵在她頭頂，聲音沙啞：“清晏，你聽我說。”
沈清晏沒有動。
“你做的很好很好了，”他一字一句道，“你把妹妹們都照顧得很好，她們都嫁了好人家，都有了自己的日子。沈家的案子，是你一手翻過來的。父親母親若在天有靈，一會為你驕傲。”
沈清晏的身子微微顫著。
“你沒有把誰弄丟。”他繼續道，“你誰都沒有弄丟。你一個人扛了三年，扛得夠久了。”
他頓了頓，低下頭，在她耳邊輕聲說：
“往後有我了。你不用一個人扛了。”
陸硯卿就這麽抱著沈清晏，手輕輕拍著她的背，一下，又一下，像哄孩子那樣。
他的下巴抵在她發頂，閉著眼，胸腔裏翻湧著說不清的情緒。
他想起三年前。
想起那個夜晚，他站在沈家祠堂前，看著她白衣素履，淚眼朦朧。她問他為什麽，他說不出口。她說了那句“永不相見”，他轉身走了。
他以為那是保護她。
他以為隻要退了婚，王述就不會拿沈家做文章，沈家就能逃過一劫。
可沈家還是沒逃過。
她一個人，帶著五個妹妹，操持著那麽大的沈家，她一個人，跪在爹娘的靈前，處理一切的後事，她一個人，白天應付那些落井下石的人，夜裏對著賬本熬到天明。
三年。
一千多個日夜。
她一個人。
陸硯卿忽然紅了眼眶。
“對不起。”他的聲音沙啞得幾乎聽不清，“清晏，對不起。”
月夕愣了愣：“小姐，您要喝酒？”
“嗯。”沈清晏說，“拿些來。”
月夕不敢多問，去取了一壺桂花釀。那是前些日子陸硯卿讓人送來的，說是南邊進貢的，不烈，甜絲絲的，適合女子喝。
沈清晏給自己倒了一杯，一口飲盡。
又倒一杯，又飲盡。
月夕在一旁看著，想勸又不敢勸，隻好悄悄地退了出去，去尋陸硯卿。
可陸硯卿那邊正忙著，一時半會兒走不開。
沈清晏一個人喝著。桂花釀不烈，可她喝得急，一杯接一杯，像是要把這三年的壓抑都借著酒吞下去。
她想起爹父親沈靖海生前在軍中的模樣，威風凜凜，眉宇間盡是英氣。
她想起母親許樂默臨終前握著她的手，說“照顧好妹妹們”。
她想起抄家那日，官兵衝進府裏，她和五個妹妹跪在祠堂前，身後是爹娘的牌位。
她想起那些日子，無數個夜裏，她一個人坐在黑暗裏，不敢哭出聲，怕吵醒妹妹們。她是長姐，她不能倒。
她倒了，妹妹們怎麽辦？
她咬著牙，一天一天撐過來。
可今夜，她不想撐了，她隻想喝酒。
陸硯卿回來的時候，已經過了亥時。
他推開門，一股酒氣撲麵而來。桌上歪歪倒倒地放著酒壺和酒杯，桂花釀灑了大半，浸濕了桌布。
沈清晏趴在桌上，臉上泛著不正常的紅暈，眼睛閉著，睫毛上沾著水光。
陸硯卿的心裏咯噔一下。
他快步走過去，蹲下身，輕輕喚她：“清晏？清晏！”
沈清晏迷迷糊糊地睜開眼，目光渙散地看著他，好一會兒才認出是誰。
“硯卿……”她的聲音含糊，帶著酒意。
陸硯卿看著她這副模樣，心疼得要命。他伸手將她從桌上扶起來，她整個人軟得像一灘水，渾身沒有半點力氣，隻能靠在他懷裏。
“喝了多少？”他問，聲音壓得很低。
沈清晏沒回答，隻是把臉埋進他胸口，手臂環住他的腰，抱得很緊。
陸硯卿歎了口氣，一使力將她打橫抱起。
她瘦得很，輕飄飄的，像一片葉子。他抱著她走到床邊，輕輕將她放下去，替她脫了鞋，又拉過被子蓋在她身上。
他轉身想去倒杯水，衣角卻被攥住了。
他低頭，沈清晏的手攥著他的衣角，指節泛白，攥得很緊。
“清晏？”他坐回床邊，握住她的手。
沈清晏看著他，眼睛紅紅的，淚水在眼眶裏打轉，卻倔強地不肯落下來。她的嘴唇微微顫著，像是在忍著什麽。
陸硯卿的心像是被人狠狠攥了一把。
“怎麽了？”他低聲問，拇指輕輕摩挲著她的手背，“清晏，怎麽了？你跟我說。”
沈清晏搖頭，不肯說。
可眼淚卻在這一刻決了堤。她咬著唇，無聲地哭，淚水順著臉頰滑下來，滴在枕上。
那哭聲壓得很低很低，低到幾乎聽不見，可那無聲的委屈，比嚎啕大哭更讓人心疼。
陸硯卿徹底慌了，他從來沒見過沈清晏這樣哭。
他認識她這麽多年，見過她笑，見過她生氣，見過她冷靜地處理一切，見過她在最艱難的時候也脊背挺直。
可他沒見過她這樣，把自己喝得爛醉，無聲地流淚，什麽話都不肯說。
他將她抱進懷裏，一隻手輕輕拍著她的背，聲音放得很柔很柔：“不哭了，不哭了……清晏，我在呢。”
沈清晏把臉埋在他胸口，淚水浸濕了他的衣襟。
她的手攥著他的衣服，攥得那樣緊，像是在抓著一根救命稻草。
陸硯卿抱著她，一下一下地拍著她的背，沒有說話。
他知道，她不需要他說什麽。
她隻需要他在這裏。
過了很久，沈清晏的哭聲才慢慢止住。可她還是不肯抬頭，臉埋在他懷裏，悶悶的，像隻受了委屈的小獸。
陸硯卿低下頭，吻了吻她的發頂。
“清晏，”他輕聲喚她，“你跟我說說，好不好？什麽事讓你這麽難過？”
沈清晏沉默了很久。
“硯卿。”她的聲音悶悶的，從他胸口傳來。
“嗯？”
“我想父親了。”
陸硯卿的手微微一頓。
“也想母親。”她的聲音顫著，“他們都走了……隻剩下我了……妹妹們才剛剛穩定下來，我怕我撐不住……我怕我把她們也弄丟了……”
她斷斷續續地說著，沒有邏輯，沒有條理，想到哪裏說到哪裏。
那些她從來不肯說出口的話，那些她壓在心底三年的委屈、害怕、無助，此刻全都在酒意裏翻湧上來，化作淚水，打濕了他的衣襟。
陸硯卿聽著，眼眶也紅了。
他將她摟得更緊了些，下巴抵在她頭頂，聲音沙啞：“清晏，你聽我說。”
沈清晏沒有動。
“你做的很好很好了，”他一字一句道，“你把妹妹們都照顧得很好，她們都嫁了好人家，都有了自己的日子。沈家的案子，是你一手翻過來的。父親母親若在天有靈，一會為你驕傲。”
沈清晏的身子微微顫著。
“你沒有把誰弄丟。”他繼續道，“你誰都沒有弄丟。你一個人扛了三年，扛得夠久了。”
他頓了頓，低下頭，在她耳邊輕聲說：
“往後有我了。你不用一個人扛了。”
陸硯卿就這麽抱著沈清晏，手輕輕拍著她的背，一下，又一下，像哄孩子那樣。
他的下巴抵在她發頂，閉著眼，胸腔裏翻湧著說不清的情緒。
他想起三年前。
想起那個夜晚，他站在沈家祠堂前，看著她白衣素履，淚眼朦朧。她問他為什麽，他說不出口。她說了那句“永不相見”，他轉身走了。
他以為那是保護她。
他以為隻要退了婚，王述就不會拿沈家做文章，沈家就能逃過一劫。
可沈家還是沒逃過。
她一個人，帶著五個妹妹，操持著那麽大的沈家，她一個人，跪在爹娘的靈前，處理一切的後事，她一個人，白天應付那些落井下石的人，夜裏對著賬本熬到天明。
三年。
一千多個日夜。
她一個人。
陸硯卿忽然紅了眼眶。
“對不起。”他的聲音沙啞得幾乎聽不清，“清晏，對不起。”