席間霎時靜默。
鄒家姊弟神色複雜地望向林菀。
她連忙扶正耳杯。梅子漿潑灑得到處都是，汙了裙裾。她歉然一笑：“方才沒拿穩，實在抱歉。容我先回家更衣。”說著，她起身匆匆向門外走去。
“阿姊我陪你！”鄒妙欲起身相隨，卻被林菀止住。
“不妨事，我換好衣裳就回來。你們先吃。”她含笑說罷，朝其餘人微微頷首，旋即快步出院。甫一踏入巷中，她卻驀地蹙緊眉頭，揪住衣襟倚牆而立。
方才聽他們閑談，宋湜一提舊事，她便隱約猜測，那守吏該不會是兄長吧。歲月流轉，喪親之痛雖早已鈍拙，但聽宋湜果然說出亡兄姓名，一根尖刺仍毫無征兆地刺向心口。
從旁人隻言片語裏，窺見不曾親曆的往昔碎片。
林茁真是個好人啊。
但為何……偏偏不得善終？連死因都那般不明不白。
不甘心。
實在不甘。
好在她早已練出玲瓏心性，不會因一時失態，辜負姊弟倆精心準備的筵席。這終究隻是她的心頭舊傷。若令別人每每提及故人，皆要顧忌她的情緒，豈非矯情。
林菀緩了片刻，氣息漸勻。她蹙眉看著裙擺那片絳紅汙漬，輕輕搖頭，繼續朝家中走去。
——
方才在鄒家院裏，宋湜目光始終追隨著離去的林菀。雖然她辭別時笑靨如常，他卻敏銳捕捉到了，她落杯後一瞬的失色。
林茁……林菀……
電光石火間，他想起砇山坊卷宗記載，林菀曾有一位亡兄。再看鄒家姊弟望向她的擔憂眼神，他當即猜到了緣由。
待林菀離去，宋湜試探問道：“方才，可是宋某失言了？”
姊弟二人欲言又止。終是鄒妙輕聲解釋：“林茁阿兄……是林阿姊的胞兄。?”
宋湜麵露恍然，又問：“那他……”
鄒妙輕輕搖頭。遲疑片刻，她還是道出了十年前的舊事。鄒林兩家是舊鄰，那時她不到十歲。事發那日清晨，他們父母還去幫了忙。
宋湜聽得麵色凝重：“竟有這般蹊蹺之事。”
敘話半晌，鄒彧見林菀遲遲未歸，愈發擔憂：“阿姊不如去看看？林阿姊怎去了這般久？”
“好，我去瞧瞧。”鄒妙起身剛走幾步，忽又轉身折返，“順便將這把傘給阿姊送回去，她一直很愛惜的。”說著，她取過門邊一把油紙傘，又才繼續前行。
宋湜瞥見那傘，神色微動。待鄒妙經過身邊時，他忽道：“可否讓我看看？”
“啊，好。”鄒妙雖不解，仍將傘遞去。
宋湜接傘撐開，仔細端詳，目光一直停在傘柄上的“沚”字。
鄒妙問道：“正好請教二位。這字是什麽意思？我和林阿姊都不知道呢。”
鄒彧聞言好奇地靠近，看清那字便道：“沚乃水中小洲。回頭我便去告訴林阿姊。《詩經》有雲，涇以渭濁，湜湜其沚。”
他驀地一愣，望向宋湜：“這不就是沚瀾師兄名字的出處麽？”
宋湜久久凝視著那個字。
忽然，他收傘合攏：“由我去還吧。”他徑直出院，留下麵麵相覷的鄒家姊弟。
——
宋湜剛至林家院門外，木門“吱呀”一聲打開。正欲出門的林菀見階下站著宋湜。二人俱是一怔。
她已換了身丁香色幹淨衣裙。比起在雲棲苑，她在家穿的衣裙總是明豔幾分。見他拿著那柄傘，她忙道：“他倆竟讓宋禦史來還傘，實在失禮！”語氣之熱情恭敬，恰如平日應對那些權貴。
“既已下值，不必稱呼職位，聽著倒像還在當值。”宋湜隨口說道。
林菀笑：“原來宋禦……宋郎君也怕公務多。”
說著，她上前接傘。那傘卻被宋湜穩穩握著，紋絲不動。她疑惑抬眼，觸碰他視線的刹那，心頭驀然一慌，她急忙移開目光。
“請教林娘子，”宋湜凝望著她，“這把傘從何而來？”
林菀再取，傘仍不動。她隻好後退一步，執手答道：“多年前，我外出時忽遇下雨，忘了帶傘。幸得一位好心路人贈傘。”
“是何人？”
林菀搖頭：“當時未曾看清……”她忽又淺笑，“莫非宋郎君覺得傘有不妥，前來查我？”
“這把傘，是在下的舊物。”宋湜平靜應道。
林菀瞳眸微縮，唇角笑意倏然凝住。
十年前那個清晨，她從未忘懷。原來當年贈傘之人，竟是宋湜？
呼吸驟然急促，為掩飾這一瞬的慌亂，她忙轉身進院：“何必在門外站著。宋郎君請進來說話。”
宋湜舉步入內，繼續道：“當年太學寢舍人多，學子多在傘柄刻字為記。在下表字沚瀾，便刻了‘沚’字。方才鄒妙拿出來，我看到刻字，認出是太學時用過的傘，卻記不起是何時遺失。”
他雙手托傘，注視著柄上刻字。忽然，他瞳孔一顫，轉瞬又歸於平靜。
而林菀一直在看他。
此刻他已換下官服，隻一身素淨長袍，宛如修竹青鬆。記憶中隻有一道模糊的青色背影，卻仿佛與眼前的身影，漸漸重疊在一起。
她想起那日阿彧提起，宋禦史說要對得起身上的衣服。
如果，十年前他就在禦史台。如果，當年問的人裏有他。
他會說認識林茁嗎？
林菀搖頭笑了笑。
世事沒有如果。
他隻是一個路過的贈傘之人，還忘了這把傘如何不見的。
她忍不住問：“你當真全都忘了？”
宋湜思忖片刻，依舊點頭。
林菀頃刻明白了。
於她，那場冷雨刻骨銘心。於他，順手贈傘給淋雨的路人，實在微不足道。十年光陰如塵沙，早已被記憶的長河吞沒。忘記它，再尋常不過。
她斂去眸裏閃過的悵惘，走至院裏紫菀花旁：“當年未來得及言謝，這把傘使我不至於太狼狽。多謝宋郎君。”
“一件小事，林娘子不必掛懷。”宋湜將傘倚在門邊牆上，轉而又道，“沒想到你就是林守吏常提到的妹妹。娘子可還記得，當年令兄帶回家的糕點？”
林菀麵露茫然，輕輕搖頭：“不記得了。”
“一點印象也沒了？”宋湜行至她身側，細細將她打量許久，才道，“我最常買的，是太學去往蘭台途中，經過的那家梅花糕。”
“啊？”林菀再度回想，仍是無果，“兄長常給我買好吃的，這個真不記得。”
宋湜轉頭望向繁茂的紫菀花，掩去眸裏一絲失落：“也是，時日久遠。”
林菀忽然想到：“說起來，宋郎君幼時常跟令堂來我家酥餅攤。我那時雖小，卻每日跟在阿母身邊幫忙。你可還記得我？”
宋湜凝神回想：“酥餅攤和美味的酥餅，確實有些印象，但你……”他欲言又止。
林菀失笑：“其實那位特別好看的紀夫人，我也殘存些印象。但我完全忘了，紀夫人身邊還跟著一個孩子。”
她笑起來眉眼彎彎，眸裏粲然生輝。宋湜靜靜望著，將這縷星光納入眼底：“如此說來，自許多年前，你我總是擦肩而過，卻一直互不相識。”
往昔如碎片，被遺忘得七零八落。
有些卻被另一人無意間撿拾起來，珍藏至今。
如今，又將它完整送歸了原主。
林菀微怔：“確是如此……”
秋風拂過，紫菀花叢輕輕搖擺，似在點頭附和。
也好。
她淡淡一笑：“除了我們幾個，竟然還有人記得林茁，真好。”
“往日宋某言語有失之處，還望娘子海涵。”宋湜忽然鄭重說道。
林菀訝然轉頭，見他脊背挺直，正俯首施禮。
為何突然道歉？
她有些意外。
先前那些刻薄言辭，確實令她不快，還決心視他為路人。但眼下他既道歉了……她再追著不放，倒顯得錙銖必較了。
“宋郎君言重，”林菀交疊雙手，還了一禮，“若能與治書禦史和睦相處，總歸不是壞事。”
宋湜仍保持著揖禮：“既如此，便當是與林娘子正式相識了。”
林菀一怔，忽而又笑：“那我們就算真正認識了。”
禮畢抬眸，她認真端詳起眼前人。言辭坦蕩，行止端方，果然是清正君子。她忽然想到，難道他從未有過私心？
“宋郎君，過去你買糕點給我阿兄，可算是賄賂？”林菀偏頭問道。
“糕點不值錢。此舉重在情義，而非賄賂。”宋湜正色解釋。
林菀噗嗤又笑：“原來宋郎君也通人情世故。”
她走上前，輕輕按下他行禮的手臂：“遠親不如近鄰。宋郎君若還住這，日後常來往便是。”
她甫一靠近，那抹淡香便迎麵而來，縈繞四周。纖指輕壓臂膀的觸感，伴隨著拂過耳畔的溫軟語聲，令宋湜呼吸微滯。
他直起身，垂首看她，恰與她視線相接。
她抬眸望來，眸裏星輝粲然流轉，似在等待回答。
宋湜喉結微動，正待開口，忽聽院門“吱呀”作響。二人同時轉頭，竟見鄒家姊弟推門衝進院裏，踉蹌了好幾步才站穩。
兩人愕然，姊弟倆一時僵在原地。
“你們這是？”林菀訝然問道。
“呃……”鄒彧站起身，耳根紅透，“是鄒妙推我……”
“都是這小子的餿主意，”鄒妙忙道，“方才宋禦史一走，他非要拉我來看看林阿姊。見阿姊和宋禦史進院說話了，我們便在外麵等候。”
“是在外麵偷聽吧？”林菀挑眉。
“呃……”鄒妙聲音漸弱，“我們不是故意的。”
林菀無奈搖頭，展臂轉了一圈：“看，我真的隻是回來更衣，一切安好。多謝阿妙和阿彧掛心！”她笑著挽起鄒妙的胳膊，“走吧。”
宋湜一直望著她。方才林菀轉圈時，髻上發髾也隨裙裾飛揚起來。他看得目不轉睛。見她們離開，他正欲抬步跟上，忽聽鄒彧喚道：“林阿姊！”
林菀和鄒妙停步回望。
鄒彧指著牆邊的傘：“既然這柄傘尋到了舊主，阿姊何不物歸原主？”
林菀一怔。
宋湜睨向鄒彧，青年眨著明亮的眼，笑得燦爛。
鄒家姊弟神色複雜地望向林菀。
她連忙扶正耳杯。梅子漿潑灑得到處都是，汙了裙裾。她歉然一笑：“方才沒拿穩，實在抱歉。容我先回家更衣。”說著，她起身匆匆向門外走去。
“阿姊我陪你！”鄒妙欲起身相隨，卻被林菀止住。
“不妨事，我換好衣裳就回來。你們先吃。”她含笑說罷，朝其餘人微微頷首，旋即快步出院。甫一踏入巷中，她卻驀地蹙緊眉頭，揪住衣襟倚牆而立。
方才聽他們閑談，宋湜一提舊事，她便隱約猜測，那守吏該不會是兄長吧。歲月流轉，喪親之痛雖早已鈍拙，但聽宋湜果然說出亡兄姓名，一根尖刺仍毫無征兆地刺向心口。
從旁人隻言片語裏，窺見不曾親曆的往昔碎片。
林茁真是個好人啊。
但為何……偏偏不得善終？連死因都那般不明不白。
不甘心。
實在不甘。
好在她早已練出玲瓏心性，不會因一時失態，辜負姊弟倆精心準備的筵席。這終究隻是她的心頭舊傷。若令別人每每提及故人，皆要顧忌她的情緒，豈非矯情。
林菀緩了片刻，氣息漸勻。她蹙眉看著裙擺那片絳紅汙漬，輕輕搖頭，繼續朝家中走去。
——
方才在鄒家院裏，宋湜目光始終追隨著離去的林菀。雖然她辭別時笑靨如常，他卻敏銳捕捉到了，她落杯後一瞬的失色。
林茁……林菀……
電光石火間，他想起砇山坊卷宗記載，林菀曾有一位亡兄。再看鄒家姊弟望向她的擔憂眼神，他當即猜到了緣由。
待林菀離去，宋湜試探問道：“方才，可是宋某失言了？”
姊弟二人欲言又止。終是鄒妙輕聲解釋：“林茁阿兄……是林阿姊的胞兄。?”
宋湜麵露恍然，又問：“那他……”
鄒妙輕輕搖頭。遲疑片刻，她還是道出了十年前的舊事。鄒林兩家是舊鄰，那時她不到十歲。事發那日清晨，他們父母還去幫了忙。
宋湜聽得麵色凝重：“竟有這般蹊蹺之事。”
敘話半晌，鄒彧見林菀遲遲未歸，愈發擔憂：“阿姊不如去看看？林阿姊怎去了這般久？”
“好，我去瞧瞧。”鄒妙起身剛走幾步，忽又轉身折返，“順便將這把傘給阿姊送回去，她一直很愛惜的。”說著，她取過門邊一把油紙傘，又才繼續前行。
宋湜瞥見那傘，神色微動。待鄒妙經過身邊時，他忽道：“可否讓我看看？”
“啊，好。”鄒妙雖不解，仍將傘遞去。
宋湜接傘撐開，仔細端詳，目光一直停在傘柄上的“沚”字。
鄒妙問道：“正好請教二位。這字是什麽意思？我和林阿姊都不知道呢。”
鄒彧聞言好奇地靠近，看清那字便道：“沚乃水中小洲。回頭我便去告訴林阿姊。《詩經》有雲，涇以渭濁，湜湜其沚。”
他驀地一愣，望向宋湜：“這不就是沚瀾師兄名字的出處麽？”
宋湜久久凝視著那個字。
忽然，他收傘合攏：“由我去還吧。”他徑直出院，留下麵麵相覷的鄒家姊弟。
——
宋湜剛至林家院門外，木門“吱呀”一聲打開。正欲出門的林菀見階下站著宋湜。二人俱是一怔。
她已換了身丁香色幹淨衣裙。比起在雲棲苑，她在家穿的衣裙總是明豔幾分。見他拿著那柄傘，她忙道：“他倆竟讓宋禦史來還傘，實在失禮！”語氣之熱情恭敬，恰如平日應對那些權貴。
“既已下值，不必稱呼職位，聽著倒像還在當值。”宋湜隨口說道。
林菀笑：“原來宋禦……宋郎君也怕公務多。”
說著，她上前接傘。那傘卻被宋湜穩穩握著，紋絲不動。她疑惑抬眼，觸碰他視線的刹那，心頭驀然一慌，她急忙移開目光。
“請教林娘子，”宋湜凝望著她，“這把傘從何而來？”
林菀再取，傘仍不動。她隻好後退一步，執手答道：“多年前，我外出時忽遇下雨，忘了帶傘。幸得一位好心路人贈傘。”
“是何人？”
林菀搖頭：“當時未曾看清……”她忽又淺笑，“莫非宋郎君覺得傘有不妥，前來查我？”
“這把傘，是在下的舊物。”宋湜平靜應道。
林菀瞳眸微縮，唇角笑意倏然凝住。
十年前那個清晨，她從未忘懷。原來當年贈傘之人，竟是宋湜？
呼吸驟然急促，為掩飾這一瞬的慌亂，她忙轉身進院：“何必在門外站著。宋郎君請進來說話。”
宋湜舉步入內，繼續道：“當年太學寢舍人多，學子多在傘柄刻字為記。在下表字沚瀾，便刻了‘沚’字。方才鄒妙拿出來，我看到刻字，認出是太學時用過的傘，卻記不起是何時遺失。”
他雙手托傘，注視著柄上刻字。忽然，他瞳孔一顫，轉瞬又歸於平靜。
而林菀一直在看他。
此刻他已換下官服，隻一身素淨長袍，宛如修竹青鬆。記憶中隻有一道模糊的青色背影，卻仿佛與眼前的身影，漸漸重疊在一起。
她想起那日阿彧提起，宋禦史說要對得起身上的衣服。
如果，十年前他就在禦史台。如果，當年問的人裏有他。
他會說認識林茁嗎？
林菀搖頭笑了笑。
世事沒有如果。
他隻是一個路過的贈傘之人，還忘了這把傘如何不見的。
她忍不住問：“你當真全都忘了？”
宋湜思忖片刻，依舊點頭。
林菀頃刻明白了。
於她，那場冷雨刻骨銘心。於他，順手贈傘給淋雨的路人，實在微不足道。十年光陰如塵沙，早已被記憶的長河吞沒。忘記它，再尋常不過。
她斂去眸裏閃過的悵惘，走至院裏紫菀花旁：“當年未來得及言謝，這把傘使我不至於太狼狽。多謝宋郎君。”
“一件小事，林娘子不必掛懷。”宋湜將傘倚在門邊牆上，轉而又道，“沒想到你就是林守吏常提到的妹妹。娘子可還記得，當年令兄帶回家的糕點？”
林菀麵露茫然，輕輕搖頭：“不記得了。”
“一點印象也沒了？”宋湜行至她身側，細細將她打量許久，才道，“我最常買的，是太學去往蘭台途中，經過的那家梅花糕。”
“啊？”林菀再度回想，仍是無果，“兄長常給我買好吃的，這個真不記得。”
宋湜轉頭望向繁茂的紫菀花，掩去眸裏一絲失落：“也是，時日久遠。”
林菀忽然想到：“說起來，宋郎君幼時常跟令堂來我家酥餅攤。我那時雖小，卻每日跟在阿母身邊幫忙。你可還記得我？”
宋湜凝神回想：“酥餅攤和美味的酥餅，確實有些印象，但你……”他欲言又止。
林菀失笑：“其實那位特別好看的紀夫人，我也殘存些印象。但我完全忘了，紀夫人身邊還跟著一個孩子。”
她笑起來眉眼彎彎，眸裏粲然生輝。宋湜靜靜望著，將這縷星光納入眼底：“如此說來，自許多年前，你我總是擦肩而過，卻一直互不相識。”
往昔如碎片，被遺忘得七零八落。
有些卻被另一人無意間撿拾起來，珍藏至今。
如今，又將它完整送歸了原主。
林菀微怔：“確是如此……”
秋風拂過，紫菀花叢輕輕搖擺，似在點頭附和。
也好。
她淡淡一笑：“除了我們幾個，竟然還有人記得林茁，真好。”
“往日宋某言語有失之處，還望娘子海涵。”宋湜忽然鄭重說道。
林菀訝然轉頭，見他脊背挺直，正俯首施禮。
為何突然道歉？
她有些意外。
先前那些刻薄言辭，確實令她不快，還決心視他為路人。但眼下他既道歉了……她再追著不放，倒顯得錙銖必較了。
“宋郎君言重，”林菀交疊雙手，還了一禮，“若能與治書禦史和睦相處，總歸不是壞事。”
宋湜仍保持著揖禮：“既如此，便當是與林娘子正式相識了。”
林菀一怔，忽而又笑：“那我們就算真正認識了。”
禮畢抬眸，她認真端詳起眼前人。言辭坦蕩，行止端方，果然是清正君子。她忽然想到，難道他從未有過私心？
“宋郎君，過去你買糕點給我阿兄，可算是賄賂？”林菀偏頭問道。
“糕點不值錢。此舉重在情義，而非賄賂。”宋湜正色解釋。
林菀噗嗤又笑：“原來宋郎君也通人情世故。”
她走上前，輕輕按下他行禮的手臂：“遠親不如近鄰。宋郎君若還住這，日後常來往便是。”
她甫一靠近，那抹淡香便迎麵而來，縈繞四周。纖指輕壓臂膀的觸感，伴隨著拂過耳畔的溫軟語聲，令宋湜呼吸微滯。
他直起身，垂首看她，恰與她視線相接。
她抬眸望來，眸裏星輝粲然流轉，似在等待回答。
宋湜喉結微動，正待開口，忽聽院門“吱呀”作響。二人同時轉頭，竟見鄒家姊弟推門衝進院裏，踉蹌了好幾步才站穩。
兩人愕然，姊弟倆一時僵在原地。
“你們這是？”林菀訝然問道。
“呃……”鄒彧站起身，耳根紅透，“是鄒妙推我……”
“都是這小子的餿主意，”鄒妙忙道，“方才宋禦史一走，他非要拉我來看看林阿姊。見阿姊和宋禦史進院說話了，我們便在外麵等候。”
“是在外麵偷聽吧？”林菀挑眉。
“呃……”鄒妙聲音漸弱，“我們不是故意的。”
林菀無奈搖頭，展臂轉了一圈：“看，我真的隻是回來更衣，一切安好。多謝阿妙和阿彧掛心！”她笑著挽起鄒妙的胳膊，“走吧。”
宋湜一直望著她。方才林菀轉圈時，髻上發髾也隨裙裾飛揚起來。他看得目不轉睛。見她們離開，他正欲抬步跟上，忽聽鄒彧喚道：“林阿姊！”
林菀和鄒妙停步回望。
鄒彧指著牆邊的傘：“既然這柄傘尋到了舊主，阿姊何不物歸原主？”
林菀一怔。
宋湜睨向鄒彧，青年眨著明亮的眼，笑得燦爛。