我的家鄉在豐都北陵,一個依山傍水的村子。
在生命中最黑的一個夜晚,我被李原奸汙了。
李原是鎮裏的頭號潑皮,成天拿著根旱煙東遊西蕩,無惡不作。
我衣衫不整地回家哭訴,一向懦弱的父親竟操起斧頭,一舉將長凳腰斬。
我趕緊攔住,說:“砍死他,你也是死罪,不如告他!”爹說:“告他?你敢!今晚你不答應嫁給李原,就是這下場!”現在看來,那天我應該帶著十二萬分的感激哀求父親劈了我,因為和後來的生活相比,死亡近乎天堂。
可我怕爹,就沒說話。
1998年4月18日,愛上喬逸天,是在我和李原結婚的那晚。
他是這裏的首富,守著一份祖傳的家業,一表人才,精明勤懇,溫文爾雅。
我知道他也會愛我,因為我知道我是美麗的,在這樣的窮鄉僻壤,我美得突兀,而且鶴立雞群。
我知道村裏人會暗中把我說成插在牛糞上的鮮花。
我懂,鮮花是不該插在牛糞上的,所以和喬逸天偷情,我從沒產生什麽罪惡感。李原打工去了(說是打工,可他從沒往家裏寄過一分錢),他離家2個月後的一天夜裏,我就去了喬逸天家。
1998年7月26日,經過院裏高大陰鬱的老槐樹,花香微醺中,我跨進屋裏,因其華麗而驚歎。
“這些,都是你父母留下的?”我說。
他笑著說:“不,這宅子的年頭早得我也說不清,這不,我買了些磚瓦泥灰,想再修繕一下。”喬逸天左手摟著我,右手的掌心攥著一塊冰,冰水沿著他伸出的食指和中指,透過薄如蟬翼的睡裙,潤澤我的胸部,然後指尖向右滑,停在那裏,瞬時,一陣冰涼沁入我的身心。
我體內的河流也融化了、、、、、、
突然,院裏傳來“篤”的一聲,我不由自主地毛骨悚然,再看逸天,他也在屏住呼吸凝神諦聽。
我壓低聲音問:“會是誰?”
逸天不答,悄悄上前開門。
借著屋裏的燈光,我看見了:李原!他怎麽會回來?
不要臉的!我打死你!李原嚷著衝進屋裏,“啪”,逸天臉上挨了一下,一個趔趄,李原就到了我麵前。我隻看見他鐵青的臉上一雙眼睛在噴火,然後,“嗡”的一聲,頭上挨了重重一拳,我暈了過去。
醒來的時候,我看見我男人側臥在地,頭下的地板上一灘黑血。
“他掐你的脖子,我就用熨鬥給了他一下。”逸天看著他,說得絕望無力。
我瑟瑟發抖,把頭埋進他的懷裏,說:“怎麽辦?都是因為我、、、、、、”
“這麽晚了,也許村裏人沒人知道他回來,是嗎?”
“村裏人知道也不會說出來,我們是替天行道,是嗎?”
“不能這樣毀了我們,是嗎?”逸天像是在對我說,又像是自言自語。然後他又說:“來,幫我把他藏起來。”我們開始拖那個靠著北牆的紅木衣櫥,太沉了,兩人抬著同一邊,隻能使櫥腳“吱吱吱”地在地上滑動,這聲音,讓人毛骨悚然,直冒冷汗。約摸三十分鍾後,我們才筋疲力盡地把它移開。
他又拿榔頭砸牆,當牆上出現一個黑乎乎的洞口時,他說:“果真如此!我父親和我說過,當年為了避土匪,老祖宗在這裏修了一道夾牆,據說帶上糧食和水,一個人能在裏麵躲上好幾個月,從外邊一點也看不出來吧?”我忍不住探頭進去看,一股帶著黴味的潮氣撲麵而來,適應黑暗後,我看到了裏麵的情況,那是個一人多高,二人多長的小房間,很狹窄,人在裏麵隻能勉強轉身。
逸天將李原塞進去,讓他平躺在那個陰森恐怖、永無天日的洞穴。然後他到院子裏拎來泥灰和水泥,將拆下的磚砌回去,砌最後一層的時候,一塊磚滑入洞裏,裏麵傳來了一種聲音,如哭泣,似**,又像唉聲歎氣。
我如夢初醒般用發顫的聲音問:“逸天,他真的死了嗎?我們再看看吧?”逸天陰沉著臉說:“你希望他活過來?你受的折磨還不夠?再說,他會放過我們嗎?”我無言以對,又一聲**從裏麵傳來,我隻感到雙腿癱軟,腳下地陷般無力,我沿著牆滑下,依牆坐著。
天哪!讓我下地獄吧!讓我在地獄油鍋裏被割舌掏心,被永久地煎熬!即使如此,我也不想救他出來,不想讓自己的人生再次沉淪在他的魔掌裏。
他砌完,轉過來,說:“過幾天上了漆,就不會有任何痕跡了,放心。”
跨進院子裏,我的腳尖踢到了一樣東西,撿起來一看,天哪,是它!是李原的旱煙杆子!剛才“篤”的一聲,就是它掉在石板上發出的聲音。
我不敢撿,把它踢進了甬道旁的草叢裏。
1998年8月1日。
我突然想到,草叢裏的那根煙杆是個禍根,一旦被人看見,將為我們招來殺身之禍。我再次來到喬家,趁著逸天洗澡,我到院子裏找到它。
可是,把它扔到哪裏去呢?這是李原的標誌,誰看見了都會認出來,我決定把它藏起來,藏在大衣櫥最上一層的最裏麵,然後把衣服、毯子堆上去,反複地看,毫無破綻。
逸天出來了,輕柔地捋著我的頭發,說:“這兩天好點兒了嗎?你不用害怕,看來真的沒人知道他回來過。”在他溫柔的目光裏,我的心再次融化了。我們擁抱著跌倒在床上,我們沉浸在裏麵、、、、、、
可這時,我又聽到了那個聲音--“篤、、、、、、篤篤、、、、、、篤篤。”他在敲牆!
他還沒死!
我想我一定是麵如死灰,牙齒打顫。逸天一下子翻身坐起,再聽,院裏蟋蟀夾著遠山林中貓頭鷹幾聲淒厲的叫聲,除此,什麽也沒有。
“你聽到了什麽?”他問。
“沒、、、、、、沒有。你看看衣櫥裏有什麽,好嗎?”我幾乎在哀求。
他站在椅子上,把裏麵的東西一件件拿出來,堆了一床的毛衣,褲子,毯子、、、、、、
“全拿出來了?”
“是啊。”他說。
我把床上的東西一件件地翻看、揉捏,又問:“你看清了?真沒了?”
他有點兒厭煩地說:“不信你自己看。”
“不,不了。”我倚在床頭,恍惚又徒勞地繼續翻找。
怎麽會沒有?它怎麽不見了?
1998年9月22日。
幾個星期裏,村長、李原他們施工隊的隊長、警察,一一來過了,我早有準備地先是驚訝,然後懷疑,再是呼天搶地,最後,村裏人都知道:李原失蹤了,他的媳婦悲痛欲絕。
我的痛苦另有原因:我覺出自己有了孩子!
逸天說,別怕,生吧。也許孩子像你呢,再說,即使像我又怎麽樣,反正他已經死了,村裏人最多隻能說說,心裏還是向著咱們的。
1999年7月7日。
一陣撕心裂肺的疼痛之後,是一陣幾乎可以掀掉屋頂的哭聲,嚇得我一哆嗦。
接生婆說:“幹了幾十年,我還是頭一回被嬰兒的哭聲嚇著呢,哈哈哈,看!多像他父親。”滿腹狐疑地把孩子接過來,真的,孩子哭鬧時蹙著眉頭的樣子就是像李原,惟妙惟肖。更使我驚異的是:哭鬧時,他的眼睛並不閉上,而是直直地看著我,哭一聲,眼睛深處就閃爍一點隱約的紅色。
一陣恐懼攫住了我,我差點把他扔了。
是的,我當然知道這孩子不是李原的,可是,可是他為何如此像李原?
1999年7月18日。
孩子沒笑過,直到今天。
今天,逸天和幾個村裏人來看孩子,大家把孩子讓給他抱,孩子定定地瞧著逸天,瞧著瞧著就笑了。大家說這孩子懂事,看見貴人才肯笑。
逸天隻是冷笑。我明白,他在懷疑。
讓我如何對你解釋?
2000年3月5日。
今天,我剛晾完尿布,就發現他不在床上了,滿世界找,最後,在去逸天家的半路上找到了他,他怎麽可能爬地這麽快?
也許,孩子是在想爸爸了。
孩子,別急,也許明天我們就能全家團聚。
2000年1月6日。
村裏人知道我們相好了,都說這才是郎才女貌,天作之合,有人勸我們快到法院去申請宣告李原失蹤,說這樣我們就可以結婚了。逸天打聽了回來,沮喪地對我說,還要等半年才能申請。
我能等。
我的幸福已經太多太多。
2000年1月9日。
但今天出的事,又讓我心神不寧:我給逸天洗衣服時,忽然屋裏傳來“篤篤篤”的敲打聲,我說:“孩子,別玩了,別敲了。”
可是聲音沒有停。
像是腦子裏掠過一道黑色的閃電,記憶深處的恐懼讓我不由自主地打了個冷顫。
“叫你別玩了,媽不喜歡這聲音。”我邊吼邊走進去。
孩子背著手蹲在地上,顯然剛才是在敲地板。
“交出來!”我發火了。
孩子沒動,盡力向後退縮。我把他揪過來,一把奪過他手裏的東西。
是那根該死的煙杆!不是別的,就是那根。
孩子哭起來,直勾勾看著我,眼裏的紅光閃閃爍爍。
暗紅,是一種暗紅,它在擴大!
我蹲在地上,半天沒起來。
2000年8月18日。
美夢成真!今天,我們終於結婚了。
逸天,讓我們忘記吧,忘記李原,忘記過去的忐忑不安,今天我是你的新娘,你的純潔無暇的新娘。
可是,婚宴進行到一半的時候,隻見張媽匆匆忙忙跑過來,說:“我該死啊,急死我了,孩子不見了。”村長讓客人們分組,分頭去找。頓時,山上山下,處處是來來往往的火把,處處是高高低低的呼喊。個把時辰之後,人們陸續回來了,他們的回答大同小異:“沒看見。”“怪事,怎麽就沒有了呢?”有人就建議說,報警吧,也許讓人拐跑了。大家紛紛點頭稱是。
派出所,縣裏的民警都到了,人們逐漸安靜下來,隻有一個小孩子的哭聲尚未止住。
有人和我同時聽出來了,喊道:“你家孩子不是在屋裏哭嗎?聽!”有人說:“不可能,我剛從裏麵出來。”民警們建議再進去看看,人們尾隨而去,魚貫而入,一屋子人,被子裏床底下,翻箱倒櫃地找,還是沒有。村長示意大家安靜下來,大家就伸著脖子,再聽。
過了半支煙的工夫,果然,哭聲再次傳來。這回大家聽清了,一致認為是從北邊的大衣櫥那兒傳來的。幾個人去開櫥,把裏麵大件東西全抖出來,還是空無一人。這回哭聲沒有停止,變成了連續不斷的淒厲的長嘯!似悲鳴,似得意,又似恐懼,隻有奈何橋下的惡鬼才會發出這樣攝魂奪魄的聲音!人們大驚失色,都呆住了,隻有少數幾個人意識到了自己的任務,他們七手八腳地搬開了大櫥,那聲音比先前更為清晰了,人們終於注意到那魔鬼般的聲音是從櫥後的牆體內傳出來的!我已經被嚇得要命,昏頭昏腦,恍恍惚惚,踉踉蹌蹌走到牆邊,過了一會兒,才看見十來條粗壯的胳膊在忙著拆牆。一會兒工夫,那兒出現了一個大洞,一具幹枯慘白的骨架赫然靠牆矗立著,李原!可是,封牆時,李原的屍體是平躺著的!
喬逸天絕望地看著這混亂的場麵,臉色慘白,我的心都碎了。
是李原,是他搗了鬼,在那個致命的8月1日夜裏,那陣“篤篤篤”的聲音,是他垂死掙紮時敲打牆壁的聲音!在我們發出那不由自主的極樂尖叫時,他正好一命嗚呼,可他險惡的陰魂卻惡毒地附身於我們的孩子身上。讓他用種種怪異的行為來折磨我們!讓他在這具白骨的腳下嚎叫!讓他手裏攥著那根煙杆!讓他成為他複仇的工具!過了四年提心吊膽的生活之後,我們最終沒能逃脫他的魔掌!
2001年11月20日。
逸天承認殺人,但沒有把我供出來,他留下的最後一句話是:你不能出事,你要把我們的孩子帶大,永遠照顧好他。
可是,逸天,當我喪魂落魄地回到家裏時,我多想叫你等等我,等我和你一塊兒離開這個世界,因為,一打開房門,我就看見腳下地板上一灘深紅的血泊。不!應該不是一灘,而是一根,一根血泊,一根煙杆形的血泊!這血流的源頭,是孩子的雙眼!
原來,孩子是帶著一個血泊出聲的--一個藏在眼底的血泊--地板上李原頭下的一灘黑血--他眼裏閃爍的暗紅。
我在他墳前守了三天三夜,後來暈到,住院兩周。
2002年5月13日。
離開家鄉之前,村長傳達了縣裏的通知:為了保證三峽庫區的水質,15年以內的墳墓都要清走,把屍體火化。
我站著,看他們一鍁鍁挖孩子的墳墓。
我並不留戀這地方,我急切地渴望離開這地方,將過去的噩夢遠遠地拋在身後,讓它永遠地淹沒在三峽庫底,但是我不能拋下他不管,我要帶他離開家鄉,因為逸天叫我永遠照顧他。
他們問我:“是這棺材嗎?”“是。”我說。
一個釘一個釘地撬開蓋板後,他們驚奇地說:“不是吧,這裏是空的!”
不會錯的!怎麽會錯呢!
我披頭散發地衝到棺前:確實,除了一根煙杆,裏麵空空如也!
逸天!逸天!我知道了:其實我們從未有過孩子!
也許,除了恐懼和妄想,我們一無所有。
在生命中最黑的一個夜晚,我被李原奸汙了。
李原是鎮裏的頭號潑皮,成天拿著根旱煙東遊西蕩,無惡不作。
我衣衫不整地回家哭訴,一向懦弱的父親竟操起斧頭,一舉將長凳腰斬。
我趕緊攔住,說:“砍死他,你也是死罪,不如告他!”爹說:“告他?你敢!今晚你不答應嫁給李原,就是這下場!”現在看來,那天我應該帶著十二萬分的感激哀求父親劈了我,因為和後來的生活相比,死亡近乎天堂。
可我怕爹,就沒說話。
1998年4月18日,愛上喬逸天,是在我和李原結婚的那晚。
他是這裏的首富,守著一份祖傳的家業,一表人才,精明勤懇,溫文爾雅。
我知道他也會愛我,因為我知道我是美麗的,在這樣的窮鄉僻壤,我美得突兀,而且鶴立雞群。
我知道村裏人會暗中把我說成插在牛糞上的鮮花。
我懂,鮮花是不該插在牛糞上的,所以和喬逸天偷情,我從沒產生什麽罪惡感。李原打工去了(說是打工,可他從沒往家裏寄過一分錢),他離家2個月後的一天夜裏,我就去了喬逸天家。
1998年7月26日,經過院裏高大陰鬱的老槐樹,花香微醺中,我跨進屋裏,因其華麗而驚歎。
“這些,都是你父母留下的?”我說。
他笑著說:“不,這宅子的年頭早得我也說不清,這不,我買了些磚瓦泥灰,想再修繕一下。”喬逸天左手摟著我,右手的掌心攥著一塊冰,冰水沿著他伸出的食指和中指,透過薄如蟬翼的睡裙,潤澤我的胸部,然後指尖向右滑,停在那裏,瞬時,一陣冰涼沁入我的身心。
我體內的河流也融化了、、、、、、
突然,院裏傳來“篤”的一聲,我不由自主地毛骨悚然,再看逸天,他也在屏住呼吸凝神諦聽。
我壓低聲音問:“會是誰?”
逸天不答,悄悄上前開門。
借著屋裏的燈光,我看見了:李原!他怎麽會回來?
不要臉的!我打死你!李原嚷著衝進屋裏,“啪”,逸天臉上挨了一下,一個趔趄,李原就到了我麵前。我隻看見他鐵青的臉上一雙眼睛在噴火,然後,“嗡”的一聲,頭上挨了重重一拳,我暈了過去。
醒來的時候,我看見我男人側臥在地,頭下的地板上一灘黑血。
“他掐你的脖子,我就用熨鬥給了他一下。”逸天看著他,說得絕望無力。
我瑟瑟發抖,把頭埋進他的懷裏,說:“怎麽辦?都是因為我、、、、、、”
“這麽晚了,也許村裏人沒人知道他回來,是嗎?”
“村裏人知道也不會說出來,我們是替天行道,是嗎?”
“不能這樣毀了我們,是嗎?”逸天像是在對我說,又像是自言自語。然後他又說:“來,幫我把他藏起來。”我們開始拖那個靠著北牆的紅木衣櫥,太沉了,兩人抬著同一邊,隻能使櫥腳“吱吱吱”地在地上滑動,這聲音,讓人毛骨悚然,直冒冷汗。約摸三十分鍾後,我們才筋疲力盡地把它移開。
他又拿榔頭砸牆,當牆上出現一個黑乎乎的洞口時,他說:“果真如此!我父親和我說過,當年為了避土匪,老祖宗在這裏修了一道夾牆,據說帶上糧食和水,一個人能在裏麵躲上好幾個月,從外邊一點也看不出來吧?”我忍不住探頭進去看,一股帶著黴味的潮氣撲麵而來,適應黑暗後,我看到了裏麵的情況,那是個一人多高,二人多長的小房間,很狹窄,人在裏麵隻能勉強轉身。
逸天將李原塞進去,讓他平躺在那個陰森恐怖、永無天日的洞穴。然後他到院子裏拎來泥灰和水泥,將拆下的磚砌回去,砌最後一層的時候,一塊磚滑入洞裏,裏麵傳來了一種聲音,如哭泣,似**,又像唉聲歎氣。
我如夢初醒般用發顫的聲音問:“逸天,他真的死了嗎?我們再看看吧?”逸天陰沉著臉說:“你希望他活過來?你受的折磨還不夠?再說,他會放過我們嗎?”我無言以對,又一聲**從裏麵傳來,我隻感到雙腿癱軟,腳下地陷般無力,我沿著牆滑下,依牆坐著。
天哪!讓我下地獄吧!讓我在地獄油鍋裏被割舌掏心,被永久地煎熬!即使如此,我也不想救他出來,不想讓自己的人生再次沉淪在他的魔掌裏。
他砌完,轉過來,說:“過幾天上了漆,就不會有任何痕跡了,放心。”
跨進院子裏,我的腳尖踢到了一樣東西,撿起來一看,天哪,是它!是李原的旱煙杆子!剛才“篤”的一聲,就是它掉在石板上發出的聲音。
我不敢撿,把它踢進了甬道旁的草叢裏。
1998年8月1日。
我突然想到,草叢裏的那根煙杆是個禍根,一旦被人看見,將為我們招來殺身之禍。我再次來到喬家,趁著逸天洗澡,我到院子裏找到它。
可是,把它扔到哪裏去呢?這是李原的標誌,誰看見了都會認出來,我決定把它藏起來,藏在大衣櫥最上一層的最裏麵,然後把衣服、毯子堆上去,反複地看,毫無破綻。
逸天出來了,輕柔地捋著我的頭發,說:“這兩天好點兒了嗎?你不用害怕,看來真的沒人知道他回來過。”在他溫柔的目光裏,我的心再次融化了。我們擁抱著跌倒在床上,我們沉浸在裏麵、、、、、、
可這時,我又聽到了那個聲音--“篤、、、、、、篤篤、、、、、、篤篤。”他在敲牆!
他還沒死!
我想我一定是麵如死灰,牙齒打顫。逸天一下子翻身坐起,再聽,院裏蟋蟀夾著遠山林中貓頭鷹幾聲淒厲的叫聲,除此,什麽也沒有。
“你聽到了什麽?”他問。
“沒、、、、、、沒有。你看看衣櫥裏有什麽,好嗎?”我幾乎在哀求。
他站在椅子上,把裏麵的東西一件件拿出來,堆了一床的毛衣,褲子,毯子、、、、、、
“全拿出來了?”
“是啊。”他說。
我把床上的東西一件件地翻看、揉捏,又問:“你看清了?真沒了?”
他有點兒厭煩地說:“不信你自己看。”
“不,不了。”我倚在床頭,恍惚又徒勞地繼續翻找。
怎麽會沒有?它怎麽不見了?
1998年9月22日。
幾個星期裏,村長、李原他們施工隊的隊長、警察,一一來過了,我早有準備地先是驚訝,然後懷疑,再是呼天搶地,最後,村裏人都知道:李原失蹤了,他的媳婦悲痛欲絕。
我的痛苦另有原因:我覺出自己有了孩子!
逸天說,別怕,生吧。也許孩子像你呢,再說,即使像我又怎麽樣,反正他已經死了,村裏人最多隻能說說,心裏還是向著咱們的。
1999年7月7日。
一陣撕心裂肺的疼痛之後,是一陣幾乎可以掀掉屋頂的哭聲,嚇得我一哆嗦。
接生婆說:“幹了幾十年,我還是頭一回被嬰兒的哭聲嚇著呢,哈哈哈,看!多像他父親。”滿腹狐疑地把孩子接過來,真的,孩子哭鬧時蹙著眉頭的樣子就是像李原,惟妙惟肖。更使我驚異的是:哭鬧時,他的眼睛並不閉上,而是直直地看著我,哭一聲,眼睛深處就閃爍一點隱約的紅色。
一陣恐懼攫住了我,我差點把他扔了。
是的,我當然知道這孩子不是李原的,可是,可是他為何如此像李原?
1999年7月18日。
孩子沒笑過,直到今天。
今天,逸天和幾個村裏人來看孩子,大家把孩子讓給他抱,孩子定定地瞧著逸天,瞧著瞧著就笑了。大家說這孩子懂事,看見貴人才肯笑。
逸天隻是冷笑。我明白,他在懷疑。
讓我如何對你解釋?
2000年3月5日。
今天,我剛晾完尿布,就發現他不在床上了,滿世界找,最後,在去逸天家的半路上找到了他,他怎麽可能爬地這麽快?
也許,孩子是在想爸爸了。
孩子,別急,也許明天我們就能全家團聚。
2000年1月6日。
村裏人知道我們相好了,都說這才是郎才女貌,天作之合,有人勸我們快到法院去申請宣告李原失蹤,說這樣我們就可以結婚了。逸天打聽了回來,沮喪地對我說,還要等半年才能申請。
我能等。
我的幸福已經太多太多。
2000年1月9日。
但今天出的事,又讓我心神不寧:我給逸天洗衣服時,忽然屋裏傳來“篤篤篤”的敲打聲,我說:“孩子,別玩了,別敲了。”
可是聲音沒有停。
像是腦子裏掠過一道黑色的閃電,記憶深處的恐懼讓我不由自主地打了個冷顫。
“叫你別玩了,媽不喜歡這聲音。”我邊吼邊走進去。
孩子背著手蹲在地上,顯然剛才是在敲地板。
“交出來!”我發火了。
孩子沒動,盡力向後退縮。我把他揪過來,一把奪過他手裏的東西。
是那根該死的煙杆!不是別的,就是那根。
孩子哭起來,直勾勾看著我,眼裏的紅光閃閃爍爍。
暗紅,是一種暗紅,它在擴大!
我蹲在地上,半天沒起來。
2000年8月18日。
美夢成真!今天,我們終於結婚了。
逸天,讓我們忘記吧,忘記李原,忘記過去的忐忑不安,今天我是你的新娘,你的純潔無暇的新娘。
可是,婚宴進行到一半的時候,隻見張媽匆匆忙忙跑過來,說:“我該死啊,急死我了,孩子不見了。”村長讓客人們分組,分頭去找。頓時,山上山下,處處是來來往往的火把,處處是高高低低的呼喊。個把時辰之後,人們陸續回來了,他們的回答大同小異:“沒看見。”“怪事,怎麽就沒有了呢?”有人就建議說,報警吧,也許讓人拐跑了。大家紛紛點頭稱是。
派出所,縣裏的民警都到了,人們逐漸安靜下來,隻有一個小孩子的哭聲尚未止住。
有人和我同時聽出來了,喊道:“你家孩子不是在屋裏哭嗎?聽!”有人說:“不可能,我剛從裏麵出來。”民警們建議再進去看看,人們尾隨而去,魚貫而入,一屋子人,被子裏床底下,翻箱倒櫃地找,還是沒有。村長示意大家安靜下來,大家就伸著脖子,再聽。
過了半支煙的工夫,果然,哭聲再次傳來。這回大家聽清了,一致認為是從北邊的大衣櫥那兒傳來的。幾個人去開櫥,把裏麵大件東西全抖出來,還是空無一人。這回哭聲沒有停止,變成了連續不斷的淒厲的長嘯!似悲鳴,似得意,又似恐懼,隻有奈何橋下的惡鬼才會發出這樣攝魂奪魄的聲音!人們大驚失色,都呆住了,隻有少數幾個人意識到了自己的任務,他們七手八腳地搬開了大櫥,那聲音比先前更為清晰了,人們終於注意到那魔鬼般的聲音是從櫥後的牆體內傳出來的!我已經被嚇得要命,昏頭昏腦,恍恍惚惚,踉踉蹌蹌走到牆邊,過了一會兒,才看見十來條粗壯的胳膊在忙著拆牆。一會兒工夫,那兒出現了一個大洞,一具幹枯慘白的骨架赫然靠牆矗立著,李原!可是,封牆時,李原的屍體是平躺著的!
喬逸天絕望地看著這混亂的場麵,臉色慘白,我的心都碎了。
是李原,是他搗了鬼,在那個致命的8月1日夜裏,那陣“篤篤篤”的聲音,是他垂死掙紮時敲打牆壁的聲音!在我們發出那不由自主的極樂尖叫時,他正好一命嗚呼,可他險惡的陰魂卻惡毒地附身於我們的孩子身上。讓他用種種怪異的行為來折磨我們!讓他在這具白骨的腳下嚎叫!讓他手裏攥著那根煙杆!讓他成為他複仇的工具!過了四年提心吊膽的生活之後,我們最終沒能逃脫他的魔掌!
2001年11月20日。
逸天承認殺人,但沒有把我供出來,他留下的最後一句話是:你不能出事,你要把我們的孩子帶大,永遠照顧好他。
可是,逸天,當我喪魂落魄地回到家裏時,我多想叫你等等我,等我和你一塊兒離開這個世界,因為,一打開房門,我就看見腳下地板上一灘深紅的血泊。不!應該不是一灘,而是一根,一根血泊,一根煙杆形的血泊!這血流的源頭,是孩子的雙眼!
原來,孩子是帶著一個血泊出聲的--一個藏在眼底的血泊--地板上李原頭下的一灘黑血--他眼裏閃爍的暗紅。
我在他墳前守了三天三夜,後來暈到,住院兩周。
2002年5月13日。
離開家鄉之前,村長傳達了縣裏的通知:為了保證三峽庫區的水質,15年以內的墳墓都要清走,把屍體火化。
我站著,看他們一鍁鍁挖孩子的墳墓。
我並不留戀這地方,我急切地渴望離開這地方,將過去的噩夢遠遠地拋在身後,讓它永遠地淹沒在三峽庫底,但是我不能拋下他不管,我要帶他離開家鄉,因為逸天叫我永遠照顧他。
他們問我:“是這棺材嗎?”“是。”我說。
一個釘一個釘地撬開蓋板後,他們驚奇地說:“不是吧,這裏是空的!”
不會錯的!怎麽會錯呢!
我披頭散發地衝到棺前:確實,除了一根煙杆,裏麵空空如也!
逸天!逸天!我知道了:其實我們從未有過孩子!
也許,除了恐懼和妄想,我們一無所有。