回到豐源縣，已經是深夜。
麵包車在砂石路上顛簸，車燈的黃色光柱裏浮滿灰塵。煒傑坐在後座，腦袋靠著窗框，半夢半醒。三天兩夜，省城到豐源，往返六百多公裏，他睡了不到十小時。但睡不深，每次閉眼都會看見副省長那雙審視的眼睛——不是敵意，是某種更深的試探：這個人能走多遠，取決於他能不能扛住接下來的風浪。
虎子把麵包車停在服務中心門口，熄了火。劉誌剛跳下車，伸了個懶腰，骨頭哢哢作響。
"老板，明天我去縣城刻章店，把登記要用的章程刻出來？"
"不急。"煒傑推開車門，夜風灌進來，帶著白事街特有的紙灰和鬆香味，"先回去睡覺。"
他下車，腳一沾地，通陰眼就睜開了。
不是他自己想睜，是環境逼的——淩晨兩點，白事街安靜得像一條死胡同，但五百米範圍內，所有信息像退潮後的貝殼，暴露在沙灘上。左側棺材鋪的老王，半夜胃疼，在床上翻身；對麵壽衣店的劉嫂，夢見死去的丈夫，心跳快了兩成；三號樓頂有個黑影，不是賊，是一隻野貓，正沿著排水管往下爬。
還有。
服務中心二樓，有人。
煒傑的身體僵住了。二樓是他自己的房間，門窗應該鎖著。他出門三天，鑰匙隻有虎子和劉誌剛各有一把，但他們一直在省城。
他示意虎子和劉誌剛別動，自己從麵包車工具箱裏抽出一根撬棍，握在手裏。撬棍是鐵的，半米長，拇指粗，打在人頭上就是一個坑。
他貼著牆根，繞到後門。後門的插銷完好，但鎖是壞的——不是新壞的，是三天前就壞的。他出門時太急，忘了修。
煒傑輕輕推開門，閃身進去。
一樓沒人。月光從窗戶照進來，把櫃台上的算盤照成一把銀亮的刀。他放輕腳步，走向樓梯。木樓梯在腳下發出輕微的吱嘎聲，每一聲都像在提醒樓上的人：有人來了。
二樓走廊盡頭，他的房間。門虛掩著，透出一線光。
不是油燈光。是蠟燭。兩支白蠟燭，擺在窗台上，火苗一跳一跳，把屋裏的人影投在牆上，像個巨人。
煒傑沒有衝進去。他貼在門框邊，聽裏麵的呼吸。
兩個人。一個呼吸重，打鼾。一個呼吸輕，沒睡，在翻東西。
他猛地推開門，撬棍指向屋裏——
床上躺著一個人，蓋著他的被子，鼾聲如雷。是馮爺。六十八歲，白楊鎮的聯絡人，拐杖靠在床頭。
窗台前站著另一個人。虎子他媽，劉嫂。她正翻著煒傑的賬本，聽見門響，手裏的賬本掉在地上，發出一聲悶響。
"老板！"劉嫂的臉白了，"不是……我們不是……"
馮爺被驚醒，從床上坐起來，老花眼還沒聚焦："……嗯？誰？哦，煒傑回來了？"
煒傑放下撬棍，但眉頭沒鬆："馮爺，劉嫂，你們怎麽進來的？"
"後門，"馮爺揉著眼睛，"插銷一推就開。你走的第二天，我就發現了，想著幫你守著，就……搬上來住了。"
劉嫂從地上撿起賬本，拍掉灰塵，小心翼翼地放回桌上："白事街最近不太平。白天有人鬧事，夜裏有人偷棺材。馮爺說，服務中心不能空著，我們輪流來看。"
"不太平？"煒傑轉向劉嫂，"什麽鬧事？"
"三天前，"劉嫂壓低聲音，"來了三個人，開著一輛桑塔納，掛著永安縣的牌照。說是來學習聯合會，但一開口就要''加盟''——交錢買牌子，回永安開分店。劉誌剛不在，虎子也不在，他們就在門口堵著，問誰說了算。"
"然後呢？"
"然後……"劉嫂看了看馮爺，"馮爺說，聯合會不加盟，隻傳規矩。他們就翻臉了，說豐源模式是''全省推廣的先進經驗''，他們不加盟，也能自己搞。第二天，永安縣就冒出來一個''豐源殯葬服務中心''，招牌跟你這兒的，隻差兩個字。"
煒傑的通陰眼沒有發熱——屋裏沒有值得掃描的人。但心裏某根弦，繃緊了。
果然。
副省長那句"全省推廣"話音未落，就有人已經開始偷招牌了。
"馮爺，"煒傑說，"您睡，我跟劉嫂下去聊。"
半小時後，服務中心櫃台後麵。
劉嫂端著一碗熱粥，是她在家裏熬了端來的，白米加醃蘿卜。煒傑三口喝完，胃裏有了暖意，腦子轉得更快。
"永安縣那個''豐源服務中心''，誰開的？"
"姓黃。"劉嫂說，"就是上次來取經的黃秘書長。他回去以後，沒按您的規矩來，直接把他原來的協會改了個名——''永安縣豐源殯葬互助聯合會''。招牌是找人做的，紅漆底，金字，跟您這一模一樣。"
"定價呢？"
"也模仿了。"劉嫂撇撇嘴，"但隻模仿了殼。棺材分三檔，但成本沒寫清楚，利潤沒公開。他搞了個''加盟費''——每個鄉鎮交五百，縣城交一千，交了錢才能掛''豐源''的牌子。"
煒傑沒說話。他站起身，走到門口，看向街對麵。
淩晨三點，白事街空無一人。月光把青石板路照成一條銀灰色的河。但他的通陰眼在黑暗中看見更遠的東西——幾百米外，縣城方向，有一輛車停著，引擎沒熄火，排氣管冒著白煙。
有人。在監視服務中心。
他退回來，把門關上，插好門閂。
"劉嫂，明天你去縣城，做兩件事。第一，去照相館，把咱們的招牌、章程、定價表，拍一套照片，衝印二十份。第二，去郵局，給周正聲、何建民各發一份掛號信，附件裏放照片，說明——有人在冒牌。"
"掛號信？"劉嫂愣了，"直接讓虎子去說不行？"
"不行。"煒傑說，"冒牌的人，既然敢做，就不怕口頭警告。我要的是白紙黑字，是要讓省裏知道——豐源模式還沒推廣，就已經有人在搞壞招牌。"
劉嫂點點頭，記下。
"還有，"煒傑的聲音低下去，像某種蛇滑過草叢，"馮爺今晚在這住，您也住。明天開始，服務中心晚上不能空人。虎子、劉誌剛、您、馮爺，輪班。"
"守……守夜？"
"不是守夜。"煒傑說，"是守規矩。規矩這東西，白天有人學，夜裏就有人偷。"
天亮以後，消息像長了翅膀。
上午八點，劉誌剛剛把登記桌擺出去，就來了兩撥人。第一撥是清水鎮老劉頭，帶著兩個後生，抬著一口棺材——不是真棺材，是模型，巴掌大，柏木做的，上麵刻著一行字："清水鎮聯合會分部，正宗豐源規矩"。
"老板，"老劉頭笑得缺了半顆門牙，"縣裏那個假''豐源''，跑到清水鎮招人加盟。我說，你那是假的，真的在縣城白事街。他不信，我就做了這口棺材，證明咱才是正宗。"
煒傑看著那口小棺材，沒笑。他拍拍老劉頭的肩膀："劉叔，以後有人再問真假，別做棺材。"
"那做啥？"
"給他看賬本。"煒傑說，"真金不怕火煉，真規矩不怕對賬。"
老劉頭撓撓頭，似懂非懂。
第二撥人來得更猛。上午十點，三輛麵包車，十個人，從臨江縣來。領頭的是林遠——上次那個醫生，現在穿了一件藍布襯衫，沒穿白大褂，但胸前的牌子上寫著"臨江縣殯葬互助聯合會籌備組"。
"煒老板！"林遠的聲音比上次高了八度，"我按您說的，回去跑了！十二個鄉鎮，跑了十一個！現在，願意加入聯合會的，有十七個鋪子、六個聯絡人、兩個手藝人！"
煒傑看著他。通陰眼微微發熱——
【林遠，35歲，資產：負兩百（貸款還在），負債：情緒：興奮+某種被認可後的膨脹，謊言率：5%】
5%的謊言率。almost全真。但那5%的膨脹，讓煒傑警覺。
"林醫生，"煒傑說，"你搞籌備組，誰批準的？"
林遠愣了一下："沒……沒人批準。我們自己搞的。"
"聯合會的規矩，籌備組也得有章程。你的章程，誰寫的？"
"我……我自己寫的。參照您那份，改了一下。"
"改了什麽？"
林遠的臉紅了："加了……加了一條。入會的，要交五十塊籌備費。"
煒傑的眉頭皺了起來。他轉身，從櫃台下麵抽出賬本，翻到一頁，推給林遠。
"林醫生，豐源縣聯合會的規矩，第一條——''入會不收費，退會自由''。你那條籌備費，從哪冒出來的？"
"我……我是想，籌備階段，需要錢印資料、跑交通……"
"需要錢，可以募捐。可以找當地民政。甚至可以找我，我借你。"煒傑的聲音不高，但每個字都像釘子敲進木頭，"但不能收會費。會費一收，性質就變了。聯合會不是生意，是規矩。規矩這東西，一旦開始賣門票，就變成了門票生意。"
林遠張了張嘴，想辯解，但看著煒傑的眼睛，沒說出來。
他低下頭，聲音小了一度："煒老板，我錯了。籌備費……我退回去。"
煒傑沒說話。他看向門外，縣城方向的街道上，有一輛黑色桑塔納正緩緩駛過，車窗搖下一半，露出一隻拿著相機的手。
有人在拍照。
"林醫生，"煒傑收回目光，"你回去以後，做三件事。第一，把籌備組改成''學習小組''，不是聯合會，是來學習豐源規矩的小組。第二，把那五十塊籌備費，一分不少退回去。第三——"
他頓了頓。
"寫一份材料，把你們臨江的情況寫清楚：多少人、多少鋪子、一年多少白事、花了多少錢、被騙了多少。寫清楚，我幫你遞到省廳。"
林遠抬起頭，目光裏那種膨脹的興奮消退了，取而代之的是一種更沉的東西："煒老板，您真的……不收我們錢？"
"不收。"煒傑說，"但收你的規矩。臨江的規矩，你自己定。我隻看三條——明碼標價、客戶監督、手藝人尊嚴。做到了，我授牌。做不到，你白跑。"
林遠重重地點頭："能做到。"
中午，煒傑沒吃飯。他在等一個人。
十一點四十，那個人來了。不是從門口，是從後門。翻牆進來的，動作很輕，但通陰眼在十米外就聽見了呼吸。
煒傑站在後門，手裏拿著那根本該放在一樓的撬棍。
翻牆的人落地，看見煒傑，僵住了。
是馬世昌。
但不是上次那個馬世昌。上次他穿藏青色中山裝，頭發梳得一絲不苟，手裏有紅頭文件。今天他穿一件舊工裝，灰撲撲的，頭發沒梳，左臉有一塊青紫，像是被人打過。
通陰眼掃描——
【馬世昌，54歲，資產：負三十七萬（北京房貸已斷供），負債：情緒：恐懼+某種走投無路後的瘋狂，謊言率：40%】
40%。這是他出現以來最高的謊言率。但恐懼是真的，走投無路也是真的。
"馬副秘書長，"煒傑沒放下撬棍，"您不走門，改翻牆了？"
馬世昌的嘴唇抖了一下："煒傑……我……我不是來找麻煩的。"
"那您來找什麽？"
"來找……"馬世昌從工裝口袋裏掏出一個信封，遞過來，"來找你合作。"
煒傑沒接。他看著馬世昌，通陰眼在那張衰老的臉上捕捉到了某種瀕死的氣息——不是身體上的，是某種精神上的衰敗。這個人曾經站在縣協會的頂端，現在連翻牆都會喘氣。
"合作什麽？"
"永安縣那個假的豐源聯合會，"馬世昌的聲音發緊，"是我幫黃秘書長搭的線。他原來是我的人，在省城跟我混了八年。現在他打著你的旗號，收加盟費，賣假牌子——這些事，我都知道。"
他頓了頓，喉結滾動了一下。
"我可以幫你拆了他的招牌。我有他的把柄——他做協會秘書長這五年，小金庫的賬，我清楚每一筆。他偷稅，漏報，還有一筆五萬塊的款，是省裏撥的專項補貼，被他挪去買了房子。"
煒傑終於開口了："條件呢？"
馬世昌抬起頭，眼睛裏有一種瘋狂的光："條件……你幫我回豐源縣。我不想在省城待了，那兒查得緊，我隨時可能進去。你讓我在聯合會掛個名，不管事，隻掛名。讓外麵的人知道，我馬世昌，還是豐源模式的人。"
煒傑看著他，看了很久。
然後笑了。那種笑像一把刀從鞘裏滑出一寸，沒有聲音，但寒氣逼人。
"馬副秘書長，您讓我想起了趙有德。"
馬世昌的臉色變了："……什麽意思？"
"趙有德死前，也跟我說過合作。"煒傑說，"他說他可以幫我打通市裏的關係，條件是我給他三成利。我沒答應。他死了。"
馬世昌的後退了一步，背抵在牆上。
"煒傑……你……你不會……"
"我不會殺你。"煒傑說，"但你讓我惡心。"
他把撬棍換到左手，右手從口袋裏掏出賬本，翻到一頁：
"馬世昌，1990年3月，你在豐源縣民政局登記為''個體經營''。1991年6月，你給自己掛上''縣協會副會長''的牌子。1992年，你收了趙有德一萬兩千塊，幫他擺平工商局和衛生局的檢查。這些，趙有德的賬本裏有，我的賬本裏也有。"
他合上賬本。
"黃秘書長的事，我會自己查。您那點把柄，我不需要。您想回豐源縣——"
煒傑頓了頓，走近一步，聲音低得隻有兩人能聽見。
"——您問問牆外那隻野貓，答不答應。"
馬世昌的臉徹底白了。他轉身，重新爬上牆，翻出去的時候，動作比進來時狼狽十倍。牆外傳來一聲野貓的驚叫，然後是踉蹌的腳步聲，漸漸遠去。
煒傑站在原地，沒追。他低頭看向手裏的撬棍，然後把它放回工具箱。
下午，煒傑坐在櫃台後麵，寫今天的賬本。
虎子從門外跑進來，額頭上的疤被太陽曬得發紅："老板！查到了！永安縣那個黃秘書長，他那個''豐源聯合會''，今天收了第一筆加盟費——三個鄉鎮，一共一千五百塊！他印了假招牌，還印了假的''煒傑授權書''！"
煒傑沒抬頭。他寫完最後一行字："1993年6月16日。黃秘書長冒牌。馬世昌翻牆。林遠收籌備費，已退回。豐源模式，招牌開始發光，也開始招蟲。"
他合上賬本，看向虎子。
"去縣城。"
"幹嘛？"
"找照相館。"煒傑站起身，把瓜皮帽戴在頭上，帽簷上的"壽"字在陽光下像一團金色的火焰，"拍一張照。"
"什麽照？"
"服務中心的全景照。招牌、櫃台、照片牆、賬本——全部拍進去。"煒傑說，"然後洗一百份，掛號信發往全省十二個縣。附上一句話——"
他走到門口，看向遠方。
"——''豐源模式，隻有豐源縣白事街這一家。其他皆是冒牌。請對賬，不要對招牌。''"
虎子愣了一下："對賬？"
"對賬。"煒傑說，"真金不怕火煉。他黃秘書長敢掛我的招牌，我讓他每一筆賬都曬在太陽底下。曬三天，他的招牌就焦了。"
他走出門口，站在白事街中央。青石板路，兩側是棺材鋪、壽衣店、紙紮坊。陽光從西邊的屋頂照下來，把他的影子拉得很長，像一把插在地上的刀。
遠處，縣城方向，那輛黑色桑塔納還停著。相機的手縮回去了，車窗搖上，車緩緩駛離。
有人在看。有人在拍。有人在學。有人在偷。
但這都沒關係。
煒傑把賬本從懷裏掏出來，放在櫃台上，攤開。八百個名字，密密麻麻，像八百座沉默的碑。
"招牌可以偷，"他低聲說，"賬本偷不走。"
麵包車在砂石路上顛簸，車燈的黃色光柱裏浮滿灰塵。煒傑坐在後座，腦袋靠著窗框，半夢半醒。三天兩夜，省城到豐源，往返六百多公裏，他睡了不到十小時。但睡不深，每次閉眼都會看見副省長那雙審視的眼睛——不是敵意，是某種更深的試探：這個人能走多遠，取決於他能不能扛住接下來的風浪。
虎子把麵包車停在服務中心門口，熄了火。劉誌剛跳下車，伸了個懶腰，骨頭哢哢作響。
"老板，明天我去縣城刻章店，把登記要用的章程刻出來？"
"不急。"煒傑推開車門，夜風灌進來，帶著白事街特有的紙灰和鬆香味，"先回去睡覺。"
他下車，腳一沾地，通陰眼就睜開了。
不是他自己想睜，是環境逼的——淩晨兩點，白事街安靜得像一條死胡同，但五百米範圍內，所有信息像退潮後的貝殼，暴露在沙灘上。左側棺材鋪的老王，半夜胃疼，在床上翻身；對麵壽衣店的劉嫂，夢見死去的丈夫，心跳快了兩成；三號樓頂有個黑影，不是賊，是一隻野貓，正沿著排水管往下爬。
還有。
服務中心二樓，有人。
煒傑的身體僵住了。二樓是他自己的房間，門窗應該鎖著。他出門三天，鑰匙隻有虎子和劉誌剛各有一把，但他們一直在省城。
他示意虎子和劉誌剛別動，自己從麵包車工具箱裏抽出一根撬棍，握在手裏。撬棍是鐵的，半米長，拇指粗，打在人頭上就是一個坑。
他貼著牆根，繞到後門。後門的插銷完好，但鎖是壞的——不是新壞的，是三天前就壞的。他出門時太急，忘了修。
煒傑輕輕推開門，閃身進去。
一樓沒人。月光從窗戶照進來，把櫃台上的算盤照成一把銀亮的刀。他放輕腳步，走向樓梯。木樓梯在腳下發出輕微的吱嘎聲，每一聲都像在提醒樓上的人：有人來了。
二樓走廊盡頭，他的房間。門虛掩著，透出一線光。
不是油燈光。是蠟燭。兩支白蠟燭，擺在窗台上，火苗一跳一跳，把屋裏的人影投在牆上，像個巨人。
煒傑沒有衝進去。他貼在門框邊，聽裏麵的呼吸。
兩個人。一個呼吸重，打鼾。一個呼吸輕，沒睡，在翻東西。
他猛地推開門，撬棍指向屋裏——
床上躺著一個人，蓋著他的被子，鼾聲如雷。是馮爺。六十八歲，白楊鎮的聯絡人，拐杖靠在床頭。
窗台前站著另一個人。虎子他媽，劉嫂。她正翻著煒傑的賬本，聽見門響，手裏的賬本掉在地上，發出一聲悶響。
"老板！"劉嫂的臉白了，"不是……我們不是……"
馮爺被驚醒，從床上坐起來，老花眼還沒聚焦："……嗯？誰？哦，煒傑回來了？"
煒傑放下撬棍，但眉頭沒鬆："馮爺，劉嫂，你們怎麽進來的？"
"後門，"馮爺揉著眼睛，"插銷一推就開。你走的第二天，我就發現了，想著幫你守著，就……搬上來住了。"
劉嫂從地上撿起賬本，拍掉灰塵，小心翼翼地放回桌上："白事街最近不太平。白天有人鬧事，夜裏有人偷棺材。馮爺說，服務中心不能空著，我們輪流來看。"
"不太平？"煒傑轉向劉嫂，"什麽鬧事？"
"三天前，"劉嫂壓低聲音，"來了三個人，開著一輛桑塔納，掛著永安縣的牌照。說是來學習聯合會，但一開口就要''加盟''——交錢買牌子，回永安開分店。劉誌剛不在，虎子也不在，他們就在門口堵著，問誰說了算。"
"然後呢？"
"然後……"劉嫂看了看馮爺，"馮爺說，聯合會不加盟，隻傳規矩。他們就翻臉了，說豐源模式是''全省推廣的先進經驗''，他們不加盟，也能自己搞。第二天，永安縣就冒出來一個''豐源殯葬服務中心''，招牌跟你這兒的，隻差兩個字。"
煒傑的通陰眼沒有發熱——屋裏沒有值得掃描的人。但心裏某根弦，繃緊了。
果然。
副省長那句"全省推廣"話音未落，就有人已經開始偷招牌了。
"馮爺，"煒傑說，"您睡，我跟劉嫂下去聊。"
半小時後，服務中心櫃台後麵。
劉嫂端著一碗熱粥，是她在家裏熬了端來的，白米加醃蘿卜。煒傑三口喝完，胃裏有了暖意，腦子轉得更快。
"永安縣那個''豐源服務中心''，誰開的？"
"姓黃。"劉嫂說，"就是上次來取經的黃秘書長。他回去以後，沒按您的規矩來，直接把他原來的協會改了個名——''永安縣豐源殯葬互助聯合會''。招牌是找人做的，紅漆底，金字，跟您這一模一樣。"
"定價呢？"
"也模仿了。"劉嫂撇撇嘴，"但隻模仿了殼。棺材分三檔，但成本沒寫清楚，利潤沒公開。他搞了個''加盟費''——每個鄉鎮交五百，縣城交一千，交了錢才能掛''豐源''的牌子。"
煒傑沒說話。他站起身，走到門口，看向街對麵。
淩晨三點，白事街空無一人。月光把青石板路照成一條銀灰色的河。但他的通陰眼在黑暗中看見更遠的東西——幾百米外，縣城方向，有一輛車停著，引擎沒熄火，排氣管冒著白煙。
有人。在監視服務中心。
他退回來，把門關上，插好門閂。
"劉嫂，明天你去縣城，做兩件事。第一，去照相館，把咱們的招牌、章程、定價表，拍一套照片，衝印二十份。第二，去郵局，給周正聲、何建民各發一份掛號信，附件裏放照片，說明——有人在冒牌。"
"掛號信？"劉嫂愣了，"直接讓虎子去說不行？"
"不行。"煒傑說，"冒牌的人，既然敢做，就不怕口頭警告。我要的是白紙黑字，是要讓省裏知道——豐源模式還沒推廣，就已經有人在搞壞招牌。"
劉嫂點點頭，記下。
"還有，"煒傑的聲音低下去，像某種蛇滑過草叢，"馮爺今晚在這住，您也住。明天開始，服務中心晚上不能空人。虎子、劉誌剛、您、馮爺，輪班。"
"守……守夜？"
"不是守夜。"煒傑說，"是守規矩。規矩這東西，白天有人學，夜裏就有人偷。"
天亮以後，消息像長了翅膀。
上午八點，劉誌剛剛把登記桌擺出去，就來了兩撥人。第一撥是清水鎮老劉頭，帶著兩個後生，抬著一口棺材——不是真棺材，是模型，巴掌大，柏木做的，上麵刻著一行字："清水鎮聯合會分部，正宗豐源規矩"。
"老板，"老劉頭笑得缺了半顆門牙，"縣裏那個假''豐源''，跑到清水鎮招人加盟。我說，你那是假的，真的在縣城白事街。他不信，我就做了這口棺材，證明咱才是正宗。"
煒傑看著那口小棺材，沒笑。他拍拍老劉頭的肩膀："劉叔，以後有人再問真假，別做棺材。"
"那做啥？"
"給他看賬本。"煒傑說，"真金不怕火煉，真規矩不怕對賬。"
老劉頭撓撓頭，似懂非懂。
第二撥人來得更猛。上午十點，三輛麵包車，十個人，從臨江縣來。領頭的是林遠——上次那個醫生，現在穿了一件藍布襯衫，沒穿白大褂，但胸前的牌子上寫著"臨江縣殯葬互助聯合會籌備組"。
"煒老板！"林遠的聲音比上次高了八度，"我按您說的，回去跑了！十二個鄉鎮，跑了十一個！現在，願意加入聯合會的，有十七個鋪子、六個聯絡人、兩個手藝人！"
煒傑看著他。通陰眼微微發熱——
【林遠，35歲，資產：負兩百（貸款還在），負債：情緒：興奮+某種被認可後的膨脹，謊言率：5%】
5%的謊言率。almost全真。但那5%的膨脹，讓煒傑警覺。
"林醫生，"煒傑說，"你搞籌備組，誰批準的？"
林遠愣了一下："沒……沒人批準。我們自己搞的。"
"聯合會的規矩，籌備組也得有章程。你的章程，誰寫的？"
"我……我自己寫的。參照您那份，改了一下。"
"改了什麽？"
林遠的臉紅了："加了……加了一條。入會的，要交五十塊籌備費。"
煒傑的眉頭皺了起來。他轉身，從櫃台下麵抽出賬本，翻到一頁，推給林遠。
"林醫生，豐源縣聯合會的規矩，第一條——''入會不收費，退會自由''。你那條籌備費，從哪冒出來的？"
"我……我是想，籌備階段，需要錢印資料、跑交通……"
"需要錢，可以募捐。可以找當地民政。甚至可以找我，我借你。"煒傑的聲音不高，但每個字都像釘子敲進木頭，"但不能收會費。會費一收，性質就變了。聯合會不是生意，是規矩。規矩這東西，一旦開始賣門票，就變成了門票生意。"
林遠張了張嘴，想辯解，但看著煒傑的眼睛，沒說出來。
他低下頭，聲音小了一度："煒老板，我錯了。籌備費……我退回去。"
煒傑沒說話。他看向門外，縣城方向的街道上，有一輛黑色桑塔納正緩緩駛過，車窗搖下一半，露出一隻拿著相機的手。
有人在拍照。
"林醫生，"煒傑收回目光，"你回去以後，做三件事。第一，把籌備組改成''學習小組''，不是聯合會，是來學習豐源規矩的小組。第二，把那五十塊籌備費，一分不少退回去。第三——"
他頓了頓。
"寫一份材料，把你們臨江的情況寫清楚：多少人、多少鋪子、一年多少白事、花了多少錢、被騙了多少。寫清楚，我幫你遞到省廳。"
林遠抬起頭，目光裏那種膨脹的興奮消退了，取而代之的是一種更沉的東西："煒老板，您真的……不收我們錢？"
"不收。"煒傑說，"但收你的規矩。臨江的規矩，你自己定。我隻看三條——明碼標價、客戶監督、手藝人尊嚴。做到了，我授牌。做不到，你白跑。"
林遠重重地點頭："能做到。"
中午，煒傑沒吃飯。他在等一個人。
十一點四十，那個人來了。不是從門口，是從後門。翻牆進來的，動作很輕，但通陰眼在十米外就聽見了呼吸。
煒傑站在後門，手裏拿著那根本該放在一樓的撬棍。
翻牆的人落地，看見煒傑，僵住了。
是馬世昌。
但不是上次那個馬世昌。上次他穿藏青色中山裝，頭發梳得一絲不苟，手裏有紅頭文件。今天他穿一件舊工裝，灰撲撲的，頭發沒梳，左臉有一塊青紫，像是被人打過。
通陰眼掃描——
【馬世昌，54歲，資產：負三十七萬（北京房貸已斷供），負債：情緒：恐懼+某種走投無路後的瘋狂，謊言率：40%】
40%。這是他出現以來最高的謊言率。但恐懼是真的，走投無路也是真的。
"馬副秘書長，"煒傑沒放下撬棍，"您不走門，改翻牆了？"
馬世昌的嘴唇抖了一下："煒傑……我……我不是來找麻煩的。"
"那您來找什麽？"
"來找……"馬世昌從工裝口袋裏掏出一個信封，遞過來，"來找你合作。"
煒傑沒接。他看著馬世昌，通陰眼在那張衰老的臉上捕捉到了某種瀕死的氣息——不是身體上的，是某種精神上的衰敗。這個人曾經站在縣協會的頂端，現在連翻牆都會喘氣。
"合作什麽？"
"永安縣那個假的豐源聯合會，"馬世昌的聲音發緊，"是我幫黃秘書長搭的線。他原來是我的人，在省城跟我混了八年。現在他打著你的旗號，收加盟費，賣假牌子——這些事，我都知道。"
他頓了頓，喉結滾動了一下。
"我可以幫你拆了他的招牌。我有他的把柄——他做協會秘書長這五年，小金庫的賬，我清楚每一筆。他偷稅，漏報，還有一筆五萬塊的款，是省裏撥的專項補貼，被他挪去買了房子。"
煒傑終於開口了："條件呢？"
馬世昌抬起頭，眼睛裏有一種瘋狂的光："條件……你幫我回豐源縣。我不想在省城待了，那兒查得緊，我隨時可能進去。你讓我在聯合會掛個名，不管事，隻掛名。讓外麵的人知道，我馬世昌，還是豐源模式的人。"
煒傑看著他，看了很久。
然後笑了。那種笑像一把刀從鞘裏滑出一寸，沒有聲音，但寒氣逼人。
"馬副秘書長，您讓我想起了趙有德。"
馬世昌的臉色變了："……什麽意思？"
"趙有德死前，也跟我說過合作。"煒傑說，"他說他可以幫我打通市裏的關係，條件是我給他三成利。我沒答應。他死了。"
馬世昌的後退了一步，背抵在牆上。
"煒傑……你……你不會……"
"我不會殺你。"煒傑說，"但你讓我惡心。"
他把撬棍換到左手，右手從口袋裏掏出賬本，翻到一頁：
"馬世昌，1990年3月，你在豐源縣民政局登記為''個體經營''。1991年6月，你給自己掛上''縣協會副會長''的牌子。1992年，你收了趙有德一萬兩千塊，幫他擺平工商局和衛生局的檢查。這些，趙有德的賬本裏有，我的賬本裏也有。"
他合上賬本。
"黃秘書長的事，我會自己查。您那點把柄，我不需要。您想回豐源縣——"
煒傑頓了頓，走近一步，聲音低得隻有兩人能聽見。
"——您問問牆外那隻野貓，答不答應。"
馬世昌的臉徹底白了。他轉身，重新爬上牆，翻出去的時候，動作比進來時狼狽十倍。牆外傳來一聲野貓的驚叫，然後是踉蹌的腳步聲，漸漸遠去。
煒傑站在原地，沒追。他低頭看向手裏的撬棍，然後把它放回工具箱。
下午，煒傑坐在櫃台後麵，寫今天的賬本。
虎子從門外跑進來，額頭上的疤被太陽曬得發紅："老板！查到了！永安縣那個黃秘書長，他那個''豐源聯合會''，今天收了第一筆加盟費——三個鄉鎮，一共一千五百塊！他印了假招牌，還印了假的''煒傑授權書''！"
煒傑沒抬頭。他寫完最後一行字："1993年6月16日。黃秘書長冒牌。馬世昌翻牆。林遠收籌備費，已退回。豐源模式，招牌開始發光，也開始招蟲。"
他合上賬本，看向虎子。
"去縣城。"
"幹嘛？"
"找照相館。"煒傑站起身，把瓜皮帽戴在頭上，帽簷上的"壽"字在陽光下像一團金色的火焰，"拍一張照。"
"什麽照？"
"服務中心的全景照。招牌、櫃台、照片牆、賬本——全部拍進去。"煒傑說，"然後洗一百份，掛號信發往全省十二個縣。附上一句話——"
他走到門口，看向遠方。
"——''豐源模式，隻有豐源縣白事街這一家。其他皆是冒牌。請對賬，不要對招牌。''"
虎子愣了一下："對賬？"
"對賬。"煒傑說，"真金不怕火煉。他黃秘書長敢掛我的招牌，我讓他每一筆賬都曬在太陽底下。曬三天，他的招牌就焦了。"
他走出門口，站在白事街中央。青石板路，兩側是棺材鋪、壽衣店、紙紮坊。陽光從西邊的屋頂照下來，把他的影子拉得很長，像一把插在地上的刀。
遠處，縣城方向，那輛黑色桑塔納還停著。相機的手縮回去了，車窗搖上，車緩緩駛離。
有人在看。有人在拍。有人在學。有人在偷。
但這都沒關係。
煒傑把賬本從懷裏掏出來，放在櫃台上，攤開。八百個名字，密密麻麻，像八百座沉默的碑。
"招牌可以偷，"他低聲說，"賬本偷不走。"