十天後，省城。
煒傑沒坐火車——通陰眼在火車上無法使用，封閉車廂裏的幾百號人，信息會像潮水一樣灌進腦子，撐得人頭疼。他坐的是虎子從縣城借來的麵包車，一輛改裝過的老解放，車廂裏彌漫著柴油和煙草混合的氣味。虎子開車，劉誌剛坐副駕，手裏抱著一隻帆布包，包裏裝著今天要用到的“彈藥“：賬本、客戶相冊、標準定價表、還有馮爺連夜寫的《豐源縣殯葬行業自述》——六頁紙，寫廢了三支毛筆。
煒傑坐在後座，瓜皮帽摘了，放在膝上。車窗外，景色從連綿的丘陵變成一望無際的平原，再從平原變成鋼筋水泥的森林。1993年的省城，高樓不多，但比豐源縣多了幾十倍的車流和人群。空氣中的味道變了——不是泥土和柴火，是汽油和煎炸小吃的油煙。
“老板，“虎子從後視鏡裏看他，“緊張嗎？“
“不緊張。“煒傑說。但他在數自己的呼吸——比平時快了兩成。
座談會下午兩點開始，地點在省政府招待所三樓。煒傑十一點就到了，在附近的茶館坐了一小時，喝了三杯綠茶，觀察進出招待所的人。他看到了周正聲——從一輛黑色奧迪上下來，深灰色中山裝，頭發梳得一絲不苟，身後跟著兩個年輕人，一個拎包，一個捧保溫杯。
他沒看到馬世昌。但何建民出現了——從一輛灰撲撲的桑塔納上下來，穿西裝，沒打領帶，手裏拎著一個黑色公文包，鼓鼓囊囊，像裝滿了“文件“。
通陰眼在隔著茶館的玻璃窗掃過去——
【何建民，42歲，資產：正五千，負債：情緒：審視+某種被結果倒逼後的謹慎，謊言率：15%】
謊言率從35%降到15%。這意味著何建民今天不是來“摸底“的，是來“看戲“的。他已經完成了上級的任務，剩下的，是判斷煒傑這枚棋子，到底能走到哪一步。
煒傑沒出去打招呼。他喝完第三杯茶，起身，走向招待所。
下午兩點，會議室。
長條形會議桌，鋪著墨綠色台布，兩側各坐十五人。煒傑被安排在左側倒數第三個位置，對麵是周正聲，斜對麵是省民政廳的一位副廳長，姓馮，六十來歲，滿臉老人斑，像一塊被泡久的茶餅。主位空著——分管副省長還沒到。
煒傑掃了一眼全場。三十個人，大約一半是省廳和各地市的官員，一半是行業協會代表。他認出了幾個麵孔——永安縣黃秘書長，坐在右側角落，衝他微微點頭；臨江縣來的林醫生，坐在最後一排，穿著白大褂，胸前別著“旁聽“的牌子。
何建民坐在左側中間，正在翻看手裏的文件。他抬頭，和煒傑的目光對上，嘴角動了一下，不算笑，也不算冷，是一種“你自己保重“的表情。
兩點十五分，門開了。
副省長進來。五十出頭，微胖，穿一件藏青色夾克，左胸口袋上方別著一枚徽章——不是政協委員那種，是黨徽。他身後跟著秘書，手裏拿著保溫杯和筆記本。
全場起立。煒傑也站起來，動作比旁人慢半拍。他注意到副省長走路的姿勢——右腿有點拖，像是舊傷，但腰板挺得筆直，像一把收在鞘裏的刀。
“坐。“副省長揮手，聲音不高，但帶著某種不容置疑的平穩，“今天不是匯報會，是座談會。放開說，說錯了不追究。“
他坐下，掃視全場。目光經過煒傑時，停了一秒，然後移開。
“先從周會長開始。“副省長說，“永州市的情況，豐源模式，你怎麽看？“
周正聲清了清嗓子，從中山裝內袋掏出筆記本——煒傑認得那本筆記本，封麵已經磨損，邊角卷了。周正聲翻開，聲音像一口養了多年的老茶：
“豐源模式，核心兩個字——透明。價格透明，流程透明，權責透明。我們過去搞標準化，強調的是統一。統一采購，統一定價，統一調配。結果統一成了壟斷，壟斷成了腐敗。“
他頓了頓，目光掃過全場。
“煒傑這個年輕人，沒按我們的套路來。他把定價權拆成了三份——客戶一份，手藝人一份，聯絡人一份。三方製衡，誰也不敢亂來。我跟省台的記者說，這不是對抗標準化，是在重新定義標準化。“
副省長點點頭，沒說話。他看向煒傑：“煒傑，是吧？“
“是。“煒傑站起來。
“別站，坐著說。“副省長擺擺手，“周會長捧你，你也說說。你的豐源模式，能複製嗎？“
煒傑沒立刻回答。他從劉誌剛手裏接過帆布包，放在桌上，先抽出那本賬本。
“副省長，“他開口，聲音不高，但每個角落都聽得見，“我先給您算一筆賬。“
他翻開賬本：“1993年3月，豐源縣有殯葬從業者四十七人，客戶八百戶。四十七人裏，年營收過千的，三人。過五百的，十一人。剩下的，三十三人，年收入不足三百。“
會議室安靜了。那些官員和協會代表，習慣了聽匯報、聽總結，很少有人一上來就甩數字的。
“八百戶客戶，被水泥盒充紫檀木騙過的，三百七十二戶。被雜木刷漆充柏木騙過的，五百一十一戶。被收了押金不給收據的，六百零四戶。“煒傑的聲音平穩，像在念一份死亡名單，“這些數字，不是我從街上打聽來的。是八百戶人，一戶一戶簽字確認的。“
他從帆布包裏抽出客戶相冊，推到桌子中央：“這裏麵，每一頁，一個名字，一張照片，一段手寫的話。副省長，您隨便翻一頁，我讓本人來，跟您當麵對質。“
副省長的眉頭微微動了一下。他伸手，翻開相冊。第一頁：周秀蘭。第二頁：孫大成。第三頁：王鐵柱。他翻得很慢，像在審查某種證據。
“繼續說。“副省長說。
“豐源模式，不是我想出來的。“煒傑說，“是八百戶客戶逼出來的。他們被騙怕了，需要一個說真話的地方。我給了他們這個地方。規矩三條——明碼標價，童叟無欺；客戶至上，手藝人尊嚴；發現造假，聯合會出頭。“
他合上賬本：“至於能不能複製——“
煒傑頓了頓，看向全場。
“不能。“
會議室裏出現一陣輕微的騷動。周正聲挑眉，何建民放下手裏的文件，馮副廳長咳嗽了一聲。
“不能？“副省長的聲音依然平穩，但目光銳利了一度，“為什麽？“
“因為每個縣的人不一樣。“煒傑說，“豐源縣有青石鎮煤礦，有白楊鎮的老把式，有沙河鎮的劉老板娘——這些人，是豐源模式的土壤。把他們搬到永安縣，永安人不一定認。把他們搬到臨江縣，臨江人不一定信。“
他頓了頓。
“但規矩能複製。明碼標價，能複製。客戶監督，能複製。手藝人尊嚴，能複製。豐源模式不是一套機構，是一套算法。輸入每個縣的土壤，輸出每個縣的規矩。“
副省長看著煒傑，看了很久。然後他合上相冊，看向何建民：“何處長，省廳的意見？“
何建民站起身，從黑色公文包裏抽出一疊文件——厚厚的一疊，至少五六十頁。
“副省長，這是省廳對豐源模式的初步評估。正麵意見，我不用重複了。但——“他頓了頓，“省廳也收到了一些反映。主要是關於聯合會的合法性問題。“
煒傑的通陰眼劇烈發熱——
【何建民，42歲，資產：正五千，負債：情緒：職業性中立+某種被多方壓力擠壓後的平衡，謊言率：25%】
25%。他接下來要說的話，有一半是上級要他說的，有一半是他自己想的。
“行業協會，是有法律依據的。“何建民翻開文件，“《社會團體登記管理條例》規定，行業協會必須經過民政部門登記，接受業務主管單位指導。但豐源縣殯葬互助聯合會——“
他看向煒傑。
“——沒有在民政部門登記。它沒有法人資格。它的章程，沒有經過任何主管單位審批。它的定價標準，沒有經過物價局核準。從法律意義上講，它是一個非法組織。“
會議室安靜得像一座墳墓。
煒傑沒動。他早就知道這一招會來。馬世昌的三十二頁材料，核心就是這個——“非法結社“。何建民今天把它搬上了台麵，不是因為他想整煒傑，是因為這是省廳必須走的程序。
“副省長，“何建民繼續說，“我的建議是：豐源模式的規矩，值得推廣。但聯合會的形式，需要規範。要麽納入現有協會體係，要麽依法登記注冊。否則，今天豐源縣能搞，明天其他縣也能搞。最後全省冒出幾十個聯合會，各有各的規矩，各有各的定價，市場秩序就亂了。“
副省長點點頭，沒表態。他看向煒傑：“煒傑，何處長說的，你怎麽想？“
煒傑笑了。那種笑像一把刀從鞘裏滑出一寸，沒有聲音，但所有人都感覺到了寒意。
“副省長，何處長說的，句句在理。“煒傑說，“聯合會沒登記，是事實。沒法人資格，是事實。沒經過物價局核準，也是事實。“
他頓了頓，從帆布包裏抽出最後一樣東西——一份油印紙，上麵密密麻麻的字。
“但有一件事，何處長沒提。——趙有德幹了二十三年，也沒有登記。馬世昌的縣協會，掛了副會長的牌子，但你去民政局查，他的登記信息是個體經營。周正聲市協會的章程，我看過，備案日期是1991年，但章程內容，跟1987年的舊版一模一樣，連錯別字都沒改。“
煒傑把油印紙放在桌上。
“全省殯葬行業，登記率是百分之十二。剩下百分之八十八，要麽沒登記，要麽登記了但名實不符。何處長要規範，我支持。但規範不能從豐源縣開始，因為豐源縣是唯一一個把賬本公開的地方。“
他看向何建民，目光平靜：“要查，從全省查。我第一個交賬本。“
何建民的臉沒有變色，但手指在文件邊緣捏了一下。那是他緊張時的習慣。
副省長突然笑了。不是那種官場上的笑，是真的笑了，眼角的皺紋擠在一起，像一塊被揉過的紙。
“好。“他說，“好一個從全省查。煒傑，你知道這句話，會得罪多少人嗎？“
“知道。“煒傑說，“但八百個客戶教會我一件事——賬算清楚了，才能睡得著。賬算不清楚，睡覺也是睜著眼。“
副省長點點頭。他看向全場，聲音高了一度：“我的意見——“
所有人坐直了。
“第一，豐源模式的規矩，由省民政廳牽頭，製定全省推廣方案。不是照搬機構，是照搬算法。每個市、每個縣，根據本地情況，製定自己的標準定價表、客戶監督機製、手藝人尊嚴保障條款。“
“第二，“副省長看向煒傑，“豐源縣殯葬互助聯合會，限期三個月，到省民政廳補辦登記手續。法人資格、章程審批、定價核準——三個月內辦齊。辦不齊，取締。“
煒傑點頭：“能辦齊。“
“第三，“副省長的目光掃過全場，落在何建民身上，“省廳成立專項調查組，對全省殯葬行業登記情況進行摸底。不是從豐源縣開始，是從省城開始。何處長，你帶隊。“
何建民愣了半秒，然後點頭：“是。“
副省長合上筆記本，站起身：“座談會到此為止。散會。“
他走到門口，停下腳步，回頭看了煒傑一眼。
“煒傑，下個月，省台要做一個專題。你來，帶著你的賬本。“
煒傑拱手：“是。“
副省長走出會議室，秘書跟在後麵。門關上，屋裏的人開始收拾東西，嗡嗡的交談聲像一群被驚動的蜜蜂。
周正聲走過來，拍拍煒傑的肩膀：“小夥子，你剛才那一句從全省查，夠我學三年的。“
煒傑還禮：“周會長，您的豐源模式四個字，才是我的護身符。“
周正聲笑了笑，沒說話，轉身走了。
何建民最後才過來。他把那疊五六十頁的文件塞回公文包，動作比來時重了幾分。
“煒傑，“他說，“你知道剛才那一句，讓我回去要加多少班嗎？“
“知道。“煒傑說，“但何處長，您那25%的謊言率，今天降到10%了。“
何建民的手停在公文包拉鏈上。他盯著煒傑，看了三秒，然後笑了——這次是真心笑。
“你到底是什麽人？“
“算賬的。“煒傑說，“幫您算清楚了，全省殯葬行業的賬。“
何建民沒再說什麽。他轉身，走向門口，走到一半，回頭丟下一句：“三個月，登記辦齊。辦不齊，我真的會取締你。“
“知道。“煒傑說，“到時候我請您喝酒，在豐源縣。“
傍晚，麵包車駛出省城。
虎子開車，劉誌剛在副駕上整理今天的筆記——他記了整整十二頁，鋼筆沒墨水了，用鉛筆接著寫。煒傑坐在後座，瓜皮帽戴在頭上，帽簷上的“壽“字在暮色裏像一團暗金色的火焰。
車窗外，平原變成丘陵，丘陵變成熟悉的山巒。空氣裏的汽油味淡了，泥土和柴火的氣息又回來了。
“老板，“虎子從後視鏡裏看他，“贏了？“
“沒贏。“煒傑說，“隻是沒輸。“
“那馬世昌呢？何處長說他在省廳寫了三十二頁材料……“
“馬世昌完了。“煒傑說，“副省長讓我從全省查，第一個查的就是省城。馬世昌在省城的關係，比他在豐源縣的關係深得多。查下去，他比我還怕。“
劉誌剛轉過頭：“老板，三個月內辦登記……能辦齊嗎？“
“能。“煒傑說，“周正聲會幫我。何建民也會幫我——不是幫我這個人，是幫他自己的任務。全省調查，他需要豐源縣這個樣板。“
他頓了頓，看向窗外。
“但真正的麻煩，不是登記。“
“是什麽？“
“是複製。“煒傑說，“副省長要全省推廣。推廣意味著，豐源縣不再是唯一。永安縣、臨江縣、其他縣……都會冒出他們自己的聯合會。有的學我的規矩，有的學我的形式，有的什麽都不學，隻學我的招牌。“
他摘下瓜皮帽，放在膝上，手指摩挲著帽簷上的“壽“字。
“到時候，豐源模式四個字，可能變成一塊金子招牌，也可能變成一頂爛帽子。“
劉誌剛沒說話。虎子也沒說話。麵包車在崎嶇的山路上顛簸，柴油發動機發出吃力的轟鳴。
煒傑打開賬本，翻到最新一頁，寫下：
“1993年6月13日。省城座談會。副省長親自主持。豐源模式，全省推廣。限期三個月，補辦登記。省廳專項調查，從何建民開始。馬世昌，未出場。第三局，初勝。“
他合上賬本，又打開，在最後一頁添了一行：
“第四局，不是省裏。是自己。“
筆頓了頓。
“當豐源模式變成招牌，我還能不能守住，它最初的那套規矩？“
煒傑沒坐火車——通陰眼在火車上無法使用，封閉車廂裏的幾百號人，信息會像潮水一樣灌進腦子，撐得人頭疼。他坐的是虎子從縣城借來的麵包車，一輛改裝過的老解放，車廂裏彌漫著柴油和煙草混合的氣味。虎子開車，劉誌剛坐副駕，手裏抱著一隻帆布包，包裏裝著今天要用到的“彈藥“：賬本、客戶相冊、標準定價表、還有馮爺連夜寫的《豐源縣殯葬行業自述》——六頁紙，寫廢了三支毛筆。
煒傑坐在後座，瓜皮帽摘了，放在膝上。車窗外，景色從連綿的丘陵變成一望無際的平原，再從平原變成鋼筋水泥的森林。1993年的省城，高樓不多，但比豐源縣多了幾十倍的車流和人群。空氣中的味道變了——不是泥土和柴火，是汽油和煎炸小吃的油煙。
“老板，“虎子從後視鏡裏看他，“緊張嗎？“
“不緊張。“煒傑說。但他在數自己的呼吸——比平時快了兩成。
座談會下午兩點開始，地點在省政府招待所三樓。煒傑十一點就到了，在附近的茶館坐了一小時，喝了三杯綠茶，觀察進出招待所的人。他看到了周正聲——從一輛黑色奧迪上下來，深灰色中山裝，頭發梳得一絲不苟，身後跟著兩個年輕人，一個拎包，一個捧保溫杯。
他沒看到馬世昌。但何建民出現了——從一輛灰撲撲的桑塔納上下來，穿西裝，沒打領帶，手裏拎著一個黑色公文包，鼓鼓囊囊，像裝滿了“文件“。
通陰眼在隔著茶館的玻璃窗掃過去——
【何建民，42歲，資產：正五千，負債：情緒：審視+某種被結果倒逼後的謹慎，謊言率：15%】
謊言率從35%降到15%。這意味著何建民今天不是來“摸底“的，是來“看戲“的。他已經完成了上級的任務，剩下的，是判斷煒傑這枚棋子，到底能走到哪一步。
煒傑沒出去打招呼。他喝完第三杯茶，起身，走向招待所。
下午兩點，會議室。
長條形會議桌，鋪著墨綠色台布，兩側各坐十五人。煒傑被安排在左側倒數第三個位置，對麵是周正聲，斜對麵是省民政廳的一位副廳長，姓馮，六十來歲，滿臉老人斑，像一塊被泡久的茶餅。主位空著——分管副省長還沒到。
煒傑掃了一眼全場。三十個人，大約一半是省廳和各地市的官員，一半是行業協會代表。他認出了幾個麵孔——永安縣黃秘書長，坐在右側角落，衝他微微點頭；臨江縣來的林醫生，坐在最後一排，穿著白大褂，胸前別著“旁聽“的牌子。
何建民坐在左側中間，正在翻看手裏的文件。他抬頭，和煒傑的目光對上，嘴角動了一下，不算笑，也不算冷，是一種“你自己保重“的表情。
兩點十五分，門開了。
副省長進來。五十出頭，微胖，穿一件藏青色夾克，左胸口袋上方別著一枚徽章——不是政協委員那種，是黨徽。他身後跟著秘書，手裏拿著保溫杯和筆記本。
全場起立。煒傑也站起來，動作比旁人慢半拍。他注意到副省長走路的姿勢——右腿有點拖，像是舊傷，但腰板挺得筆直，像一把收在鞘裏的刀。
“坐。“副省長揮手，聲音不高，但帶著某種不容置疑的平穩，“今天不是匯報會，是座談會。放開說，說錯了不追究。“
他坐下，掃視全場。目光經過煒傑時，停了一秒，然後移開。
“先從周會長開始。“副省長說，“永州市的情況，豐源模式，你怎麽看？“
周正聲清了清嗓子，從中山裝內袋掏出筆記本——煒傑認得那本筆記本，封麵已經磨損，邊角卷了。周正聲翻開，聲音像一口養了多年的老茶：
“豐源模式，核心兩個字——透明。價格透明，流程透明，權責透明。我們過去搞標準化，強調的是統一。統一采購，統一定價，統一調配。結果統一成了壟斷，壟斷成了腐敗。“
他頓了頓，目光掃過全場。
“煒傑這個年輕人，沒按我們的套路來。他把定價權拆成了三份——客戶一份，手藝人一份，聯絡人一份。三方製衡，誰也不敢亂來。我跟省台的記者說，這不是對抗標準化，是在重新定義標準化。“
副省長點點頭，沒說話。他看向煒傑：“煒傑，是吧？“
“是。“煒傑站起來。
“別站，坐著說。“副省長擺擺手，“周會長捧你，你也說說。你的豐源模式，能複製嗎？“
煒傑沒立刻回答。他從劉誌剛手裏接過帆布包，放在桌上，先抽出那本賬本。
“副省長，“他開口，聲音不高，但每個角落都聽得見，“我先給您算一筆賬。“
他翻開賬本：“1993年3月，豐源縣有殯葬從業者四十七人，客戶八百戶。四十七人裏，年營收過千的，三人。過五百的，十一人。剩下的，三十三人，年收入不足三百。“
會議室安靜了。那些官員和協會代表，習慣了聽匯報、聽總結，很少有人一上來就甩數字的。
“八百戶客戶，被水泥盒充紫檀木騙過的，三百七十二戶。被雜木刷漆充柏木騙過的，五百一十一戶。被收了押金不給收據的，六百零四戶。“煒傑的聲音平穩，像在念一份死亡名單，“這些數字，不是我從街上打聽來的。是八百戶人，一戶一戶簽字確認的。“
他從帆布包裏抽出客戶相冊，推到桌子中央：“這裏麵，每一頁，一個名字，一張照片，一段手寫的話。副省長，您隨便翻一頁，我讓本人來，跟您當麵對質。“
副省長的眉頭微微動了一下。他伸手，翻開相冊。第一頁：周秀蘭。第二頁：孫大成。第三頁：王鐵柱。他翻得很慢，像在審查某種證據。
“繼續說。“副省長說。
“豐源模式，不是我想出來的。“煒傑說，“是八百戶客戶逼出來的。他們被騙怕了，需要一個說真話的地方。我給了他們這個地方。規矩三條——明碼標價，童叟無欺；客戶至上，手藝人尊嚴；發現造假，聯合會出頭。“
他合上賬本：“至於能不能複製——“
煒傑頓了頓，看向全場。
“不能。“
會議室裏出現一陣輕微的騷動。周正聲挑眉，何建民放下手裏的文件，馮副廳長咳嗽了一聲。
“不能？“副省長的聲音依然平穩，但目光銳利了一度，“為什麽？“
“因為每個縣的人不一樣。“煒傑說，“豐源縣有青石鎮煤礦，有白楊鎮的老把式，有沙河鎮的劉老板娘——這些人，是豐源模式的土壤。把他們搬到永安縣，永安人不一定認。把他們搬到臨江縣，臨江人不一定信。“
他頓了頓。
“但規矩能複製。明碼標價，能複製。客戶監督，能複製。手藝人尊嚴，能複製。豐源模式不是一套機構，是一套算法。輸入每個縣的土壤，輸出每個縣的規矩。“
副省長看著煒傑，看了很久。然後他合上相冊，看向何建民：“何處長，省廳的意見？“
何建民站起身，從黑色公文包裏抽出一疊文件——厚厚的一疊，至少五六十頁。
“副省長，這是省廳對豐源模式的初步評估。正麵意見，我不用重複了。但——“他頓了頓，“省廳也收到了一些反映。主要是關於聯合會的合法性問題。“
煒傑的通陰眼劇烈發熱——
【何建民，42歲，資產：正五千，負債：情緒：職業性中立+某種被多方壓力擠壓後的平衡，謊言率：25%】
25%。他接下來要說的話，有一半是上級要他說的，有一半是他自己想的。
“行業協會，是有法律依據的。“何建民翻開文件，“《社會團體登記管理條例》規定，行業協會必須經過民政部門登記，接受業務主管單位指導。但豐源縣殯葬互助聯合會——“
他看向煒傑。
“——沒有在民政部門登記。它沒有法人資格。它的章程，沒有經過任何主管單位審批。它的定價標準，沒有經過物價局核準。從法律意義上講，它是一個非法組織。“
會議室安靜得像一座墳墓。
煒傑沒動。他早就知道這一招會來。馬世昌的三十二頁材料，核心就是這個——“非法結社“。何建民今天把它搬上了台麵，不是因為他想整煒傑，是因為這是省廳必須走的程序。
“副省長，“何建民繼續說，“我的建議是：豐源模式的規矩，值得推廣。但聯合會的形式，需要規範。要麽納入現有協會體係，要麽依法登記注冊。否則，今天豐源縣能搞，明天其他縣也能搞。最後全省冒出幾十個聯合會，各有各的規矩，各有各的定價，市場秩序就亂了。“
副省長點點頭，沒表態。他看向煒傑：“煒傑，何處長說的，你怎麽想？“
煒傑笑了。那種笑像一把刀從鞘裏滑出一寸，沒有聲音，但所有人都感覺到了寒意。
“副省長，何處長說的，句句在理。“煒傑說，“聯合會沒登記，是事實。沒法人資格，是事實。沒經過物價局核準，也是事實。“
他頓了頓，從帆布包裏抽出最後一樣東西——一份油印紙，上麵密密麻麻的字。
“但有一件事，何處長沒提。——趙有德幹了二十三年，也沒有登記。馬世昌的縣協會，掛了副會長的牌子，但你去民政局查，他的登記信息是個體經營。周正聲市協會的章程，我看過，備案日期是1991年，但章程內容，跟1987年的舊版一模一樣，連錯別字都沒改。“
煒傑把油印紙放在桌上。
“全省殯葬行業，登記率是百分之十二。剩下百分之八十八，要麽沒登記，要麽登記了但名實不符。何處長要規範，我支持。但規範不能從豐源縣開始，因為豐源縣是唯一一個把賬本公開的地方。“
他看向何建民，目光平靜：“要查，從全省查。我第一個交賬本。“
何建民的臉沒有變色，但手指在文件邊緣捏了一下。那是他緊張時的習慣。
副省長突然笑了。不是那種官場上的笑，是真的笑了，眼角的皺紋擠在一起，像一塊被揉過的紙。
“好。“他說，“好一個從全省查。煒傑，你知道這句話，會得罪多少人嗎？“
“知道。“煒傑說，“但八百個客戶教會我一件事——賬算清楚了，才能睡得著。賬算不清楚，睡覺也是睜著眼。“
副省長點點頭。他看向全場，聲音高了一度：“我的意見——“
所有人坐直了。
“第一，豐源模式的規矩，由省民政廳牽頭，製定全省推廣方案。不是照搬機構，是照搬算法。每個市、每個縣，根據本地情況，製定自己的標準定價表、客戶監督機製、手藝人尊嚴保障條款。“
“第二，“副省長看向煒傑，“豐源縣殯葬互助聯合會，限期三個月，到省民政廳補辦登記手續。法人資格、章程審批、定價核準——三個月內辦齊。辦不齊，取締。“
煒傑點頭：“能辦齊。“
“第三，“副省長的目光掃過全場，落在何建民身上，“省廳成立專項調查組，對全省殯葬行業登記情況進行摸底。不是從豐源縣開始，是從省城開始。何處長，你帶隊。“
何建民愣了半秒，然後點頭：“是。“
副省長合上筆記本，站起身：“座談會到此為止。散會。“
他走到門口，停下腳步，回頭看了煒傑一眼。
“煒傑，下個月，省台要做一個專題。你來，帶著你的賬本。“
煒傑拱手：“是。“
副省長走出會議室，秘書跟在後麵。門關上，屋裏的人開始收拾東西，嗡嗡的交談聲像一群被驚動的蜜蜂。
周正聲走過來，拍拍煒傑的肩膀：“小夥子，你剛才那一句從全省查，夠我學三年的。“
煒傑還禮：“周會長，您的豐源模式四個字，才是我的護身符。“
周正聲笑了笑，沒說話，轉身走了。
何建民最後才過來。他把那疊五六十頁的文件塞回公文包，動作比來時重了幾分。
“煒傑，“他說，“你知道剛才那一句，讓我回去要加多少班嗎？“
“知道。“煒傑說，“但何處長，您那25%的謊言率，今天降到10%了。“
何建民的手停在公文包拉鏈上。他盯著煒傑，看了三秒，然後笑了——這次是真心笑。
“你到底是什麽人？“
“算賬的。“煒傑說，“幫您算清楚了，全省殯葬行業的賬。“
何建民沒再說什麽。他轉身，走向門口，走到一半，回頭丟下一句：“三個月，登記辦齊。辦不齊，我真的會取締你。“
“知道。“煒傑說，“到時候我請您喝酒，在豐源縣。“
傍晚，麵包車駛出省城。
虎子開車，劉誌剛在副駕上整理今天的筆記——他記了整整十二頁，鋼筆沒墨水了，用鉛筆接著寫。煒傑坐在後座，瓜皮帽戴在頭上，帽簷上的“壽“字在暮色裏像一團暗金色的火焰。
車窗外，平原變成丘陵，丘陵變成熟悉的山巒。空氣裏的汽油味淡了，泥土和柴火的氣息又回來了。
“老板，“虎子從後視鏡裏看他，“贏了？“
“沒贏。“煒傑說，“隻是沒輸。“
“那馬世昌呢？何處長說他在省廳寫了三十二頁材料……“
“馬世昌完了。“煒傑說，“副省長讓我從全省查，第一個查的就是省城。馬世昌在省城的關係，比他在豐源縣的關係深得多。查下去，他比我還怕。“
劉誌剛轉過頭：“老板，三個月內辦登記……能辦齊嗎？“
“能。“煒傑說，“周正聲會幫我。何建民也會幫我——不是幫我這個人，是幫他自己的任務。全省調查，他需要豐源縣這個樣板。“
他頓了頓，看向窗外。
“但真正的麻煩，不是登記。“
“是什麽？“
“是複製。“煒傑說，“副省長要全省推廣。推廣意味著，豐源縣不再是唯一。永安縣、臨江縣、其他縣……都會冒出他們自己的聯合會。有的學我的規矩，有的學我的形式，有的什麽都不學，隻學我的招牌。“
他摘下瓜皮帽，放在膝上，手指摩挲著帽簷上的“壽“字。
“到時候，豐源模式四個字，可能變成一塊金子招牌，也可能變成一頂爛帽子。“
劉誌剛沒說話。虎子也沒說話。麵包車在崎嶇的山路上顛簸，柴油發動機發出吃力的轟鳴。
煒傑打開賬本，翻到最新一頁，寫下：
“1993年6月13日。省城座談會。副省長親自主持。豐源模式，全省推廣。限期三個月，補辦登記。省廳專項調查，從何建民開始。馬世昌，未出場。第三局，初勝。“
他合上賬本，又打開，在最後一頁添了一行：
“第四局，不是省裏。是自己。“
筆頓了頓。
“當豐源模式變成招牌，我還能不能守住，它最初的那套規矩？“